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P.K. FEYERABEND: UN RICORDO 
E UNA RIFLESSIONE 

Paolo Rossi 

l. È sempre difficile stabilire se si ha un debito più profondo verso co
loro che hanno scritto pagine con le quali ci si è immediatamente senti
ti in sintonia oppure verso coloro che hanno scritto pagine capaci di sti
molare la riflessione sostenendo tesi con le quali sembrava opportuno o 
addirittura necessario polemizzare. Con Feyerabend mi è capitata la se
conda cosa. Nel 1974 si svolse a Capri un convegno i cui Atti vennero 
pubblicati a New York l'anno successivo'. Nella mia relazione, dedi
cata al tema dei rapporti fra la cosiddetta "tradizione ermetica" e la "ri
voluzione scientifica"2 prendevo fortemente le distanze dalle tesi soste
nute dai seguaci di Popper e, in particolare, da Feyerabend. Mi sembra
va (e per la verità ancora mi sembra) che nelle loro discussioni i perso
naggi storici diventassero "simboli" di posizioni filosofiche definite a 
vriori. Bacone e Galilei servivano solo come "casi esemplari" per bril
lanti e raffinate esercitazioni epistemologiche, diventavano le maschere 
l'uno dell'induttivismo3 e l'altro dell'ipoteticismo. Il ritratto galileiano 
di Feyerabend come scienziato che ignora sistematicamente le osserva
zioni che contraddicono le teorie e che continua a lavorare sulle teorie 
anche quando l'evidenza conduce alla conclusione che la teoria è falsa 
mi sembrava «stimolante dal punto di vista teorico, ma certamente po
co persuasivo dal punto di vista storico»4. Rifiutavo la tesi che riduceva 
gli storici al rango di "cacciatori di esempi" che gli epistemologi avreb
bero poi dovuto utilizzare. Ritenevo infine che gli incomposti entusia
smi manifestati in Italia per l'interpretazione galileiana di Feyerabend 
fossero del tutto ingiustificati. Nelle conclusioni, andavo anche oltre: 
segnalavo la presenza, nelle pagine di Feyerabend del luogo comune di 
tutto il ribellismo verbale della counter-culture della fine degli anni 
Settanta, l'aspirazione ad un mondo «nel quale la scienza non giochi un 
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ruolo alcuno» e che, preeisamente per questa ragione, sarebbe stato 
«più piacevole di quello nel quale oggi viviamo»s. Prevedevo che una 
storia della scienza costruita sulla base dei criteri proposti da 
Feyerabend avrebbe avuto, in Italia, una notevole fortuna: assieme a 
Thomas Kuhn, egli sarebbe stato utilizzato «per confermare la validità 
di una vecchia tesi presente nella cultura italiana dai tempi di Giovanni 
Gentile: la necessità di una integrale risoluzione della storia della scien
za nella storia della filosofia e, di quest'ultima, nella filosofia»6. 

La previsione non era, per la verità, del tutto sbagliata. Ma il tono 
risentiva del clima culturale tipico della fine degli anni Settanta e il 
giudizio era indubbiamente un po' sbrigativo. Come lo stesso 
Feyerabend, che aveva più volte utilizzato la edizione americana del 
mio l filosofi e le macchine 7, non mancò di farmi notare con una certa 
asprezza rimproverandomi di aver rifiutato il suo quadro della rivolu
zione scientifica senza avere analiticamente discusso le tesi epistemo
logiche che ne costituivano il fondamento e soprattutto gli argomenti 
addotti a favore di quelle tesis. 

Quando ebbi l'occasione (e la fortuna) di incentrarlo di persona mi 
limitai a dirgli che non avevo affatto sentito il dovere di trasformarmi 
in un raffinato epistemologo per emettere giudizi intorno alle sue affer
mazioni relative ai rapporti fra magia e scienza o a Bacone o a Galilei. 
Così come, d'altra parte, non avevo affatto considerato doveroso ridi
scutere la complicata filosofia della storia elaborata dal marxismo so
vietico e da quello "occidentale" per prendere posizione contro il 
Bacone "filosofo dell'età industriale" o contro quegli autori che inter
pretavano erroneamente il concetto baconiano di opere come coinci
dente con i prodotti e le forme della tecnologia. L'alternativa di fronte 
alla quale si trovano di volta in volta gli storici che hanno di fronte le 
interpretazioni avanzate da filosofi non poteva essere una costrizione a 
scegliere fra un compunto e rispettoso silenzio oppure la loro trasfor
mazione (di volta in volta) in esperti marxisti, fenomenologi, neoempi
risti e via dicendo. 

Riuscì a stupirmi (credo che raggiungere questo effetto costituisse 
per lui in ogni caso un valore) dicendo un paio di frasi affettuose e non 
di circostanza sul mio lavoro e formulando un giudizio pieno di ironia 
sulla relazione che egli stesso aveva svolto a Locarno (in una seduta 
della quale ero stato il chairman) sullo status ontologico delle particel-
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le della fisica contemporanea confrontato con quello degli dèi dell'an
tica Grecia. Da quel primo incontro e da quello di un altro convegno 
sempre a Locarno9 ricavai l'impressione non solo di una straordinaria 
cultura e curiosità e intelligenza (che anche i suoi critici più aspri gli 
hanno riconosciuto), ma anche di una grande umanità. Che stava come 
provvisoriamente (forse anche un po' a fatica) nascosta dietro un'ap
parenza ispida e una voglia un po' affannosa di polemizzare e di stupi
re che nascondeva dosi molto alte di sofferenza, anche fisica. 

2. La varietà e la diversità delle storie che vengono raccontate dagli 
storici dipendono dalla varietà e della diversità dei punti di vista. 

Richiamandoci a differenti filosofie, a differenti immagini della filoso
fia e a differenti immagini della scienza otteniamo serie diverse di 
eventi. Otteniamo non solo domande diverse, ma anche differenti pro
blemi. Ed anche differenti gerarchie e differenti classificazioni di auto
ri maggiori e minori. Otteniamo anche, sulla base dei problemi scelti, 
differenti ritratti di persone. 

Proprio perché hanno a che fare con le narrazioni e non con le di
mostrazioni, gli storici sono abituati alla varietà delle interpretazioni e 
riescono a manifestare una sufficiente dose di tolleranza anche di fron
te ad interpretazioni così diverse da rasentare la incompatibilità. Sanno 
che la storia consiste nel riscrivere e nel reinterpretare, nel cercare (ed 
eventualmente trovare) all'interno delle tradizioni significati nuovi e 
nascosti. Fanno proprio, salvo poche e non rilevanti eccezioni, 
quell'atteggiamento che Nicholas Rescher ha chiamato copernicanesi
mo cognitivo e che consiste nell'affermare che la nostra posizione nel 
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tempo non è cognitivamente privilegiata e che, di conseguenza, l'ina
deguatezza delle interpretazioni dei nostri predecessori è in tutto e per 
tutto simile alla inadeguatezza delle nostre interpretazioni agli occhi 
dei nostri successoriio. 

Nonostante l'abbia scritto più di un quarto di secolo fa, penso an
cora sia vero che «una varietà di approcci e di metodi non ha, nella ri
cerca storica, nulla di negativo» e che «la ricerca di strutture fonda
mentali che regolano lo sviluppo del pensiero» e che dovrebbe condur
re ad una storiografia "scientifica" non sia né un compito importante né 
un ideale accettabile! I. Tutti sanno che ci sono molti Francis Bacon e 
molti René Descartes, assai diversi l'uno dall'altro: c'è il Bacon degli 
illuministi e quello dei positivisti, c'è anche quello (che ha caratteristi
che del tutto favolose) che è stato letteralmente inventato dai popperia
ni nella loro polemica contro l'induttivismo e contro l'immagine della 
mente come un recipiente. C'è, come tutti sanno, il Cartesio dei mate
rialisti e quello degli spiritualisti. Questo vale per qualunque altro 
grande o medio o piccolo filosofo che sia stato fatto oggetto di indagi
ne storica. C'è un ritratto di Galilei che «non sente la necessità di ri
durre i fatti ad idee» (William Whewell) e che «osserva senza idee pre
concette il fatto del movimento di caduta e non formula una teoria di 
quel moto» (Ernst Mach); c'è il Galileo aristotelico di Pierre Duhem e 
di John Hermann Randall Jr.; c'è il Galileo platonico di Alexandre 
Koyré per il quale la scienza è sempre e solo matematizzazione e non 
ha nulla a che fare con gli esperimenti; c'è il Galileo di Stillmann 
Drake che misura accuratamente distanze e tempi e non ha nulla a che 
fare con epistemologie e con filosofie; c'è infine il Galileo un po' im
broglione che ricorre a trucchi, espedienti retorici, colpi di mano, che 
riafferma, a dispetto di ogni evidenza e dimostrazione, la sua fede co
pernicana (Paul K. Feyerabend). 

Le oscillazioni sono fortissime e tuttavia, come tutti sono in genere 
disposti a riconoscere, ciascuna di quelle interpretazioni ha dato luogo 
a risultati importanti. Eliminando le interpretazioni che riteniamo "sba
gliate", cancellando per esempio le celebri pagine di Husserl sulla 
scienza galileiana e le acute e irritanti pagine di Feyerabend sullo stes
so argomento non avremmo affatto ripulito un vecchio ritratto da inuti
li croste, otterremmo solo un ritratto irrimediabilmente impoverito. 

Muovendo da posizioni metodologiche e filosofiche molto diverse 



31 

si possono raggiungere risultati di grande rilievo, alcuni dei quali si 
prestano anche ad essere inseriti in quadri differenti e sono suscettibili 
di reciproche integrazioni. Anche per questo fa parte.delle regole o ad
dirittura dell'etica alle quali si richiamano i membri della comunità de
gli storici che i libri di storia non vengano giudicati sulla base delle 
premesse filosofiche o ideologiche dalle quali muovono gli autori, ma 
solo sulla base dei risultati raggiunti. 

Di fronte alla grande varietà delle interpretazioni dei classici è in
dubbiamente meglio sopportare le contraddizioni che ricercare solu
zioni apparenti. Anche in questo specifico caso riuscire a convivere 
con posizioni estranee e imparare da loro si presenta come un valore. 
La pluralità delle storie serve a combattere le pretese di un testo asso
luto trasformandolo continuamente in un testo relativo, contribuisce ad 
ampliare il ventaglio delle posizioni filosofiche. Le differenti, a volte 
incompatibili, interpretazioni sono certo legate al reperimento di nuovi 
dati, ma spesso, più semplicemente, ad una differente lettura di testi 
già noti. Quelle letture sono, a loro volta, legate a filosofie o a differen
ti immagini della filosofia. Ma è precisamente quella immagine, che si 
rinnova e si amplia con il passare degli anni, che spinge al reperimento 
di nuovi dati, suscita nuove letture, porta a stabilire nuove connessioni, 
conduce a qualificare come rilevanti e significative connessioni e rela
zioni che erano un tempo considerate irrilevanti o indegne di attenzio
ne. 

Per quali mai ragioni o sulla base di quali argomenti dovremmo 
concepire come un valore una storia monoparadigmatica? «Non è af
fatto detto- ha scritto Gabriele Lo Ili a proposito di una breve storia del 
pensiero come computazione- che tendere ad avere un solo paradigma 
sia un segno positivo di scientificità; si pensi a quanti paradigmi si po
trebbero riconoscere attivi e coesistenti in matematica, da quello reali
sta a quello costruttivo a quello computazionale, da quello formalista a 
quello intuitivo geometrico. Quando in una disciplina si discute molto 
sulla formulazione univoca del paradigma vuoi dire che la disciplina 
ha ancora dei problemi; quando non lo si fa più, e non perché abbia 
prevalso uno di essi, ma magari perché la ricerca è compatibile con di
verse posizioni filosofiche, o con diversi paradigmi, vuoi dire che la di
sciplina ha superato una prima fase di crescita»I2. 

Non conosco storici impegnati a difendere- come unico legittimo 
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-un paradigma prevalente. Tutti quelli che ho conosciuto e conosco 
sono convinti della compatibilità della ricerca storica con paradigmi e 
posizioni filosofiche diverse. Credo anche siano convinti che la storia 
della filosofia, nonostante sia piena di difficoltà e di problemi, abbia 
superato da tempo la fase adolescenziale. 

3. Sulla base dei canoni stabiliti dalla vulgata neopositivistica, la 
grande maggioranza degli epistemologi e dei filosofi analitici- fino 
circa alla metà degli anni Sessanta- concepiva i cosiddetti standard di 
razionalità come del tutto atemporali e indipendenti dalle situazioni 

storiche e dalle visioni del mondo. Solo dopo la diffusione dell'opera 
di Thomas Kuhn sulla struttura delle rivoluzioni scientifiche ( 1962) è 
emerso con forza, anche all'interno della comunità degli epistemologi 
e dei filosofi della scienza, il tema della storia. Si è andato da allora 
sviluppando un intreccio di discussioni che riguardano e la storia delle 
scienze e la storia delle filosofie. Nel 1979 uno dei grandi padri fonda
tori del neoempirismo ha analizzato, con ammirevole spregiudicatez
za, il tema della contrapposizione fra un approccio "analitico" e un ap
proccio "pragmatico" al problema della razionalità scientifica. Con la 
chiarezza che contraddistingue la sua prosa e il suo stile di pensiero 
Cari Gustav Hempel ha toccato alcuni punti essenziali. 

Il primo concerne il rapporto fra le visioni del mondo e la scelta fra 
le teorie. Nella prospettiva di RudolfCarnap, in analogia con la conce
zione standard dell'atemporalità e immutabile validità dei principi del
la logica deduttiva, i principi metodologici impiegati nella valutazione 
della credibilità razionale delle ipotesi erano, almeno implicitamente, 
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considerati come indipendenti da ogni contenuto empirico e immutabi
li in ogni tempo. Se questa concezione possa essere ragionevolmente 
applicata a tutti i principi metodologici di una scelta razionale fra teo
rie- afferma Hempel - sembra un problema aperto: «quale specie di 
teoria possa essere ragionevolmente adottata o ritenuta degna di seria 
considerazione, dipende infatti dalla visione generale del mondo che 
prevale in un determinato tempo e, in particolare, dalle caratteristiche 
profonde e diffuse di tale visione». Il secondo punto è una conseguen
za del primo: se gli standard di scelta fra ipotesi e teorie dipendono da 
assunzioni generali intorno al mondo o intorno ai fini della scienza «al
lora la concezione di una atemporalità di tutti gli standard di una scelta 
razionale fra le teorie deve essere abbandonata»I3. 

Le analisi dei metodi, la determinazione dei protocolli e degli as
siomi non sono, di per sé soli, sufficienti. A questo tipo di analisi sfug
ge completamente l 'aspetto dinamico delle teorie: «Ciò che è vera
mente interessante e importante è l'evoluzione e lo sviluppo delle varie 
discipline, vale a dire l'aspetto dinamico che elude completamente 
l'analisi logica. Per potere indagare questo aspetto, il metodo logico 
deve essere sostituito dal metodo storico»I4. È dunque necessario pren
dere in considerazione le differenti immagini della scienza o le diffe
renti immagini del filosofo naturale e dello scienziato. Solo attraver
sando questo tipo di problemi diventa possibile determinare i .fini asse
gnati alla filosofia naturale in un determinato periodo e le. regole che in 
essa devono essere rispettate. Determinare quei fini e quelle regole 
vuole anche dire indicare i criteri considerati accettabili per effettuare 
scelte fra ipotesi e teorie. Come quelle immagini anche quei criteri va
riano nel tempo. Anche mantenendo fermo un punto di vista epistemo
logico è necessario tenere conto del tempo e delle situazioni storiche. 

Come dirà Feyerabend, in un libro destinato a diventare celebre 
quanto quello di Kuhn, l'idea di un metodo contenente principi fermi e 
immutabili si imbatte in difficoltà considerevoli «quando viene messo 
a confronto con i risultati della ricerca storica»Is. 

All'interno delle discussioni contemporanee sulla scienza vengono 
oggi riproposte come essen=iali le indagini sui contesti culturali, sulle 
connessioni fra idee dominanti e scelte fra teorie, sulla funzione eserci
tata dalle metafisiche e dalle immagini della scienza sul costituirsi stes
so delle teorie. II che vuoi dire che si prende atto dell'esistenza di pro-
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blemi che fino a non molti anni fa non erano considerati tali, o erano 
considerati di esclusiva pertinenza degli storici di professione. E vuoi 
dire anche che l'epoca in cui- sulla base della nota distinzione fra con
testo della scoperta e contesto della giustificazione- si teorizzava l' op
portunità e la legittimità di un totale disinteresse per gli effettivi modi 
storici della costruzione del sapere sembra avviata al tramonto. 

4. Gli storici, come tutti sanno, non solo cercano di costruire quadri 
pieni di minuzie o di tracciare più o meno vasti affreschi, insegnano 
anche pezzi di storia, e si sforzano di trasmettere ad altri le tecniche del 
loro mestiere. Ma non insegnano a diventare storici scrivendo trattati 
sul metodo storiografico e neppure scrivendo manuali di storia della fi
losofia. Mentre, per diventare logici o genetisti, si comincia a studiare 
un manuale di logica o di genetica, per diventare storici è necessario, 
prima di ogni altra cosa, mettere da parte i manuali (soprattutto quelli 
di storia della filosofia), leggere qualche libro esemplare di storia e co
minciare a lavorare (come si suoi dire) direttamente sulle fonti. Gli sto
rici possono, tutt'al più, insegnare agli altri un mestiere, così come si 
insegna ad impagliare sedie o a costruire un muro di mattoni o -effet
tuare un intervento di chirurgia plastica. Per insegnare mestieri, non è 
stato ancora inventato un modo migliore dell'apprendistato e nessun 
apprendistato può essere sostituito da un manuale. 

Il tema dei rapporti tra filosofia e storia della filosofia viene in ge
nere affrontato dai filosofi. Anche i più spregiudicati fra essi non parto
no mai dall'ipotesi che gli storici possano camminare con i loro piedi 
senza bisogno (come scrisse una volta Feyerabend a proposito degli 
scienziati) «dell'aiuto di razionalisti, umanisti secolari, marxisti e altri 
consimili movimenti religiosi»I6. I filosofi, per la verità non si preoc
cupano molto di esaminare ciò che gli storici fanno. Si comportano 
esattamente come si comportano con i fisici: tentano di spiegare agli 
storici che cosa essi (senza davvero saper! o) realmente fanno: per 
esempio li classificano in tipi e non resistono alla inveterata tendenza a 
impartire loro precetti o consigli, a spiegare loro le regole e i metodi, 
seguendo i quali, si dovrebbe scrivere un buon libro di storia. 

Di fronte a questi atteggiamenti precettistici ed alle numerose le
zioncine di metodo che ne derivano, gli storici di professione reagisco
no, nel più dei casi con l'indifferenza, a volte con pacate discussioni, in 
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qualche caso con una certa durezza. Di fronte alle obiezioni, sistemati
camente mosse a quanti hanno fatto oggetto di ricerca storica filosofie 
o termini o concetti o idee filosofiche, gli storici hanno sempre riaffer
mato una loro precisa convinzione: la ricerca storica è soprattutto un 
mestiere e che quell'artigiano che è lo storico usa i più vari strumenti 
che ha a disposizione, ivi comprese- ovviamente -le pagine dei filo
sOfi e degli epistemologi del presente e del passato. Ho passato trenta
nove anni e mezzo- ha scritto Richard H. Popkin ~a insegnare nei di
partimenti di filosofia ed ho partecipato per tutto questo tempo ad acce
se discussioni intorno all'opportunità, per quei dipartimenti, di impe
gnarsi in ricerche di storia della filosofia; intorno all'appartenenza o 
meno degli storici della filosofia al dipartimento di filosofia; intorno al 
dovere, per i dottorandi, di avere una qualche conoscenza o una buona 
conoscenza della storia della filosofia. «Per anni -conclude- sono sta
to sfidato a stabilire se ciò che io faccio è filosofia. Arrivato a questo 
punto non so bene che cosa è la .filosofia. Sono invece sicuro di una co
sa: che le persone che discutono sui rapporti tra filosofia e storia della 
filosofia fanno parte della storia della filosofia»l7. 

Gli storici, in quanto artigiani, sono molto più opportunisti di 
quanto i filosofi e gli epistemologi non riescano a immaginare, tendono 
inevitabilmente a concepire i loro interventi "metodologici" come una 
sorta di pausa o di intervallo (a volte vissuto come una vacanza, a vol
te come un viaggio imposto dalle circostanze e quindi estremamente 
faticoso) nel corso del loro lavoro quotidiano. Le loro riflessioni su ri
cerche in atto (che hanno altrove i loro problemi e i loro oggetti) sono 
in qualche modo condannate (per la loro stessa natura) a insufficiente 
chiarezza e sistematicità, tendono quasi sempre a scadere dal piano 
dell'analisi a quello della polemica, di passare dal terreno della com
prensione a quello del rifiuto di procedimenti e affermazioni che si 
pongono come veri e propri ostacoli al lavoro che- fra molti problemi 
e anche molte incertezze- essi stanno tentando di portare in qualche 
modo avanti l S. 

5. La storia apparve a Feyerabend come un terreno affascinante, 
come una realtà «più ricca di contenuto, più varia, multilaterale, viva, 
astuta» di quanto possano immaginare anche il migliore storico e il mi
glior metodologo. Egli la vide come «un labirinto di interazioni» e sot-
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tolineò più volte «la complessità del mutamento umano e il carattere 
impredicibile delle conseguenze ultime di ogni dato atto o decisione di 
esseri umani»t9. Per sottolineare questa sua convinzione e questa sua 
immagine della storia Feyerabend si servì, nel corso delle sue molto 
ampie letture, delle fonti più varie: antropologi, filosofi, artisti, lettera
ti, uomini politici e storici. 

La storia si configurò agli occhi di Feyerabend, come l'unico terre
no muovendosi all'interno del quale sarebbe stato possibile mettere in 
crisi le incrollabili eradicate certezze dei suoi colleghi filosofi: «Dal 
tempo di Philipp Frank (che Feyerabend sentì parlare ad Alpbach nei 
primi anni Cinquanta intorno alla correttezza delle argomentazioni ari
stoteliche contro Copernico) ho introdotto sempre più la storia nelle 
mie lezioni e non giudico riflessioni astratte attraverso il confronto con 
altre riflessioni astratte, ma attraverso il confronto con il processo sto
rico». Nello stesso saggio in cui rievocava questo lontano impegno, 
parlava della sua «inclinazione a utilizzare la storia delle idee per spie
gare fenomeni non chiari e per promuovere la scienza e sperimentare 
forme di espressione alternative»2o. 

Feyerabend, e di questo credo egli fosse del tutto consapevole, non 
fu mai uno storico della filosofia o della scienza, ma, appunto, un uti
li::::atore della storia della scienza e della filosofia e, come è nella tradi
zione di pensiero alla quale (nonostante le sue proteste e i suoi rifiuti) 
appartiene, un costruttore di casi esemplari. Con una differenza fonda
mentale: mentre i casi esemplari, nelle inten::ioni e nella pratica degli 
epistemologi, servono per tentare di confermare o di falsificare una 
specifica metodologia o una determinata filosofia della scien::a, 
Feyerabend si servì de/l 'insieme di quei casi per distruggere l 'idea 
stessa di un metodo. In un «labirinto di interazioni» si può muovere 
con successo «solo un opportunista senza scrupoli che non sia legato 
ad alcuna particolare filosofia e che adotti in ogni caso il procedimento 
che gli sembra il più opportuno nella particolare circostanza in cui ope
ra»2t. 

Dalla immagine della storia come processo vario, multilaterale ed 
"astuto" e dalla immagine della storia della scienza come "labirinto di 
interazioni" Feyerabend ricavò una convinzione precisa. La espose con 
grande chiarezza nella «Introduzione» ali' edizione cinese di Against 
Method: i concreti sviluppi della scienza hanno, ciascuno, particolari 
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caratteristiche e non è possibile, di conseguenza, dar conto di differen
ti scoperte allo stesso modo: «gli eventi, le procedure e i risultati che 
costituiscono le scienze non hanno una struttura comune»n. 
Feyerabend appare, da q4esto punto di vista il sostenitore di una visio
ne iperstoricista. 

Il suo giudizio sugli epistemologi e i filosofi della scienza si fece 
sempre più severo. l filosofi del Circolo di Vienna gli apparvero perso
naggi che, circondati da scoperte rivoluzionarie nelle scienze, da punti 
di vista interessanti nelle arti, da sviluppi sorprendenti in politica, «si 
ritirarono in un bastione angusto», recisero le connessioni con la storia, 
si imposero una terminologia estranea alle scienze. Anche dopo 
Polànyi e Kuhn e Lakatos «i filosofi non tornarono alla storia, non ab
bandonarono le sciarade logiche che sono il loro marchio di fabbri
ca»n. 

Molte delle pagine scritte da Paul K. Feyerabend dopo la metà de
gli anni Sessanta assomigliano a volte a quelle di un libertino francese 
del Seicento o del primo Settecento, a volte (forse un po' troppo spes
so) alle sfrenate irrisioni di un dadaista o di un futurista segUace di 
Marinetti. Ma di una cosa sono oggi sicuro: polemizzando contro i suoi 
colleghi epistemologi qualificati come «timidi roditori accademici che 
nascondono la loro insicurezza dietro un'oscura difesa dello status 
quo», mettendo in crisi molti dei loro quadri di maniera, affermando 
infine che «la ragione, che prepara i principi venerati da tutti i filosofi, 
non è un criterio situato al di fuori di ogni tradizione, ma è essa stessa 
una tradizione»24, Feyerabend- al di là delle sue intemperanze verbali 
e delle sue molte provocazioni - ha indubbiamente contribuito a di-
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struggere le pretese normative dell'epistemologia e l'idea di un carat
tere ancillare del lavoro storico in filosofia. Ha dato di conseguenza un 
contributo decisivo anche alla possibilità del superamento di un anti
quato modo di concepire i rapporti tra gli storici e i filosofi. 

Quando scrisse, nel 1987, una nuova prefazione ad Against 
Method, Feyerabend rievocò il clima amichevole e insieme fortemente 
"ironico" delle sue discussioni con Imre Lakatos. «Un esempio di 
quella vena ironica- scrive- è la fine del capitolo primo. Anything 
goes non è un principio che io ho sostenuto, dato che non penso che i 
principi possano essere usati e fruttuosamente discussi al di fuori della 
concreta situazione di ricerca sulla quale si pensa essi possano avere 
influenza: è invece l'esclamazione atterrita di un razionalista che ha 
dato un occhiata da vicino alla storia»25. Qualche anno prima aveva 
spiegato la differenza fra lui stesso e Lakatos in questi termini: Lakatos 
nega che un accostamento alla storia ci costringa a relativizzare tutti i 
criteri. Quest'ultima- aggiungeva- «potrebbe essere la reazione di un 
razionalista confuso che affronti per la prima volta la storia in tutto il 
suo splendore»26. 
La spregiudicatezza e la curiosità sono virtù davvero rare. Anche pres
so i filosofi. La maggioranza dei quali, a differenza delle "occhiate da 
vicino" alla storia alle quali Feyerabend dedicò una parte abbastanza 
consistente del suo molto lavoro, preferisce "occhiate da lontano" che 
sono indubbiamente meno faticose e soprattutto molto più tranquilliz
zanti. 
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