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La cura della singolarita

La consumazione dell’inconscio

C’¢ un messaggio, o un allarme, che ci giunge da alcune voci del-
la psicoanalisi contemporanea: I'“inconscio”, quella dimensione ec-
centrica al controllo della coscienza e densa di desideri che ci siamo
abituati a chiamare in questo modo, si sta inaridendo, rischia di
scomparire, L’effetto di tale “prosciugamento” non & perod un benes-
sere diffuso, una guarigione e quindi una salute generalizzata ma, al
contrario, un nuovo e accresciuto «disagio della civilta».!

Si tratta, certo, di un disagio strano, dovuto paradossalmente alla
facilita con cui oggi sembra possibile riempire i vuoti, procurarci cid
che ci manca, appropriarci dell’oggetto di cui abbiamo bisogno per
sentirci soddisfatti: tutto, o quasi, ¢ a disposizione, puo essere il pit
delle volte acquistato e consumato. Viene meno I'esperienza dello
scarto tra lo stimolo e la risposta, come se ogni tensione potesse su-
bito essere placata. La risposta non dipende infatti dall’altro, che,
nella sua imprevedibilita, pud anche sottrarsi a essa, ma da un ogget-
to che in genere ¢ a nostra disposizione.

Non c’¢ piu spazio per il desiderio, per I'apertura di una mancan-
za che inquieta il soggetto, gli impedisce di sentirsi pacificato, soddi-
sfatto. Una delle caratteristiche di tale mancanza sta nell' impossibilita
di dare un nome a cid che manca, e di determinare cosi I’elemento
che potrebbe colmarla. Cio che manca, nel desiderio, ha sempre a
che fare infatti con un’alterita che non si lascia catturare da nessun
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nome, che non si lascia assegnare un posto definito, e che si fa sentire
proprio nella sua indicibilita e inafferrabilita. Il desiderio, come ci av-
verte Freud, quasi con il timore di evidenziarlo, porta con sé un fon-
do oscuro, resistente all’interpretazione. Nel momento in cui ogni
mancanza sembra poter trovare facilmente 'oggetto che la colma, lo
spazio dell'inconscio si restringe, fino forse a venir meno: niente di
sconosciuto ci abita, nessuna alterita inquieta la nostra dimora.

Questo ritrarsi dell'inconscio non si attua perd a vantaggio della
coscienza, e quindi di una maggiore padronanza di sé e delle proprie
scelte. Al contrario, cio che ne prende il posto ¢ I'emergere di un
meccanismo, di un automatismo che domina il soggetto, e che consi-
ste fondamentalmente in una coazione al soddisfacimento, o al “go-
dimento”, inteso come immediata soppressione della mancanza:
ogni vuoto deve essere colmato, in un’eterna ripetizione del gesto di
appropriazione e consumazione dell’oggetto che di volta in volta si
presume possa assolvere a questo compito.

L’automaticita del soddisfacimento sembra poter proteggere da
ogni elemento di indeterminatezza, di imprevedibilita. II dominio
dell’automaton, citando Lacan, sembra difenderci dall’emergenza
della #yche, della sorpresa, dall’incontro con I'inatteso: con I’altro,
con cio che si sottrae a ogni forma di calcolo e di appropriazione.?

L’arte della vita, tanto sfaccettata, si puo ridurre a una sola tecnica: lo shop-
ping sapiente e coscienzioso. I beni e i servizi in vendita si concentrano tutti,
in ultima analisi, sul far si che I'arte della vita possa essere praticata senza il
minimo oggetto o atto scomodo, ingombrante, impegnativo, noioso, disage-
vole, carico di rischi e dall’esito incerto. Cid che si cerca e si vorrebbe trovare
sugli scaffali dei negozi e nei cataloghi di vendita ¢ la soddisfazione del desi-
derio senza alcuno sforzo e per la via pitt breve.?

La soddisfazione del desiderio viene identificata con I'atto del
consumare, che ha la caratteristica di abbreviare al massimo, fino al
limite della cancellazione, i tempi del raggiungimento dell’obiettivo,
avendo a disposizione oggetti gia pronti, soluzioni preconfezionate.
11 restringimento dello spazio del desiderio, la possibilita di «togliere
dal desiderio I'attesa»,* nasconde, dietro la promessa dell’efficienza
e della facilitazione, il dominio della serialita e dell’omologazione. In
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queste osservazioni che incontrano, per certi aspetti, il «discorso del
capitalista» di Lacan, Bauman ci suggerisce come il gesto del consu-
mare rischi di portare con sé la consumazione della singolarita, in
quanto inscindibile dall’assoluta particolarita del desiderio. Come se
il dominio o il “fondamentalismo” dell’economia penetrasse nella
dimensione piu intima per “formattarla”, per ripulirla da ogni resi-
duo estraneo al calcolo, da ogni domanda che non trovi gia la sua ri-
sposta nel catalogo disponibile. Fino a offrire le soluzioni per creare
se stessi, il proprio corpo, a misura dei propri desideri.

Dove tutto & calcolabile e programmabile, I'incognita dell’altro
esce di scena: lo spazio intersoggettivo, con I'indeterminatezza delle
sue relazioni, ¢ sostituito da uno spazio neutro, dove gli altri sono
oggetti da trattare secondo protocolli, estranei con cui non si crea
nessuna relazione che non sia predeterminata, a cui non viene rivol-
ta alcuna domanda che vada aldila della richiesta di una specifica
prestazione.

Tutto, in questa scena da cui I'altro ¢ escluso, sembra poter esse-
re sotto controllo: non solo i rapporti tra gli individui, ma anche, in
ciascuno, quegli aspetti che comunemente vengono lasciati in larga
parte alla spontaneita, come le espressioni del viso, la modulazione
della voce e T'articolazione del linguaggio, la postura... Tutto cio
che, insomma, ci costituisce come singolari, e quindi in qualche mo-
do anomali, eccentrici, e che pud cosi inceppare il funzionamento
programmato, automatico e prevedibile, del sistema.

La “cura di sé”

L’atteggiamento, o 'esercizio, che possiamo chiamare “cura di
sé” ha a che fare con la capacita di salvaguardare quell’“altra scena”
che la dimensione del calcolo, della programmazione e del consumo
tendono inevitabilmente a oscurare. E la scena dell’inconscio, in
quanto ignoto e quindi imprevedibile. Ma ¢, allo stesso tempo, il
luogo della singolarita, in quanto refrattaria all’assorbimento nell’u-
niversale, nome proprio che resiste a risolversi nei nomi comuni che
tentano di definirlo, apertura che non si lascia ricucire facilmente
dalle risposte gia disponibili.
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Partendo e insieme allontanandosi dalla “cura” heideggeriana, al-
cuni pensatori contemporanei hanno messo 'accento sulla “cura di
sé”: innanzitutto Foucault ma, pit di recente, anche Butler e Sloter-
dijk. Si tratta di discorsi molto diversi tra loro, che non ¢ il caso di
analizzare qui nella loro specificita. Cid che tuttavia li lega ¢ I'idea
che un ritorno a sé del soggetto porti a incontrare non un luogo di
trasparenza e di padronanza, ma una dimensione di opacita e di
inafferrabilita che & proprio cio che va salvato e coltivato.

Foucault mette in gioco una posta molto alta, evocata da parole
come “verita” e “liberta”, per quel difficile esercizio che & il rappor-
to con se stessi. C’¢ per lui un intreccio inscindibile tra verita e liber-
ta, espresso dalla parresia: & proprio nel “dire il vero” che prende
corpo la pratica della liberta.> La verita ha infatti in primo luogo a
che fare con la critica di quell’inganno e di quell'illusione radicale
che ¢& I'idea del controllo di sé, della padronanza del soggetto su di
sé, nella quale si insinuano tutte quelle forme, spesso impercettibili,
di dominio, che ci rendono schiavi di noi stessi. L’esercizio che ci av-
via alla pratica della liberta comporta una trasformazione di sé che
non coincide con una disalienazione, poiché, al contrario, ci allena a
rapportarci all’alterita da cui siamo costituiti. La difficolta sta nel-
l'accettare, come dice Butler, 'opacita verso se stessi, che incontria-
mo ogni volta che ci sforziamo di dar conto di noi stessi, di renderci
comprensibili a noi e agli altri, di raccontarci.¢ Il ritorno a sé coinci-
de paradossalmente con un gesto di espropriazione, con la scoperta
di una «drammatica alterita» a sé, che si fa percepire, come suggeri-
sce Sloterdijk, non appena cominciamo a resistere alla deriva del-
I'inerzia e dell’abitudine.”

Finché ci affidiamo alle abitudini, ci lasciamo trascinare dalla
corrente, tutto, in un certo senso, appare chiaro e scontato, fuori e
dentro di noi. Solo nel momento in cui riusciamo a interrompere o a
sottrarci a questo flusso o a questo automatismo, cominciamo a scor-
gere quelle zone di oscurita che circondano e attraversano la nostra
esperienza, e che si fanno tanto pit intense quanto piu ci avvicinia-
mo a noi stessi e al nostro presente.

La cura di sé ha a che fare con la capacita di mantenere lo sguardo
su questa oscurita, su quanto di ignoto e di inafferrabile continua-
mente ci attraversa. E una “cura” che si allontana radicalmente dal-
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'accezione medica o salutistica di questa parola: non si tratta di rista-
bilire la salute o di accrescere il benessere, allontanando quei fattori
che li turbano, ma di salvaguardare, in sé, cio che eccede la compren-
sione che abbiamo di noi stessi, di preoccuparsi di quelle dimensioni
del vissuto che, nella loro fragilita, vengono normalmente trascurate
o cancellate. Cio richiede, innanzitutto, un esercizio della verita che
ha il suo nucleo, se seguiamo Foucault, nella «critica dell’illusione,
dell’inganno, dell’imbroglio e della lusinga»:3 una critica che si eserci-
ta non attraverso un percorso puramente intellettuale ma trasforman-
do il rapporto con sé, nella direzione di una “franchezza” o di
un’“autenticita” che nasce dall’entrare in relazione con Dalterita che
ci costituisce, resistendo, per quanto possibile, a quel meccanismo di
illusione che ci spinge continuamente a velarla. L’esercizio di «asce-
si», cio¢ di «autocostituzione del soggetto», in cui, secondo Foucault,
consiste la filosofia, si incarna, paradossalmente, nella capacita di ac-
cettare e di mettere a nudo, con franchezza, quanto in sé si da come
inappropriabile, refrattario a ogni forma di potere, a partire dal pote-
re di sé su se stessi. In questa pratica di svelamento dell’opacita, la cu-
ra di sé apre anche lo spazio del rapporto con I'altro: con un altro di
cui prendersi cura, sostenendolo nell’esercizio della liberta.”

La venuta dell’altro

L’altro, ci dice Derrida, ¢ sempre colui che viene, che arriva ina-
spettatamente: I'inatteso, I’ospite non invitato.

Se Paltro ¢ 'imprevedibile, I'incalcolabile, proprio in quanto sin-
golarita che eccede ogni universale, I'incontro con I'altro richiede
P'apertura di uno spazio che si genera dall’interruzione, o dalla scon-
nessione dei nessi logici con cui normalmente concateniamo cio che
accade. L’altro porta disordine, dissesta i meccanismi gia rodati.!?

Quando si avvicina, eludendo le distanze di sicurezza, I’altro viene
a scuotere proprio il terreno su cui poggiamo: il presente. Un presen-
te che, nel dissolversi della sua sottile superficie laccata — «specchiet-
to per le allodole», direbbe Lacan —, si mostra piuttosto come il luogo
di una crepa, della non-contemporaneita a sé.!! Il presente, I'istante
che stiamo vivendo ¢, nella sua estrema prossimita, oscuro, inafferra-
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bile, ¢ lo scardinamento incessante anziché il fondamento della tem-
poralita, come siamo abituati a pensarlo. L’altro, allora, non sta al di
fuori dei confini sicuri del nostro io, della nostra coscienza, o della
nostra identita, di quelle dimensioni che riteniamo essere il luogo lu-
minoso della presenza a sé di noi stessi. Al contrario, I'incontro con
Ialtro avviene proprio “a casa nostra”: nell’oscurita, normalmente ve-
lata, che caratterizza il presente, il vicino, il familiare. E cid che Freud
ha nominato, in modo particolarmente pregnante, come das Unheim-
liche. Si tratta di un’esperienza inquietante: ¢ la scoperta, nel cuore di
sé, e della propria padronanza di sé, di qualcosa di sconosciuto, di un
“segreto” che, per di pit, agendo nell’ombra, ci domina, tira le fila
della nostra esistenza.'2 I.’inganno piu sottile, la lusinga piti capziosa
& quella di crederci liberi, padroni di noi stessi. E proprio in questa il-
lusione che si insinuano i poteri che ci dominano.

E quanto ha scoperto anche Heidegger, attribuendogli lo stesso
nome: «l'uomo ¢ paradossalmente divenuto straniero alla propria
essenza. Poiché crede di essere I'autore, il signore e il possessore,
I'inventore di questi poteri, ignora che ne & innanzitutto paralizza-
to, afferratox».!?

L’Unbeimliche si annida in primo luogo, per Heidegger, nel lin-
guaggio: «la familiarita inquietante di questi poteri, di queste poten-
ze, risiede proprio nel fatto che questi poteri e queste potenze paio-
no precisamente deboli, addomesticati nella familiarita».!4 Proprio
cio che crediamo di dominare o di conoscere meglio ¢ cio da cui in-
vece siamo dominati. Niente ci appare pit familiare del nostro pre-
sente, della lingua che continuamente usiamo o della capacita stessa
di parlare. Ma ¢ proprio nella presunta disponibilita di queste di-
mensioni, nella loro ovvieta e banalita, che si nasconde un segreto di
cui siamo tanto pilt succubi quanto pili ci ostiniamo a negarlo.
Quanto piu distogliamo lo sguardo dall’alterita che ci abita tanto piu
diventiamo estranei a noi stessi.

L’altro, nella sua inafferrabilita, pud presentarsi dunque anche
come cio che ci domina, come un meccanismo di potere da cui sia-
mo controllati, senza rendercene conto.

L’assoggettamento consiste esattamente in questa dipendenza fondamentale
da un discorso che non scegliamo mai, ma che, paradossalmente, da inizio e
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sostegno alla nostra possibilita di azione. (...) il potere, che inizialmente ap-
pare come esterno, imposto al soggetto, in grado di porre il soggetto in uno
stato di subordinazione, assume una forma psichica che costituisce I'identita
stessa del soggetto».

L’incontro con l'altro pud avvenire nell'impatto con un potere
che ci costituisce, che sta alla base della nostra stessa identita.

E come se questo irrigidimento dell’alterita in una forza che ci
domina, o che addirittura ci schiaccia, ci stritola, fosse intensificato
proprio dal nostro rifiuto di essa, dall'incapacita di confrontarci con
cio che non controlliamo. Quasi che il tentativo di togliere spazio al-
Ialtro, di impedirne la venuta, fosse proprio il modo in cui ci assog-
gettiamo a esso, finendo in realta per disinnescare la dimensione di
novita e di liberta che I'altro porta con sé.

La difficolta ¢ quella di imparare a convivere con un’opacita
che, nella sua indeterminatezza, costituisce uno spazio di liberta: la
possibilita del nuovo, della “nascita”, dell'imprevedibile o, addirit-
tura, dell'impossibile. Come se dovessimo rinunciare a una parte di
controllo — o di illusione di controllo — per lasciare aperto uno spi-
raglio di liberta.

Non c¢’¢ comunque niente di salvifico nell'irruzione dell’altro; che
resta in primo luogo un’opacita scomoda, ingombrante, inquietante.
Ma ¢ solo da li che puo arrivare qualcosa, da quella ferita o da quella
“beanza” del presente attraverso cui pud immettersi |'inatteso, cio
che inceppa e devia i nostri programmi: un che di “messianico senza
messianismo”, come ci suggerisce Derrida.'® Come se la liberta stessa
si radicasse in un terreno oscuro, in una zona di non-trasparenza, in
uno spazio che si ritrae da ogni illuminazione, in una smagliatura del-
la catena causale. Ma non ¢ altro che il luogo, cedevole e incerto, in
cui incessantemente ci troviamo, prima di quel gesto continuo e im-
percettibile di solidificazione e di addomesticamento che lo ricondu-
ce al territorio illuminato della coscienza: 'unico che solitamente ve-
diamo e conosciamo. Eppure i nostri comportamenti, le nostre scelte,
tutto cid che normalmente attribuiamo alla nostra volonta, scaturi-
scono proprio da li, da un’opacita e da un’alterita di cui solitamente
non ci accorgiamo e che, nei rari casi in cui si lascia percepire, irrom-
pe come qualcosa di sconvolgente e spesso di insopportabile.
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Al di la dell’appropriazione

L’altro che spesso non riusciamo ad accettare, che ci imbarazza,
ha a che fare con la nostra stessa “differenza”, con cio che ci allonta-
na dal modello in cui ci identifichiamo. Essere singolari significa non
aderire mai pienamente a nessun universale: rimane sempre un’ecce-
denza, qualcosa che non si adatta, un che di inadeguato, che non ri-
sponde alla regola, e quindi sfugge al calcolo, alla prevedibilita.

La singolarita ¢ inscindibile da una condizione di vulnerabilita:
cid che ¢ irriducibile a un universale, che non si lascia definire e clas-
sificare, introduce un elemento di non padronanza, ci espone a un’e-
steriorita che non possiamo controllare. E quello che accade nel de-
siderio, nel suo eccedere i calcoli della ragione, il «servizio dei beni»,
direbbe Lacan.!” Non a caso nel rovescio del desiderio abita I’ango-
scia: lo spalancarsi dell'indeterminatezza, della mancanza di un suo-
lo, di un fondamento, un senso di precarieta e dipendenza.

La “cura” della singolarita implica dunque un esercizio che ci
aiuti a metterci in relazione con cio che, in noi, differisce da ogni
universale, e quindi anche da ogni progetto programmabile: con cid
che ci rende vulnerabili, esposti all'imprevedibile, ma anche, nello
stesso tempo, ci sottrae all’'uniformazione, ci salva dalla corrente che
tende a trascinarci.

Si tratta di un esercizio che non ha niente a che vedere con la ri-
cerca dell’esotico, dell’eccentrico, ma che, piuttosto, ci insegna a
trattenerci, per un piccolo istante, nella zona di disequilibrio del
presente, in quello scorcio di oscurita da cui scaturisce la nostra
esperienza. Potremmo anche dire, con altre parole, che si tratta di
un esercizio, tutt’altro che semplice, di esposizione all’“inconscio”.

Viene in mente cido che Agamben, nella sua ricerca, in una linea
di ripensamento della cura di sé, chiama «forma di vita»:!8 un lega-
me inscindibile tra la vita e la sua forma, che si traduce essenzial-
mente in un rapporto con la vita irriducibile all’appropriazione. Non
¢ la forma a ingabbiare la vita ma ¢ la vita stessa che si fa forma: una
forma che non puo mai irrigidirsi in qualcosa di appropriabile, di
chiaramente conoscibile, ma che mantiene in sé I’elemento dell’inde-
terminatezza, dell’inafferrabilita, dell’ignoto. La forma di vita, resi-
stendo alla normalizzazione — in tutte le sue modalita, psicologiche e
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fisiche —, resiste al dominio della pulsione di morte,’ che Freud ci
ha lasciato intravedere, con il potere e la spinta al controllo.

Proprio per questo, pero, la forma di vita non ¢ un forma tra le
altre, tanto meno ¢ una formula o una ricetta in cui troviamo le indi-
cazioni per stare meglio o per vivere bene.

Il carattere dell’“esercizio”, che le puo essere attribuito, la allon-
tana dal ruolo della soluzione, o della risposta, anche nella modalita
di un percorso prestabilito che conduce a un risultato. L’esercizio
che qui si lascia intravedere conduce proprio alla capacita di acco-
gliere cio di cui non & possibile appropriarsi, di mantenerci in rela-
zione con cio che non possiamo controllare, di rapportarci all’inatte-
so e all'incalcolabile come a dimensioni che non solo non possono
essere eliminate ma senza le quali ¢ impossibile pensare la vita.

1l risultato non ¢ prevedibile, anche perché, si potrebbe dire, tale
esercizio non ha un esito ma & una condizione, un modo di vita. For-
se, e per fortuna, non possiamo attenderci da esso grandi rivoluzio-
ni, trasformazioni eclatanti, ma piccole aperture, un piccolo accre-
scimento della capacita di rapportarci alla vita, prima di averla gia
addomesticata e normalizzata, di averla ridotta a una semplice pro-
prieta, esponendola cosi alle varie forme di potere.

Note

1 Cfr. in particolare M. Recalcati, L'uomo senza inconscio, Cortina, Milano
2010; cfr. anche Ch. Melman, L'uomo senza gravita (2002), trad. it. Bruno
Mondadori, Milano 2010.

2 Cfr.]. Lacan, I/ seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psi-
coanalisi (1964), trad. it. Einaudi, Torino 1979, p. 53 e ss.

> 7. Bauman, Vite che non possiamo permetterci (2010), trad. it. Laterza, Ro-
ma-Bari 2011, p. 164.

4 Ivi, p. 165.

> Cfr. in particolare M. Foucault, I/ governo di sé e degli altri. Corso al Collége
de France (1982-1983), trad. it. Feltrinelli, Milano 2009.

6 Cfr. in particolare J. Butler, Critica della violenza etica (2005), trad. it. Feltri-
nelli, Milano 2006.

7 Cfr. in particolare P. Sloterdijk, Dev: cambiare la tua vita (2009), trad. it.
Cortina, Milano 2010.
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M. Foucault, op. cit., p. 336.
Cfr. ivi, p. 337.

Cfr. in particolare J. Derrida, Stati canaglia (2003), trad. it. Cortina, Milano
2003.

Cfr. J. Derrida, Spettri di Marx (1993), trad. it. Cortina, Milano 1994,

Rimando, per questi temi, a quanto ho sviluppato in Freud, Heidegger, lo
spaesamento, Bompiani, Milano 1999.

J. Derrida, La Bestia e il Sovrano. Volume II (2002-2003), trad. it. Jaca Book,
Milano 2010, p. 366.

Ibidem.

J. Butler, La vita psichica del potere (1997), trad. it. Meltemi, Roma 2005, pp.
8-9.

J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 97.

Cfr.J. Lacan, I/ seminario. Libro VII. L'etica della psicoanalisi (1959), trad. it.
Einaudi, Torino 1994.

Cfr. in particolare G. Agamben, Altissima povertd, Neri Pozza, Vicenza
2011.

Sul rapporto tra eclissi dell’inconscio e pulsione di morte, cfr. M. Recalcati,
op. cit., in part. p. 291 e ss.
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