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Io ritengo che non si debbano fabbricare
teorie, ma che esse debbano capitare in
casa come un ospite inatteso, mentre ci si
occupa di ricerche sui particolari, come è
accaduto per questa teoria. Ma Lei stesso
deve elaborarla quando ne ha l’occasione;
io non me ne occuperò, anche se l’accetto.
(…)
La saluto cordialmente e Le auguro che la
Sua fase produttiva duri a lungo.

Suo
Freud1

Introduzione

L’ipotesi dei Curatori di questo numero di Atque è coerente con
l’orientamento prevalente nella comunità psicoanalitica da vent’anni
a questa parte. Sono infatti pochi, oggi, gli psicoanalisti IPA che di-
chiarerebbero di contentarsi degli schemi teorici tradizionali, negan-
do la necessità di proseguire la ricerca sulla natura dei processi inter-
psichici e inter-soggettivi grazie ai quali si sviluppa la pratica psicoa-
nalitica (il problema più urgente è piuttosto un altro, attualmente: ri-
uscire a orientarsi nella letteratura psicoanalitica e fare buon uso del-
le numerosissime linee di ricerca che si stanno sviluppando).2

Anche se non è facile accettarlo e ancor meno ammetterlo pub-
blicamente, la maggioranza degli psicantropi di buona creanza sa be-
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ne che la rappresentazione dei processi osservabili nella stanza d’a-
nalisi tende a venir distorta da resoconti talvolta dogmaticamente
fantasiosi e da orientamenti ideologici più o meno consapevoli (così
scrivono i curatori di questo numero nelle indicazioni agli autori).

Sono le micidiali ingerenze delle teorie nella comprensione del
materiale clinico – eventualità che il Freud clinico aborriva3 e che
Bion definì sinteticamente –K: l’incapacità di stabilire legami di co-
noscenza vitali/flessibili fra i fenomeni osservati (+K) apprendendo
dall’esperienza sensoriale ed emotiva.4

Ma come mai tale orientamento sarebbe prevalente solo «da ven-
t’anni a questa parte»?

Chi scrive suppone che in passato gli artefatti concettuali fossero
assai più frequenti di quanto si osserva attualmente, e dipendessero
dagli effetti polemico-politici delle contese fra le diverse scuole teo-
riche, tutte assolutamente convinte di rappresentare la forma più
pura e corretta di pensiero psicoanalitico. Nell’epoca cui sto facen-
do riferimento, la riflessione sulla tecnica tendeva a essere una mera
conseguenza delle opzioni teoriche dell’analista; e dato che gli
scambi internazionali erano infrequenti e complicati, la comunica-
zione tra le tradizioni in conflitto presentava difficoltà difficili da
ovviare. La conseguenza più rilevante di questa situazione era che le
scelte teoriche sono state a lungo condizionate dall’appartenenza a
gruppi e sottogruppi che si sviluppavano in nicchie linguisticamen-
te, politicamente e concettualmente segregate. 

Negli anni in cui l’organizzazione internazionale voluta da
Freud (l’International Psychoanalytic Association: IPA) è stata di-
retta prima da Robert Wallerstein e poi da Joseph Sandler, si è pe-
rò realizzata una radicale trasformazione culturale, grazie alla qua-
le il carattere intrinsecamente pluralista della psicoanalisi è stato ri-
conosciuto ufficialmente e discusso approfonditamente.5 Fra i ri-
sultati della crisi del mito dell’ortodossia che ne è derivata (l’acme
di questo processo si colloca fra la fine degli anni ’80 e l’inizio de-
gli anni ’90), c’è la dissoluzione della correlazione univoca fra
struttura teorica e prospettiva clinica: fra modelli concettuali, da
un lato, e scelte tecniche dall’altro.6

Il risultato del cambiamento di prospettiva che ne è derivato, sta
producendo un profondo ripensamento degli strumenti d’intervento
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dell’analista e ha aperto una nuova fase della ricerca sui fattori tera-
peutici della psicoterapia e della psicoanalisi.

Inferenze cliniche e ipotesi di ricerca

Scopo di questo breve scritto è cercare di illustrare il genere di ri-
cerche che lo psicoanalista e lo psicoterapeuta possono sviluppare,
nel loro lavoro quotidiano, per problematizzare il rapporto che in-
trattengono con le teorie di cui si servono. L’elemento decisivo del
ragionamento che il testo sviluppa è l’idea che si debbano tenere ben
distinte, come dimensioni complementari ma provvisoriamente con-
correnti, la ricerca clinica e la ricerca concettuale. 

Il titolo del contributo è stato costruito ricorrendo a una cele-
bre formula proposta da Charles Peirce in un articolo molto citato
(Guessing: inferenza e azione):7 esperable uberty – espressione che
potremmo tradurre come “augurabile fecondità” oppure “auspica-
bile ubertà”.8

In attesa di esplicitare le ragioni di questa scelta, posso anticipare
che essa serve a mettere in dubbio l’interpretazione a tutt’oggi preva-
lente del ragionamento clinico, sostenendo che esso non sia fondato
sulla logica dell’induzione (come vorrebbero i metodologi neo-empi-
risti) né su quella della deduzione speculativa (come immaginano
molti teorici moderni e post-moderni), ma su quei procedimenti emo-
tivo-cognitivi sui generis che Peirce propose di chiamare abduzioni. 

Questa scommessa clinica (poiché di questo si tratta: un azzardo
logico basato su inferenze emotivamente pregnanti, grazie al quale
tentare di affrontare pragmaticamente i processi che si vorrebbero
comprendere), una scommessa che chiamiamo appunto abduzione,
«dipende – scrive Peirce – dalla nostra speranza di riuscire a indovi-
nare, prima o poi, le condizioni sotto le quali un dato tipo di feno-
meno si presenterà».9

In questa prospettiva, l’ubertà (la fruttuosità, la fecondità) di un
intervento clinico risulta dalla capacità dei protagonisti dello scam-
bio comunicativo di sintonizzarsi con i processi che si stanno svilup-
pando nella stanza d’analisi e di immaginare quale potrebbe essere il
contributo di ciascuno alla dinamizzazione del discorso della coppia. 

199

Esperable uberty. Gli interventi clinici dell’analista come ipotesi di ricerca



Da queste inferenze clinicamente fondate, il terapeuta e il suo in-
terlocutore ricaveranno gli ingredienti discorsivi, i fattori simbolici
(ovvero i pensieri, se s’impiega la distinzione bioniana fra «thinking» e
«thoughts»)10 con cui intendere il testo/dialogo cui prendono parte.11

Si tratta, in sostanza, di contribuire a sviluppare il processo da
cui dipende la trasformazione dei fenomeni psichici cui analista e
paziente stanno dando forma col loro reciproco e interattivo contri-
buto, senza pretendere che qualcuno dei co-protagonisti possa diri-
gerlo unilateralmente e senza neppure sperare di comprenderlo pie-
namente.

Per illustrare le conseguente teoriche e tecniche di queste ipotesi,
è necessario cercare modi innovativi di descrivere il materiale clinico. 

Quella che segue, è la trascrizione di una seduta di fine analisi co-
struita tenendo conto di una proposta di Christopher Bollas.12 La
colonna di sinistra segue una linea metodologica tradizionale: illu-
stra la fase del lavoro in cui si trova la coppia analitica e cerca di ri-
costruire gli sviluppi del dialogo il più fedelmente possibile. La co-
lonna di destra mira invece a descrivere sinteticamente, e a commen-
tare brevemente, alcuni pensieri che l’analista ha elaborato durante
la seduta e in seguito a questa. 

La ripartizione del testo in due diverse aree ha lo scopo di distin-
guere il piano dell’interazione clinico-tecnica da quello della rifles-
sione clinico-teorica, e rimanda alle dimensioni del lavoro clinico
che si trovano metaforizzate negli scritti del gruppo pavese con le ce-
lebri analogie culinarie proposte da Ferro. Le aree concettuali che
occorre tenere distinte per poterle meglio integrare (facendole cioè
interagire liberamente, senza costrizioni concettuali troppo vinco-
lanti) sono da un lato la “cucina” della riflessione teorica e tecnica
dell’analista, e dall’altro il “ristorante” in cui si utilizzano/verificano
gli interventi e le interpretazioni che sono state cucinate altrove.13
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Francesca è appena tornata
dalle vacanze estive, che si sono
protratte più del dovuto, interfe-
rendo con la ripresa del lavoro
analitico. Sta bene e la crisi coniu-
gale si è ormai risolta da tempo.
Ha avuto un altro figlio che è sta-
to a lungo atteso e fortemente de-
siderato sia da lei che dal marito.
Finito il periodo di congedo per la
maternità, si sta organizzando per
ricominciare a lavorare. I prepara-
tivi per la ripresa delle attività
professionali la assorbono molto e
accelerano la sua riflessione sulla
conclusione dell’analisi.

Siamo alla seconda seduta del-
la settimana che fa seguito all’in-
terruzione estiva del quinto anno
di analisi.

La paziente inizia lamentan-
dosi di Carlo. Dice che il marito
è incapace di accettare il fatto
che i suoi genitori non sono dis-
ponibili a prendersi cura dell’ul-
timo nato come hanno fatto con
gli altri figli. Dopo una lunga de-
scrizione del dispiacere che pro-
vocano in lei gli attacchi di Car-
lo alla sua famiglia, Francesca
sposta il discorso su un altro te-
ma. Anche qui, però, il proble-
ma è analogo. Il marito è troppo
sospettoso. Immagina che alcuni
loro amici siano stati scorretti
nei suoi confronti e che non lo

La seduta del giorno prece-
dente è stata difficile. Francesca
sembrava non aver voglia di ri-
cominciare ed è rimasta a lungo
in silenzio. Ha fatto un calcolo
del tempo occupato dall’analisi
che include anche il viaggio. So-
no undici preziose ore della sua
settimana che potrebbero essere
diversamente utilizzate…

Parla dei problemi con il ma-
rito, ma il discorso riguarda an-
che altro: la sua situazione emo-
tiva complessiva e i suoi affetti
oggi più urgenti.

“Dipendenza” è una parola
tecnica che condensa molti temi
elaborati durante il lavoro anali-
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tengano abbastanza in conside-
razione. Il risentimento di Carlo
la costringe a far fronte a inutili
disagi e rende necessario affron-
tare continue mediazioni. 

– Quello che più mi scoccia –
dice, – è dover sempre dipende-
re da lui –.

A: – Penso che questo sia un
punto davvero importante. Sem-
bra però che lei non voglia rico-
noscere un aspetto decisivo: il
problema di cui parla non è pro-
prio così come le appare…–.

F: – E cioè? –.
A: – Beh, se Carlo vede del-

l’ostilità dove secondo lei non ce
n’è affatto, quello che le tocca
fare, per rimediare, è un faticoso
lavoro di mediazione familiare.
In questo caso, dunque, è Carlo
che dipende da lei. (pausa) Car-
lo ha bisogno che lei costruisca
una rappresentazione più reali-
stica dei problemi familiari che
dovete affrontare. –.

A questo punto, si avvia un
ciclo discorsivo in cui Francesca
chiede di essere aiutata ad af-
frontare i problemi che Carlo
mostra di avere nelle relazioni

tico. Rimanda alla storia della
sua relazione con i genitori e an-
che a quella del suo rapporto col
marito e con l’analista. Il proces-
so che qui si ripete, è stato esa-
minato molte volte: la paziente
parte con un’intuizione (la di-
pendenza è riconosciuta esplici-
tamente), ma prosegue con una
negazione e uno spostamento (–
non dipendo dall’analisi e dall’a-
nalista: dipendo troppo da mio
marito –). 

Nell’ascolto dell’analista, il
discorso dell’analizzanda appare
organizzato a due diversi livelli.
Da un lato c’è il tema di cui par-
la, ossia la realtà della sua rela-
zione con il marito nell’esperien-
za attuale. Poi però c’è anche
un’interessante apporto autoa-
nalitico: una descrizione chiara,
anche se inconsapevole, delle
sue emozioni in rapporto alla re-
lazione con l’analista. È un’in-
tuizione preziosa. Invece di ri-
volgere subito la sua attenzione
al secondo tema, l’analista sce-
glie di rimanere in sintonia con
l’esperienza di cui la paziente sta
parlando, cercando di facilitare
lo sviluppo di ulteriori nessi as-
sociativi.
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famigliari e sociali. L’analista le
fa osservare che lei sa benissimo
come far fronte a queste difficol-
tà, solo che quando riflette fra sé
e sé non riesce a vedere il pro-
blema nei termini con cui lo af-
fronta quando è in analisi.

F: – Sì, questa cosa è vera.
Non sempre riesco a vedere le
cose chiaramente quando sono
sola. (pausa) Mi sento così con-
fusa e disorientata… –.

A: – Non mi pare proprio
che lei sia disorientata. Credo
anzi che abbia individuato con
chiarezza uno dei problemi che
sono per lei più importanti in
questo momento. Se la dipen-
denza fosse una malattia, po-
tremmo dire che lei è convale-
scente. –.

F: – Con Carlo è così, in ef-
fetti… Una volta mi sentivo ter-
ribilmente oppressa da lui. Ma
oggi, le cose sono molto cambia-
te. Sono più libera e posso vede-
re il mondo diversamente. Ha
ragione lei, quindi. In effetti,

Il discorso della coppia ana-
litica sembra fondarsi, a questo
punto, su un esame delle con-
traddizioni logiche più evidenti
nel discorso della paziente. Per-
ché lamentarsi della dipenden-
za da Carlo, quando sembra
piuttosto vero il contrario? Per-
ché chiedere un aiuto concreto,
quando sa benissimo che cosa
fare?

La paziente accetta di consi-
derare il suo discorso da un al-
tro punto di vista. La prima rea-
zione è la sorpresa, lo sconcerto,
la confusione.

L’analista suggerisce alla pa-
ziente di considerare più rispet-
tosamente la ricchezza del suo
discorso e di far uso delle idee in
esso contenute da una diversa
prospettiva.
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adesso dipendo molto meno da
lui… –.

Silenzio.
A: – Cosa sta pensando? – 
F: – Al fatto che mi fa arrab-

biare che a lei le cose che mi ca-
pitano sembrino così ovvie! –.

A: – Intendiamoci bene su
questo punto. È chiaro che per
me è relativamente chiaro ciò
che le capita, solo perché sono il
suo analista. Ci sono cose di noi
stessi che diventano comprensi-
bili solo se si considerano da un
punto di vista esterno. È chiaro
che per l’interessato il problema
non può essere tanto chiaro…– 

F: – (ridendo) Beh, questo
mi consola! –.

Rimane a lungo in silenzio e
poi riprende a parlare.

F: – Sto pensando… (pausa).
Sì, mi viene in mente che…
mah, è una sensazione che avevo
chiara al momento di comincia-
re l’analisi… Quando pensavo
all’impegno di venire qui da lei
regolarmente, ad orari prestabi-
liti… mi sentivo oppressa. Era
come quando dovevo andare a
scuola, alle elementari… –.

Si interrompe e tace.

A: –Vada avanti. –.
F: – Mi sembrava assurdo che

la vita fosse proprio così. Certo
mia madre era un insegnante, e

La paziente accetta l’indica-
zione, ma subito dopo ha una
reazione invidiosa e sembra
pronta ribellarsi.

L’analista ha un moto di
simpatia per la paziente. Sa che
il gioco comunicativo reso pos-
sibile dal setting lo facilita, e
prova ammirazione per le capa-
cità analitiche di cui la paziente
dà spesso prova. Inoltre, ritiene
utile evitare l’idealizzazione nei
suoi confronti e cerca dunque
di dinamizzare il discorso con
un’ironica operazione di under-
statement.

Ricomincia il flusso associati-
vo della paziente ed emerge un
ricordo che non è nuovo. Ri-
comparso a questo punto del la-
voro, esso aiuta a dar senso alla
situazione complessiva.

Il ricordo si fa emotivamente
pregnante e il flusso delle asso-
ciazioni verbalizzate tende a in-
terrompersi nuovamente.

L’analista evita di intervenire
con un’interpretazione e inco-
raggia una prosecuzione sponta-
nea del discorso della paziente.
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questo ovviamente conta… An-
ch’io ho finito per fare l’inse-
gnante, peraltro. –.

Ancora un’interruzione; que-
sta volta, però, protratta e tenace.

A: – Si ricorda la fine della la
seduta di ieri? – 

F: – Vagamente. –.
A: – È finita con una doman-

da. Le ho chiesto se si sentiva
pronta a fare a meno dell’analisi
–.

F: – Sì mi ricordo. –.
A: – Dal mio punto di vista, è

come se il suo discorso di oggi
fosse una prosecuzione della se-
duta di ieri, e rispondesse alla
domanda sul poter fare a meno
dell’analisi. Le cose che ora sta
dicendo costituiscono, di fatto,
una buona interpretazione. Lei
ricorda la fatica e le riserve con
le quali ha iniziato l’analisi. Se
considera l’inizio della seduta di
oggi, però, è chiaro che l’insoffe-
renza nei confronti dell’analisi
deriva appunto dalla dipenden-
za. Se non dipendesse da me, lei
avrebbe altre undici preziose
ore della sua settimana da dedi-
care alla sua famiglia. –.

Dato che la paziente tace, l’a-
nalista riprende.

A: – Solo che questa è una
relazione in cui sarebbe meglio
che lei riuscisse a rendersi indi-
pendente senza fughe e rotture.

Cercando di immaginare
quello che sta succedendo, l’a-
nalista all’improvviso si ricorda
della seduta del giorno prima. Si
tratta, questa volta, delle libere
associazioni del terapeuta.

Dato che la paziente ha tro-
vato la strada per fare per conto
proprio una sorta d’interpreta-
zione di transfert, l’analista ri-
prende il nesso associativo
emerso spontaneamente e lo va-
lorizza. Il link messo in evidenza
è con il materiale dell’inizio e
della fine della seduta: la lamen-
tata dipendenza nei confronti
del marito e la riluttanza ad ini-
ziare l’analisi.

L’intervento mira a perse-
guire due scopi. Innanzitutto, si
tratta di riconoscere la com-
prensibilità e la legittimità del-
l’insofferenza della paziente nei
confronti del legame con l’anali-
sta. In secondo luogo, l’analista
vuole evidenziare una tendenza
alla ripetizione delle attitudini
oppositive e favorire un’elabo-
razione delle posizioni contro-
dipendenti.



Processi di micro e di macro-validazione clinica

Come proposto nel precedente paragrafo, l’ipotesi di questo lavoro
è che i processi di validazione e falsificazione dell’intervento dell’anali-
sta siano correlabili ai problemi posti dall’elaborazione e dall’utilizza-
zione di quell’abduzione sui generis che sono le inferenze cliniche.14

Durante la seduta, si tratta di creare le condizioni per osservare
se le ipotesi proposte al paziente dinamizzano il materiale clinico, fa-
cilitando l’emergere di nuovi pensieri, oppure se sono poco fruttuo-
se e ostacolano lo sviluppo del processo interattivo della coppia ana-
litica. Quando le microtrasformazioni che si osservano nelle singole
sedute si sono accresciute divenendo poco per volta una massa criti-
ca, si determinano cambiamenti emotivi e cognitivi tali da costituire
di per sé una validazione del lavoro clinico. A quel punto, la riorga-
nizzazione dell’intero processo interattivo può essere studiata utiliz-
zando i criteri tradizionali di verifica d’efficacia: la risposta del pa-
ziente alle interpretazioni dell’analista e la consistenza obiettiva dei
processi di ri-soggettivazione (cioè gli esiti del processo di cura per-
cepiti dal soggetto e dai suoi congiunti).

Ma da dove originano le ipotesi, gli interventi e le interpretazioni
dell’analista?

In una pagina scritta da Bion nell’estate del 1959 e che si può leg-
gere in Cogitations (si tratta di un brano che illustra una fase cruciale
dello sviluppo del suo pensiero: il passaggio dal periodo dedicato al-
lo studio delle psicosi alla grande fioritura della sua riflessione epi-
stemologica), troviamo un brano che può esser molto utile per im-
maginare una risposta a questa domanda. 

«È molto importante – scrive l’Autore di Apprendere dall’espe-
rienza –15 che l’analista sappia non che cosa sta realmente accaden-
do, ma che egli pensa che stia succedendo qualcosa».16 Quando os-
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Sarebbe meglio, cioè, che ri-
uscisse a emanciparsi diversa-
mente da come ha cercato di af-
francarsi dall’autorità dei suoi
genitori. –.



serva un fenomeno che gli appare inizialmente estraneo e sostan-
zialmente diverso rispetto al proprio pensiero, l’analista non può sa-
pere che cosa sta in effetti accadendo nella realtà psichica di quel-
l’altro che è fuori di lui. Quello che accade, è “solo” che egli pensa
che stia accadendo qualcosa e deve servirsi di questo pensiero per
procedere clinicamente. 

«Questa è l’unica certezza che l’analista può pretendere di ave-
re», scrive Bion: la convinzione che dentro di lui, partecipando al
processo di cui co-determina lo sviluppo, si è affermata un’idea che
gli pare convincente. 

La materia empirica su cui si fonda l’attività clinica, è l’insieme
dei fenomeni inter-soggettivi e inter-psichici che definiamo processo
psicoanalitico. Se l’analista non avesse una tal base d’appoggio, sem-
plicemente non potrebbe lavorare (un’interpretazione può funziona-
re solo se si applica a qualcosa di abbastanza determinato: se è un’in-
terpretazione di qualcosa). 

I fatti che si osservano nella stanza d’analisi, sono dunque feno-
meni che avvengono sia dentro l’apparato psichico dei soggetti che
interagiscono fra loro, sia in un campo interpsichico che costituisce
il terzo soggetto a cui la coppia analitica sta dando vita. L’analista
coinvolto nel processo clinico, può solo supporre che stia succeden-
do qualcosa fuori di lui, ma non può esser certo che il fenomeno
“osservato” (in realtà un complesso intrico di impressioni interne ed
esterne, basate sull’ascolto insieme di sé e dell’altro) sia qualcosa di
diverso da un suo pensiero, forse unilaterale e sempre a rischio d’es-
sere del tutto arbitrario. 

In questa prospettiva, la tematica dell’inferenza clinica è definita
da Bion con una frase di una straordinaria efficacia: «l’analista do-
vrebbe poter dire a se stesso: “Mi rendo perfettamente conto che il
mio punto di vista potrebbe essere del tutto erroneo, ma so di essere
comunque certo che questo è il mio punto di vista”».17

Nel materiale clinico riportato nel paragrafo precedente, le idee
che costituiscono il punto di vista del terapeuta sono sostanzialmen-
te due e possono essere sintetizzate con altrettante parole: dipen-
denza e invidia. 

La prima abduzione è basata sia su ciò che la paziente dice nel
corso della seduta, sia su una teoria cui l’analista ritiene di dover ac-
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cordare credito e che potrebbe essere riassunta come segue. Mentre
parla del marito (un personaggio che esiste certamente, altrove-e-
ora), la paziente sta parlando anche di un fenomeno che riguarda la
situazione analitica (la relazione che accade qui-e-ora). Solo che non
lo fa direttamente, perché per il momento può farlo solo proiettando
il suo problema su un personaggio che fa parte del suo sé (costitui-
sce un fattore significativo del suo sistema di riferimento emotivo)
ma che è diverso da sè. Il personaggio del discorso della paziente è il
marito, mentre il problema emotivo proiettato è la dipendenza.

Di solito, il pensiero che l’analista suppone pertinente ma che po-
trebbe essere un’idea sopravvalutata o un teorema malposto, non vie-
ne immediatamente utilizzato per costruire un’interpretazione. Il pro-
cesso di costruzione dell’intervento analitico richiede infatti un lavoro
di elaborazione preconscia che di solito è piuttosto lungo (Dana Birk-
sted-Breen ha proposto di definire questa pausa necessaria per l’ela-
borazione dell’abduzione, reverberation time: tempo di riverbero).18

Nel materiale clinico descritto, ciò è particolarmente chiaro nel
caso della seconda abduzione: il pensiero riguardante l’invidia delle
competenze analitiche, ch’è all’origine di un intervento clinico assai
diverso da un’interpretazione.

Nonostante la prudenza con la quale l’analista ha proposto la sua
ipotesi (evitando scrupolosamente di fare un’interpretazione di
transfert), la paziente reagisce con una manifestazione rabbiosa che
tuttavia riconosce, a posteriori, e verbalizza. La irrita, dice, che certi
aspetti della sua vita psichica possano venir compresi dall’analista
meglio che da lei stessa. Questo rilievo è tanto più disturbante, per
lei, in quanto l’analisi volge al termine e la paziente vorrebbe sapersi
più autonoma e sentirsi più indipendente.

Nella dimensione dell’elaborazione soggettiva dell’analista, l’ipo-
tesi della reazione invidiosa viene utilizzata per immaginare quale
potrebbe essere l’intervento utile per cercare di ovviare al problema
che si è posto. La scelta tecnica che attua va nella direzione di una
dimostrazione di comprensione anziché in quella di un’interpreta-
zione del fenomeno inconscio che si suppone determinante. Invece
di indagare le determinanti aggressive del movimento emotivo della
paziente, l’analista formula un commento generale (abbiamo sempre
bisogno degli altri per comprendere noi stessi) che è anche un’osser-
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vazione sulle difficoltà che devono essere considerate alla fine dell’a-
nalisi (ci sono cose di noi stessi che possono essere capite solo se as-
sumiamo un punto di vista esterno). 

In questo quadro, analista e analizzando sono una coppia di sog-
getti che se la cavano come possono nel far fronte ai processi in cui
sono coinvolti, facendo esperienza di quel terzo soggetto intermedio
a cui ha dato vita la loro interazione e in cui si manifestano gli effetti
del funzionamento inconscio di entrambi i poli della coppia.

Nel caso descritto, è a questo punto che si verificano i fatti clinici
inattesi a cui possiamo attribuire valore di riscontro della validità
delle ipotesi di lavoro. 

Riprende e si arricchisce l’attività associativa della paziente, che
rievoca le difficoltà emotive affrontate al momento di iniziare l’ana-
lisi. Parallelamente, l’analista all’improvviso ricorda la seduta del
giorno prima e può finalmente riconsiderare il dialogo in corso im-
maginandolo come una risposta ai quesiti che caratterizzano questa
fase del lavoro.

La paziente si sente pronta a fare a meno dell’analisi? 
Può affrancarsi dalla tutela dell’analista e pensare di potersi pren-

dere cura di se stessa?
L’interpretazione dell’analista è una riformulazione di pensieri

che erano già presenti nell’interpretazione formulata inconsapevol-
mente dalla paziente stessa. Giunta alla fine dell’analisi, la coppia
analista/analizzando può procedere scambiandosi più liberamente i
pensieri: ricercando, insieme, le idee che possono rendere più vitale
la dinamica contenitore/contenuto.

Considerazioni conclusive

Per concludere, riassumerò il punto di vista che ho cercato di
sviluppare ricorrendo a un breve racconto che ricavo da una grande
narrazione cinematografica. Nella prima parte de Il cielo sopra Ber-
lino (Germania, 1987), lo spettatore si trova confrontato con un
dialogo straordinariamente pregnante fra due curiosi soggetti (gli
alter-ego degli Autori della sceneggiatura, immagino: Wim Wen-
ders e Peter Handke). 
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I personaggi che stanno discorrendo sono due angeli, Damiel e
Cassiel, e il loro dialogo somiglia a una di quelle riunioni di debrie-
fing informale che avvengono in qualsiasi istituzione. A metà matti-
na, quando sarebbe il momento della pausa per il caffè, i due si sie-
dono nella BMW cabriolet di un salone automobilistico e chiacchie-
rano. Non visti eppure a loro modo molto presenti, discutono espe-
rienze che potrebbero dar luogo a discorsi estremamente interessan-
ti, perché gli angeli possono osservare gli esseri umani da vicino e
ascoltarne il monologo interiore (Gedankenstimme, dice elegante-
mente la sceneggiatura: la voce-del-pensiero). All’inizio del dialogo,
il loro discorso è però banalmente aneddotico e puramente fattuale:
una descrizione di osservazioni e ricordi piuttosto insignificanti.

Ma ecco che qualcosa succede. 
Uno dei due personaggi è in crisi e non comprende più i suoi

compiti. Si è convinto che la relazione che gli angeli hanno sempre in-
trattenuto con gli uomini, sia troppo superficiale (si tratta, dice, di
una relazione che si è troppo spesso sviluppata «zum Schein», ossia
solo in apparenza). Dopo aver preso parte alla descrizione di molti
piccoli episodi remoti e recenti che ingombrano vanamente la sua
memoria, l’angelo in crisi cambia improvvisamente discorso e affer-
ma che le sue esperienze sono state, in fondo, sempre troppo influen-
zate da un bisogno di certezze. Damiel è stanco di «fluttuare così, in
eterno» («ewig drüberschweben») e vorrebbe sentire un peso dentro
di sé («ein Gewicht an mir spüren») che gli levi l’impressione d’infi-
nitezza («das die Grenzenlosigkeit an mir aufhebt») e lo faccia sentire
finalmente legato alla terra («und mich erdfest macht»). 

La frase che m’interessa sottolineare, si trova a questo punto del
dialogo e la intendo come un commento che potrebbe venire da un
paziente risentito, ma cooperativo, oppure da un buon supervisore
in vena di energiche esortazioni.

«Supporre magari, invece di sapere sempre tutto. Poter dire “Acci-
denti” e “Oh” e “Ahi”, invece di dire sempre “Sì e amen”» («End-
lich ahnen, statt immer alles zu wissen. “Ach” und “Oh” und “Ah”
und “Weh” sagen können, statt immer “Ja und amen”»).19

Ed ecco la conclusione del mio contributo.
Per sperare di poter fare dei buoni raccolti, occorre saper accet-

tare di riconoscere che nel dialogo clinico ciò che facciamo non è al-
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tro che supporre. Occorre evitare di rassicurarsi dicendo cose che
sono equivalenti a un “amen” (avverbio ebraico che significa “in ve-
rità” e/o “certamente”), avendo il coraggio di limitarsi a fare ciò che
Wenders e Handke chiamano ahnen (i vocabolari suggeriscono che
il verbo si possa tradurre con “supporre”, oppure “presentire, pre-
vedere, indovinare: ipotizzare”). 

Supporre dunque senza diventare supponenti: ecco il problema.
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