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Lev Manovich nel suo celebre The Language of New Media trac-
cia una suggestiva genealogia dello schermo quale interfaccia che
consente un’arte della comunicazione. Manovich collega strettamen-
te i concetti di interfaccia e di schermo: «La realtà virtuale, la tele-
presenza e l’interattività – scriveva una decina di anni fa – sono con-
sentite dalla recente tecnologia del computer digitale. Ma diventano
reali grazie a una tecnologia molto più antica: lo schermo».1

La successiva evoluzione tecnologica e l’attuale realtà commer-
ciale sanciscono il successo della forma-schermo, al punto che la no-
vità recente e diffusa consiste nell’evoluzione del rapporto di media-
zione con lo schermo, cioè nella relazione fisica stabilita dal toccare-
lo-schermo. Credo però che questo livello sia soltanto un punto di
partenza, sia per il pensiero sia per le prassi future, e che sia quindi il
caso di problematizzarlo.

Si tratta di pensare il rapporto tra “il toccare” e “l’immagine”:
ciò che si tocca è un’immagine, la quale a sua volta è il risultato di un
processo di digitalizzazione. Siamo ancora di fronte a una forma de-
bole di virtualità, ma che già consente di impostare alcune questioni.

Per quanto riguarda il concetto di schermo, ricordo soltanto che
Manovich sviluppa un’idea che si trova in molti autori, secondo cui le
trasformazioni tecnologiche incidono le nostre capacità percettive, le
possibilità stesse del sentire, prima delle nostre idee e modi di pensare,
e modificano tali capacità primariamente a livello inconscio: quell’in-
conscio “ottico” di cui parlava Walter benjamin è insieme acustico e
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tattile, almeno, e quel primato del visivo che ha così caratterizzato la ri-
organizzazione dell’esperienza sensibile ora si complica. Manovich arti-
cola una storia dello schermo secondo un’ipotesi esplicitamente “conti-
nuista”, basata sulla forza dell’idea base di “cornice”: separazione e
cerniera tra mondi insieme differenti e coesistenti, lo spazio della realtà
e quello della rappresentazione. La pretesa storica dell’idea di schermo,
dalla finestra albertiana allo schermo dinamico del cinema, è al con-
tempo l’affermazione del regime dell’illusione, della potenza di attra-
zione dello sguardo “spettatoriale” nella vita dello schermo, della rea-
lizzazione della trasparenza derivata dalle strategie dell’ipermediazione.

questa fondamentale strategia si conserva per Manovich non-
ostante, nello schermo del computer, appaiano o possano apparire
più finestre contemporaneamente, senza che nessuna domini. Ciò
potrebbe permetterci di segnalare facilmente una differenza essen-
ziale, e quindi una novità: la superficie-schermo digitale non tende a
scomparire, non svanisce, non si apre in profondità: mantiene l’at-
tenzione sulla sua superficie, tocco dopo tocco, anche come toccare
dello sguardo, e ripropone innanzitutto se stessa esplicitamente.

La moltiplicazione delle cornici elide insomma l’ordine teoretico
della cornice. Ma per il continuismo di Manovich non si dà cesura,
anche se la differenza viene sottolineata: «lo schermo del computer
mostra tipicamente una serie di finestre coesistenti, anzi, la coesi-
stenza di più finestre sovrapposte è un principio fondamentale del-
l’interfaccia (…). L’interfaccia a finestra ha più a che fare con il de-
sign, che tratta la pagina come un insieme di blocchi di dati diversi e
ugualmente importanti – testo, immagini ed elementi grafici – che
con lo schermo cinematografico».2

La fine dello schermo avviene solo con il transito alla virtualità in
senso forte, come Manovich ammette: «con la realtà virtuale lo
schermo scompare del tutto … i due spazi – lo spazio fisico reale e lo
spazio simulato virtuale – coincidono. Lo spazio virtuale, in prece-
denza confinato in un dipinto o in uno schermo cinematografico,
adesso abbraccia completamente lo spazio reale. La visione frontale,
la superficie rettangolare, la differenza di scala dimensionale sono
venuti meno. Lo schermo è scomparso».3

A ben vedere, però, se è venuto meno lo schermo non è venuta
meno l’interfaccia, e le procedure percettive ancora una volta modi-
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ficano quella ibridazione tecno-naturale che siamo. Dovremo allora
dir qualcosa sul concetto di interfaccia, e quindi comprendere cosa
si intenda per realtà virtuale, per riesaminare, finalmente, il toccare a
questo ulteriore livello.

Il termine interfaccia deriva dal latino inter facies, dove facies può
avere il significato di “faccia”, “aspetto”, “apparenza”, declinando
progressivamente dalla materialità all’immaterialità. Interfaccia indi-
ca perciò una struttura relazionale, connotando in particolare il luogo
o tratto della relazione, ciò che sta tra gli elementi e li tiene connessi;
dunque il significato del termine dipende sia da quello degli elementi
che connette, sia dalla qualità della connessione di cui è condizione
di possibilità, sia dalla propria struttura, essendo in fin dei conti l’in-
terfaccia quel terzo elemento che ha funzione propriamente relazio-
nale e connettiva. Poiché spesso o quasi sempre gli “elementi” con-
nessi dall’interfaccia non sono affatto semplici, bensì sono più o me-
no complessi, risulta opportuno chiamarli “sistemi”; il termine inter-
faccia assume quindi il significato di «luogo in cui due sistemi indi-
pendenti interagiscono o comunicano»,4 “luogo” che a sua volta è un
sistema. Così definito però il concetto di interfaccia fa emergere pro-
blemi difficili, che derivano dai significati che possiamo assegnare al
concetto, per nulla chiaro, di “sistema indipendente”,5 oltre che dal
senso per nulla ovvio delle parole “interazione” e “comunicazione”.

Manovich, come si è visto, intendeva l’interfaccia come connessa
al design, quasi fosse un prodotto di tale attività; ma se il design è
inteso quale attività progettuale che intende determinare le proprie-
tà formali degli oggetti industrialmente replicabili, e se «l’interfac-
cia è il dominio in cui si struttura l’interazione tra utente e prodotto
in modo da consentire operazioni efficaci»,6 allora, se le definizioni
sono corrette, «Il design è soprattutto progettazione di interfacce».7

Ora sono certamente interessanti per la riflessione estetica alcuni
aspetti del design dell’interfaccia nei programmi per computer8, area
ibrida tra graphic design e industrial design. In particolare i progetti
di interfaccia computer-utente relativi ad alcune specifici scambi co-
municativi, quelli che non si risolvono in scambi di informazioni né
in simulazioni di ambienti a scopi commerciali e ludici, e questo
non in quanto si ritenga che il prodotto con valore estetico appar-
tenga all’ambito del “disinteresse” o debba essere alternativo alla
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funzionalità pratica, ma perché in tal modo emergono quelle pro-
prietà specifiche della virtualità (intermediarietà, interattività, im-
mersività) che rendono tali prodotti luoghi partecipativi in cui può
accadere una peculiare esperienza estetica. Tali prodotti o interfac-
ce digitali non sono però certo confinabili a quanto può fenomeniz-
zarsi sullo schermo di un computer, e comprendono l’ambito più
esteso degli ambienti sensibili e in qualche caso degli ambienti vir-
tuali. Si tratta quindi di accennare alla definizione di realtà virtuale
in senso primo e proprio.

Dal punto di vista squisitamente ontologico qualità essenziale del
corpo virtuale, espressione in cui il termine “virtuale” propriamente
indica un complesso problematico, un nodo di tendenze che impone
un processo di attualizzazione non prevedibile e contingente, è l’”in-
termediarietà”. I corpi virtuali sono realtà “intermediarie”9 per due
ragioni fondamentali:10

1. sfuggono alla semplice e potente dicotomia tra “interno” ed
“esterno”, la quale non va ovviamente pensata in quel senso em-
piristico che non avrebbe alcun senso fenomenologico. Assumo
infatti il senso dei termini “interno”, “esterno” da Vassily
Kandinskij: «Ogni fenomeno può essere vissuto in due diverse
maniere. queste due maniere non sono arbitrarie, ma legate ai fe-
nomeni – esse vengono derivate dalla natura dei fenomeni, da
due loro proprietà: Esterno-Interno».11. Ovviamente ciò vale in-
nanzitutto per il nostro proprio corpo, ma vale anche per ciò che
ci appare relativamente al modo in cui si manifesta: un fenomeno
può essere vissuto in qualche modo a distanza, può essere perce-
pito come altro, può essere mondo, ma lo stesso fenomeno può
far parte diversamente della nostra vita, può incidersi in essa,
compiersi come suo pathos e manifestare così, nella visibilità, la
sua invisibilità.12 Ma Kandinskij non sostiene soltanto che il feno-
meno può essere vissuto in due diverse maniere, interno ed ester-
no, ma che ciò può accadere in quanto esterno e interno sono
proprietà del fenomeno (e in questo senso le accezioni di “inter-
no” e “esterno” sopportano lo scivolamento fenomenologico in
“immanente” e “trascendente”)13 dello stesso fenomeno: in quan-
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to appartiene alla natura del fenomeno di essere insieme esterno
e interno il fenomeno può essere vissuto come mondo o come pa-
thos ecc. In un corpo-ambiente virtuale, nel quale lo spazio stesso
è il risultato di un’interazione, il mondo non accade al modo del-
la presa di distanza, bensì del senso-sentimento dell’immersione,
e il corpo, in quanto percepito come altro, assume il senso della
sua realtà, della sua effettualità, come incisione patica e immagi-
naria, come produzione di emozione e di desiderio. Dunque il
corpo-ambiente virtuale è primariamente intermediario tra inter-
no e esterno, strano luogo in cui il confine diventa territorio. I
corpi virtuali pertanto non sono né semplici immagini, né sempli-
ci corpi, ma corpi-immagini. Si può forse dire che il corpo virtua-
le elide, nella sua qualità di struttura ibrida emergente, dotata di
novità ontologica, i due corni della relazione interattiva, e quindi
sia l’accezione meramente fisico-materiale di “esterno” sia quella
meramente cognitivo-personale di “interno”, e si configura per-
ciò come chiasma soggettivo-oggettivo, quell’ambito stilistico
configurato dalla carne evocata da Maurice Merleau-Ponty.

Ma non solo:

2. i corpi virtuali sfuggono alla distinzione ontologica tra “oggetti”
ed “eventi”, perché, così come gli “oggetti esterni”, essi hanno
una relativa stabilità e permangono nel tempo, ma, così come gli
“eventi”, essi esistono solo nell’accadere dell’interazione. Infatti
in ambiente virtuale ciò che è percepito dall’utente come cosa è
in realtà un evento, l’attualizzazione provvisoria di un virtuale,
esistente solo, nella sua attualità, come funzione di relazione inte-
rattiva. Ciò spinge a riflettere, sulla necessità di considerare in
modo articolato il concetto di relazione, e le nozioni di cosa e di
evento come nodi relazionali. Il corpo virtuale, pur non essendo
riducibile a una rappresentazione, non esiste come corpo se non
nell’interattività, è una interazione, un oggetto-evento: un’azione
(relazione di interattività) che è un corpo (corpo virtuale) in
quanto possiede le caratteristiche che siamo soliti attribuire ai
corpi. Il tentativo di una teoria del virtuale è quindi di portare a
cortocircuito le idee di relazione e di interazione. Sistema di rela-
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zioni prima che sistema di elementi in relazione, il corpo virtuale
si pone come complesso unitario dinamico i cui limiti sono deter-
minati dalle relazioni, poiché le relazioni mutano la struttura de-
gli elementi che compongono quel sistema che il corpo virtuale è.
Il corpo-immagine virtuale è quindi un ibrido dallo statuto onto-
logico incerto.

Il corpo virtuale è dunque, come si diceva, interazione, evento
determinato preceduto da strutture differenziali. Il corpo virtuale al-
lora è determinato, ma non al modo di quell’ente che abitualmente
denominiamo oggetto empirico; è bensì determinato come immagi-
ne, come complesso di qualità percepibili talvolta soltanto per mez-
zo di protesi tecnologiche. Tali immagini possono essere o non esse-
re riconoscibili, ma non sono comunque interpretabili come imma-
gini di, cioè in quanto alla loro natura appartiene un rapporto di so-
miglianza, non sono cioè copie o simulacri, se non per quanto, come
qualsiasi ente, intrattengono relazioni di analogia e differenza.
Relativamente al corpo ambiente, o campo virtuale emerge allora
che anche quanto nominiamo percezione è soprattutto determina-
zione o inferenza, e non raddoppiamento psichico. Determinazione
che costituisce il suo oggetto come struttura relazionale rendendo
inattivo il quesito sulla precedenza della coscienza o dell’oggetto
(nel linguaggio della fenomenologia: della noesi o del noema) nell’at-
to intenzionale di costituzione. Da questo punto di vista il corpo vir-
tuale esibisce in atto la relazione noesi-noema, la eventualizza: al di
là di qualsiasi panpsichismo o animazione della materia da parte del-
la coscienza, al di là di qualsiasi esterno altro dall’atto intenzionale.

Ciò stabilito, allora il problema della percezione in ambiente vir-
tuale si potrebbe riformulare così: cosa può insegnare alle teorie del-
la percezione una teoria della “percezione in ambiente virtuale”, da-
ta la specificità di tale ambiente? Si tratta perciò di distinguere po-
nendo domande elementari: quali sono gli elementi che rendono
possibile percepire l’ambiente virtuale? Come si costituisce la diffe-
renza e la relazione soggetto-oggetto in ambiente virtuale? Cosa vuol
dire, insomma, percepire, e nel nostro caso innanzitutto toccare, un
“oggetto virtuale”?
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La risposta a queste semplici questioni può emergere da un’on-
tologia del virtuale, che necessariamente comprende la discussione
del concetto di virtuale. Si noti: ciò evita di considerare ovvio che la
nozione di oggettività, relativa a quella di oggetto, abbia lo stesso si-
gnificato per gli enti cosiddetti reali e per gli enti virtuali. Se per
esempio si ritiene che sia oggettivo un ente o evento “esterno”, nel
senso di indipendente dall’esperienza (percettiva) che un soggetto
può farne, allora l’“oggetto” virtuale non è oggettivo, anche se si
può dire che tale oggetto esiste al di là dell’esperienza, o non esiste
soltanto grazie all’esperienza. quale sarà allora il grado di re-identi-
ficabilità di un tale oggetto? Sarà parziale, e apparterrà soprattutto
alla parte non identificabile da coordinate spaziali: non alla ricor-
renza e costanza della forma in località diversa, ma alla partitura
dell’oggetto, cioè alla scrittura informatica. Se invece riteniamo di
poter distinguere tra percezioni o più estesamente rappresentazioni
che testimoniano stati “esterni” e stabili, e rappresentazioni che te-
stimoniano stati “interni” in continuo aggiustamento attraverso
meccanismi di retroazione, allora proprio l’esperienza del corpo vir-
tuale smentisce la possibilità della distinzione. Infatti la molteplicità
multisensoriale degli input del corpo virtuale è coerente e unitaria
per la costanza del legame tra proprietà e luogo, in quanto non può
non rispettare il principio di non contraddizione (per cui un solo
elemento per ogni classe di proprietà percettive appartiene nel tem-
po t all’oggetto localizzato in l – si noti che si deve presupporre l’i-
potesi, tutta da dimostrare, che esista un tempo-istante definibile), e
d’altro canto, contemporaneamente, il corpo virtuale, per la sua in-
terattività, scioglie la differenza tra stimolo distale e stimolo prossi-
male, in quanto il corpo virtuale è, per dir così, ontologicamente
prossimo e percettivamente distante. un primo passo sarà allora
quello di prendere in considerazione la possibilità che certe consoli-
date analisi non funzionano per gli oggetti virtuali a causa della dif-
ferenza ontologica di questi. Allora finalmente è chiaro che la rispo-
sta alla questione della “presenza” ai nostri sensi di un corpo virtua-
le esige una chiarificazione e un approfondimento della nozione di
corpo-ambiente virtuale in modo da poterne, circolarmente, mo-
strare le peculiarità a livello di teoria della percezione. non è quan-
to si possa ora fare, ma si può dare qualche indicazione relativa-
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mente alla testimonianza più immediata di presenza, la presenza ir-
riflessa che si dà nel toccare.

Ora, quando parliamo di presenza, innanzitutto quella primaria
che si dà nel toccare, possiamo tener ferma un’ovvietà, ben espressa
dalla fenomenologia husserliana: non vi sono dati puri, incontamina-
ti, nemmeno nel toccare; ogni cosiddetto “dato” è il risultato di un
complesso di operazioni intenzionali, e «tutte le unità intenzionali
provengono da una genesi intenzionale, sono unità “costituite»14 che
hanno relazione col nostro passato, con la storia della nostra vita per-
cettiva, con l’eredità dell’esperienza. La descrizione fenomenologica
(l’aspetto “statico” della fenomenologia) ha poi insegnato a tener
conto, nella ricerca delle strutture di senso della presenza, sia del
punto di vista noematico sia del punto di vista noetico. Per cui, per
esempio, dal punto di vista noematico saranno esplicitate le relazioni,
e in particolare le relazioni di precedenza in termini di validità, tra il
sistema dei fantasmi e il sistema dei movimenti, e quindi delle defor-
mazioni, delle partizioni ecc. mentre dal punto di vista noetico, sa-
ranno ispezionate le differenze tra ritenzione, rimemorazione, attesa
ecc. insomma quei modi di coscienza che sono, per un fenomenolo-
go, condizione della soggettività. Certo alla prospettiva fenomenolo-
gica appartiene l’analisi filosofica della percezione, la quale normal-
mente è un’apprensione che abbraccia intenzionalmente tutti insie-
me quegli strati che l’analisi distingue. Da qui una differenza, al di là
ovviamente della mira all’empirico o al trascendentale, tra l’ approc-
cio psicologico, seguito dagli studiosi della nozione di presenza negli
ambienti virtuali, e l’approccio filosofico, che un’estetica del virtuale
non può non esigere, almeno a livello preliminare. Ora una domanda
potrebbe essere: nei confronti di un corpo virtuale cosa cambia, se
cambia, dal punto di vista di una fenomenologia della percezione?
non è certo l’unica domanda che si può porre in relazione al tema
della presenza in ambiente virtuale, perché il punto di vista fenome-
nologico è uno dei tanti possibili modi filosofici di intendere la pre-
senza, però è una prima domanda. Tale operazione, che pure oggi
potrebbe svolgersi almeno parzialmente sulla base delle esperienze e
dei casi studiati a livello di teorie della percezione in ambiente virtua-
le, potrebbe fornire risultati che consentono un’altra interrogazione
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che riguarda, circolarmente, il senso del metodo fenomenologico e
del suo scopo. È nota infatti15 la difficoltà, non dissimile da quella
che nella teoria platonica concludeva alla dottrina della reminiscen-
za, riguardante il rapporto tra storicità della soggettività trascenden-
tale e pretesa di verità dei risultati del metodo eidetico: se in ogni
percezione è presente, e non può essere altrimenti, l’eredità di una
storia dell’esperienza percettiva, quasi come essenza a priori passiva-
mente costituita che è condizione di possibilità dell’afferramento del-
l’eidos, allora abbiamo una proiezione dell’empirico sul trascenden-
tale, della soggettività storicamente costituita sull’apprensione del
mondo; ora «Se l’eidos passivamente pre-costituito che funge da gui-
da nella variazione eidetica si è però costituito a partire da un mondo
con una determinata struttura ontologica, come può esso pretendere
validità per un mondo possibile in generale?».16 Si tratta di un pro-
blema coinvolgente la base costitutiva di qualsiasi rappresentazione,
a partire dalla spazialità (e, più radicalmente, dalla temporalità), in
quanto si possono supporre, o almeno non escludere pregiudizial-
mente, variazioni culturali del sentimento dello spazio. Del resto il
fenomenologo «è necessariamente condizionato dal fatto che egli ha
preso se stesso come punto di partenza. Egli si trova come l’ego.
quindi come ego in generale, che ha già nella coscienza un mondo,
un mondo del nostro ben noto tipo ontologico».17 È dunque sempre
a partire da “un mondo del nostro ben noto tipo ontologico”, da
un’ontologia insieme ovvia e necessaria, che si produce la finzione, la
variazione eidetica, la quale sarà dunque limitata nella sua libertà.
Com’è noto, a livello critico questo punto è stato rilevato da J.
Derrida18 che proprio a partire dall’insuperabilità del limite svilup-
perà il suo programma di ricerca nella direzione di figure “quasi-tra-
scendentali”, ma certamente la coscienza del limite della libertà della
variazione e quindi, in sostanza, del limite dell’immaginazione, era
propria di Husserl che, procedendo nel suo percorso verso una con-
siderazione genetica, via via accentua la consapevolezza di una pro-
spetticità essenziale. Certo l’io trascendentale non è empirico, è un
centro funzionale di atti intenzionali, è in sé e per sé prima di qual-
siasi egoità mondana e mette da parte l’atteggiamento naturale vinco-
lato alla sfera psicologica; ciò è molto rilevante, come si vedrà, anche
per un approccio alla realtà virtuale e permette comunque di inten-
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dere la particolare curvatura che assume il termine “ontologia” nella
fenomenologia e il suo rapporto col termine “mondo” (il mondo, sia
esso reale o possibile, in quanto tema della fenomenologia trascen-
dentale, non è mai un già dato, un essente presente nella forma di fe-
nomeni che contengono un’essenza da svelare, bensì complesso eide-
tico che emerge nelle operazioni intenzionali, e l’ontologia è, relativa-
mente, il tentativo di reperire e descrivere gli strati di senso di tale
mondo). Eppure, quando il progetto fenomenologico non è più sol-
tanto descrittivo non è finalizzato soltanto all’individuazione delle
differenze essenziali tra gli atti intenzionali, ma diviene ricerca di ciò
che accade nella sintesi passiva, e quando correlativamente emerge,
come interno alla genesi, il potere dell’immaginazione, allora si dà
anche il problema dei limiti di questo potere: «Posso immaginativa-
mente fare in modo che il mio corpo si trasformi in quello della mia
fanciullezza e il mio animo in quello infantile? non è però ciò a mag-
gior ragione e veramente un nonsenso? Con queste questioni emerge
che il problema del cambiamento di prospettiva (Umdenken) non è
stato propriamente posto e trattato».19 non è certo un caso che la
questione del “cambiamento di prospettiva” sia centrale in Sartre e
in Merleau-Ponty, cioè in quegli autori che hanno sviluppato a modo
loro la ricerca fenomenologica dedicando grande attenzione alla di-
mensione dell’opacità, dell’implicazione, della mancanza di purezza
del cogito, insomma con una rinnovata attenzione al corpo e quindi
alla storicità, all’affettività, alle emozioni, e conclusivamente alla ma-
terialità prospettica dell’ego. Così la ricerca, tipicamente trascenden-
tale delle strutture invariabili che si dovrebbero trovare come il co-
mune nelle differenti concezioni del mondo non si interrompe, ma si
complica e si problematizza.

Si tratta di una questione, quella dell’attuazione di una revisione
della soggettività trascendentale nella direzione della corporeità co-
me condizione di possibilità di qualsiasi apprensione oggettuale, che
è presente in Husserl stesso,20 ma qui importa accentare l’ulteriore
sviluppo della questione aperto dalla complessità e dalla novità del
campo virtuale. Se, in altri termini, teniamo ferma la lezione metodo-
logica della fenomenologia che spinge all’esercizio dell’immaginazio-
ne come variazione allo scopo di cogliere il transito dall’emergenza
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delle forme, dalla varietà delle immagini, all’identità degli oggetti e
al loro senso essenziale, e se pensiamo questa esperienza non solo
come tipologia o descrizione empirica del campo, ma come analisi
della sua stratificazione, considerando il campo un territorio ontolo-
gico costituito da piani materiali e se, infine, tale considerazione è
possibile solo al livello dell’intenzionalità, allora che nel caso del vis-
suto proprio dell’immagine virtuale il corpo del soggetto sia even-
tualmente “proteseizzato” e il corpo dell’oggetto sia un ibrido emi-
nentemente interattivo, può forse avere conseguenze che si rifletto-
no sulle pretese di trascendentalità del metodo fenomenologico. Si
può parlare ancora di «un ego in generale, che ha già nella coscienza
un mondo, un mondo del nostro ben noto tipo ontologico», quando
non esiste più il “ben noto tipo ontologico”, o quando il tipo ontolo-
gico non è più così “ben noto”? Astrattamente, ex parte objecti si
può dire anche così: cosa accade quando l’oggetto intenzionale non
è un corpo, non è un’immagine, ma è un ibrido corpo-immagine, ma
non è un tale ibrido precisamente come un dipinto, un’immagine fo-
tografica, un’immagine cinematografica, un’immagine televisiva, al-
meno perché non ha la stessa qualità intersoggettiva, qualità che è
sempre connessa al grado di interazione? E quale punto di vista,
quale prospettiva assumere per l’indagine? La prospettiva di una
egoità sdoppiata, interna e esterna all’ambiente virtuale? Ancora una
volta, è chiaro, ci si avvicina alla situazione impossibile dell’analisi
del sogno, e ciò forse mette in questione la possibilità di un “comune
sentire”. Ovviamente ciò spinge a considerare la questione dal punto
di vista della costituzione dell’oggetto estetico, dove immaginazione
e immagine giocano una circolarità non districabile; ma per ora ho
soltanto posto un problema: si tratta di entrare nella questione della
“presenza” in ambiente virtuale tenendo fermo, in modo se possibile
non ingenuo, l’essenziale guadagno fenomenologico che rende conto
della complessità dei processi. 

L’approccio più semplice, o almeno primario, alla questione pas-
sa per la considerazione del corpo dell’utente come corpo con inne-
sti inorganici che rendono possibile percepire e parzialmente costi-
tuire corpi virtuali. nelle teorie del postumano indica «nuovi modi
di vivere le identità attraverso un corpo mutante, mai finito e defini-
to, ibridazione di organico e inorganico, tra biologico e tecnologico,
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tra carne e circuiti».21 Concettualmente, possiamo intenderlo come
figura del limite e del superamento dei limiti tra organico e inorga-
nico e più in generale tra naturale e artificiale. Ma per quanto qui
interessa il corpo, in ambiente virtuale, è semplicemente un «accop-
piamento strutturale»,22 un corpo-protesi che appartiene a un pro-
getto di ricomprensione delle «funzioni dell’organismo entro i codi-
ci della macchina»,23 che potenzia da un lato le capacità dell’organi-
smo, e dall’altro sviluppa le competenze della macchina con la pro-
tesi “corpo organico”. Sarà necessario domandarsi a livello fenome-
nologico e a livello di ontologia dell’artificiale quali siano le conse-
guenze. È necessario pensare con tatto questo punto: non possiamo
semplicemente ipotizzare che il corpo dotato di protesi inorganiche
corrisponda, nella relazione virtuale, al corpo vivo, o corpo pro-
prio24 descritto dalla tradizione fenomenologia. Forse, come scrive
nancy «il “corpo ontologico” può essere pensato solo dove il pen-
siero tocca la dura estraneità, l’esteriorità non pensante e non pensa-
bile di questo corpo».25 Ora è vero che i corpi «Hanno luogo al limi-
te, in quanto limite: limite – bordo esterno, frattura, intersezione
dell’estraneo nel continuo del senso, nel continuo della materia.
Apertura, discrezione (…). un corpo è il luogo che apre, che distan-
zia, che spazia capo e coda: dando loro luogo per fare evento»,26 ed
è anche vero che «L’intervallo tra i corpi è il loro aver-luogo come
immagini».27 E in particolare: «L’immagine, che il corpo è, non ha
pertanto niente a che fare con l’idea né, in generale, con la “presen-
tazione” visibile (e/o intelligibile) di qualcosa. Il corpo non è imma-
gine-di, ma è venuta in presenza».28 Tutto ciò funziona, e quindi lo
sfruttiamo, come descrizione della struttura interattiva e immersiva
del campo virtuale. Eppure non si tratta di pensare la negazione del
corpo vivo bensì di pensare quel corpo che proviene dall’integrazio-
ne inorganica come corpo vivo; ma non di pensare non vivente l’or-
ganico, ma vivente l’inorganico, senza con ciò “animarlo”; opera qui
una modalità intenzionale, non ovvia. quello che certamente vien
meno è una gerarchia tra i meri corpi-oggetti da un lato, che esiste-
rebbero partes extra partes, e il corpo vivo dall’altro come condizio-
ne per “avere un mondo”, e vien meno anche l’idea di corpo come
luogo di appropriazione, come ciò che può essere abitato e diretto
dall’interno. È quindi abbandonata una differenza interno-esterno
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più profonda rispetto a quel coinvolgimento essenziale interno-
esterno che la sola considerazione del corpo vivo consente di pensa-
re, e viene indicata la possibilità di un oltrepassamento della relazio-
ne univoca tra coscienza e identità, che si sviluppava dalla teoria del
corpo vivo come organon o schema della coscienza del sé. L’auto-
coscienza è insomma una coscienza attraversata dal mondo e che re-
stituisce il mondo.29 Caso emblematico, a me pare, di una sperimen-
tazione che procede in questa direzione sono le operazioni di
Stelarc e forse le performance di Antúnez Roca.

Il corpo-utente in ambiente virtuale abita lo spazio e il tempo che
la sua interazione costruisce come specificità di spazio e tempo vir-
tuali, e fenomenizza nell’interazione gli oggetti-corpi virtuali che so-
no l’ambiente stesso. La protesi tecnologica sembra quasi conferire
al corpo il potere straordinario che in ambiente non virtuale è effetto
dell’abitudine, della ripetizione «il potere che noi abbiamo di dilata-
re il nostro essere al mondo, o di mutare esistenza assimilando nuovi
strumenti».30 È il potere di assimilare nel proprio corpo l’alterità fa-
cendola diventare espansione ed espressione del proprio spazio-tem-
po, in modo che l’attività percettiva e conoscitiva del corpo costitui-
sca il campo stesso della presenza come insieme di significati. In altri
termini, nella dinamica della relazione virtuale, o della costituzione
di ambiente virtuale, il peculiare rapporto tra corpo dotato di prote-
si e corpo virtuale è tale che il significato è interno alla percezione, o
a quell’incontro che continuiamo a chiamare percezione. Ora, sup-
ponendo che in ambiente virtuale, inteso nel senso forte che abbia-
mo definito, sia possibile la relazione tra utenti per mezzo di avatar,
allora in tale ambiente così come «le parti del mio corpo formano un
unico sistema, così il corpo altrui e il mio sono un tutto unico, il ro-
vescio e il diritto di un solo fenomeno; l’esistenza anonima, di cui il
mio corpo è in ogni momento la traccia, abita contemporaneamente
questi due corpi».31 L’altro corpo-utente in qualità di corpo virtuale
sarà propriamente corpo ibrido, paradossale. Mi rendo conto che ta-
le corpo è difficilmente concepibile nella sua dinamica percettiva e
immaginativa, in quanto è problematico pensare quell’esterno dello
sguardo che è condizione di oggettività. Ma questo è il caso più
complesso poiché suppone la possibilità di un rapporto tra identità e
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differenza in cui una relazione a tre posti viene ridotta a una relazio-
ne a due posti, per via dell’assimilazione, nell’avatar, del corpo dota-
to di protesi e del corpo virtuale: identità tra diversi che al tempo
stesso permangono tali. Forse, a questo livello, l’ambiente percetti-
vamente più simile a quello virtuale, almeno per quanto concerne il
complesso e immediato sentimento di presenza, è quello del sogno.

Ho esaminato altrove la complessa relazione sogno-virtualità, e
non ripercorro l’analisi;32 ora vorrei solo stabilire un punto: quando
c’è sogno? quando esiste un sogno? qual è il suo differenziale onto-
logico? C’è sogno quando c’è toccare, quando l’immagine quale pro-
dotto, per dir così, della mia immaginazione, si può toccare e così di-
viene, nel momento stesso in cui è interna in qualche modo, ma an-
che spesso e assai potente, esterna. L’immagine onirica è innanzitutto
tattile – e quindi sonora, olfattiva, gustativa – mentre le immagini del
mio attuale fantasticare non lo sono; soltanto nel singolare momento
in cui la veglia diventa sonno le immagini diventano, improvvisamen-
te, tattili: le posso (ma è un potere che non è in mio potere: potere
dell’io quando l’io è altrove) toccare. L’immagine onirica trasgredisce
il visivo: è un corpo-immagine, come il corpo-immagine virtuale. È
assolutamente immersiva, è assolutamente interattiva o, se vogliamo,
vivente: cosa-evento, e si manifesta, come immagine, per la sua tattili-
tà cosale. Da questo punto di vista, è per me interessante quanto scri-
veva Foucault nella sua introduzione a Sogno ed esistenza di
binswanger: «Il sogno non è una modalità dell’immaginazione; ne è
la condizione prima di possibilità».33 Il contenuto percettivo irreale,
in senso sartriano, proprio dell’immagine, nel sogno si fa toccare.
Perché questo è possibile? Cosa significa per l’immagine? Scrive
Foucault: «Attraverso ciò che essa immagina la coscienza guarda
dunque il movimento originario che si rivela nel sogno. Sognare non
è dunque un modo singolarmente forte e vivace di immaginare.
Immaginare, al contrario, è vedere se stessi nel momento del sogno; è
sognarsi sognanti».34 Il toccare l’immagine proprio del sogno non de-
riva da un rafforzamento dell’immagine come tale, ma dalla posizione
di realtà che è propria del sogno, realtà che viene prima dell’immagi-
ne e della cosa, e ne è condizione di possibilità. L’esperienza onirica
del toccare l’immagine è testimonianza di una coscienza soggettiva
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che, conservando se stessa, insieme non è più se stessa in quanto pe-
netra in un regime pre-soggettivo, in un regime trascendentale cioè
costitutivo, l’esistere soggettivo nel suo sorgere: «nel movimento del-
l’immaginazione, sono sempre io stesso che mi rendo irreale in quan-
to presenza a questo mondo; e provo il mondo (non un altro ma pro-
prio questo) come interamente nuovo alla mia presenza».35 A questo
livello l’immagine è solo un punto di istante, una pietrificazione o fis-
sazione in quasi-presenza di quel dinamismo costitutivo trascenden-
tale che chiamiamo immaginazione, una sua mera ripresa visiva che
pone una distanza talvolta colmabile col lavoro dell’analisi. Penetrare
dunque il sorgere del mondo, la sua dinamica costitutiva: «durante il
sogno il movimento dell’immaginazione si dirige verso il momento
primo dell’esistenza in cui si realizza la costituzione immaginaria del
mondo (…) quando la coscienza vigile, all’interno di questo mondo
costituito, tenta di riafferrare quel movimento essa lo interpreta in
termini di percezione e lo indirizza verso la quasi-presenza dell’im-
magine».36 Toccare l’immagine dei sogni di cui siamo fatti è toccare
l’esistenza, nel sogno l’immaginazione svela il suo essere realtà, mon-
do. Ma «il momento del sogno non è la forma definitiva in cui si sta-
bilizza l’immaginazione»:37 sappiamo che per Foucault, e per una an-
tica tradizione, la forma dell’immagine che non tradisce la potenza
dell’immaginazione è la poesia, in cui si stabilisce semplicemente la
verità dell’immagine come stile, destinato a diventare storia nel suo
senso irriducibile e originario. Penso che un analogo dell’esperienza
percettiva e cognitiva del sogno sia l’esperienza resa possibile dal cor-
po-ambiente virtuale nella quale si esprime la densità significativa di
un ambiente che si riduce a una struttura di relazione immaginaria,
ambiente immersivo e interattivo tale da consentire la revisione della
differenza tra cosa ed evento e tra oggetto e immagine. Ora il corpo-
immagine virtuale è in quanto la virtualità è sua condizione di possi-
bilità, ed è quindi questa che ci resta da indagare, nella direzione, per
dir così, di una “potenza di toccabilità”.

Come è noto è stato Dufrenne, nell’ultimo capitolo, intitolato Il
virtuale, del suo ultimo libro L’occhio e l’orecchio, a connettere il vir-
tuale, secondo la terminologia che Dufrenne riprende da Maryvonne
Saison,38 in L’imaginable. Dufrenne scrive: «il sentire (…) deve esse-
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re concepito come modo di comunicazione tra un sé – Selbst – e il
mondo, comunicazione che deve essere sufficientemente stretta af-
finché il rapporto sé-mondo possa manifestarsi come totalità.
Totalità esperita nell’esperienza patica di colui il quale afferra imme-
diatamente l’espressione delle cose, così come vale per l’esperienza
phytica di chi fa risuonare l’espressione in un gesto o in un grido».39

Si tratta di un sentire che è sia originario sia figura dell’originario,
che può manifestarsi nel “sentimento” e prolungare la lettura della
sua espressione nell’esperienza estetica. Affrontata a partire dal pro-
blema del radicamento ontologico delle sinestesie, la questione del-
l’espressione dell’originario diventa questione della comunicazione,
dove «comunicazione non significa semplicemente associazione,
piuttosto interpenetrazione, scambio»,40 non tra i sensi, che in tale
dimensione dell’esperienza «non esistono ancora come tali», ma del
sensibile originario e dei soggetti che in esso nella comunicazione si
costituiscono. Ma di tale sensibile che si comunica nel sentire quale
apparire dell’originario si fa esperienza come di una reversibilità, per
usare le parole di Merleau-Ponty che Dufrenne riprende, “sempre
immanente e mai realizzata di fatto”; si apre così la riflessione sulla
dimensione del virtuale come immaginabile, quale “dinamizzazione
di quell’immaginario immanente che impregna il percepito”.

A questo punto Dufrenne pone un problema, a mio avviso essen-
ziale, che egli stesso denuncia come non risolvibile. Infatti, scrive, il
«tratto che conferisce lo statuto di virtuale a quel presentito che si
associa e, al limite, si identifica al sentito, orienta l’attenzione verso il
soggetto»41 e quindi «ci si può chiedere se la psicologia o la fenome-
nologia che offrono i loro servigi rendano superflua o perdano di vi-
sta un’ontologia, quell’ontologia della carne che ha ispirato la nostra
analisi del sensibile, oppure se possa essere indicato quanto meno un
percorso che dalla fenomenologia conduca all’ontologia. È proprio a
un soggetto, in ogni caso, che ci riferiamo innanzi tutto, quando par-
liamo di virtuale. È proprio per un soggetto e mediante un soggetto
che c’è dell’impercepito intrecciato al percepito. Infatti, il virtuale va
pur collocato da qualche parte. In una memoria?».42 Ora, per
Dufrenne non può che trattarsi, direi per definizione, che della me-
moria di un soggetto. (non impersonale o ibrida); «bisogna infatti –
scrive Dufrenne – che questi ricordi di cui il corpo è custode affiori-
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no alla coscienza per poter costituire un virtuale, bisogna che l’im-
percepito divenga un quasi-percepito oppure, se si preferisce, che la
familiarità del corpo con le cose del mondo sia esperita da un sog-
getto. È allora necessario introdurre l’immaginazione».43 La quale a
questo livello è pensabile primariamente come facoltà di un sogget-
to. Posto in questo modo il problema, si tratterà allora di mostrare
come la virtualità della carne pervada l’oggetto, la cosa del mondo,
traduca la potenza dell’immaginazione in senso dell’essere. Infatti,
prosegue Dufrenne «nominando l’immaginabile, vale a dire ciò che
può essere immaginato, noi sottolineiamo il ruolo del soggetto: (…).
Tale potere gli proviene dal suo corpo, da quella carne che risponde
alla carne del sensibile. Ma, nello stesso tempo, rendiamo giustizia
sia a chi detiene questo potere sia a chi permette di esercitarlo, al-
l’oggetto la cui carne inesauribile può caricarsi di immagini: il virtua-
le invita a cogliere l’oggetto come carne».44 Perciò l’immaginario
non è necessariamente soltanto soggettivo, bensì «può essere conce-
pito senza appellarsi all’immaginazione intesa come facoltà di un
soggetto. Perlomeno allorché lo pensiamo come virtuale, giacché il
virtuale può definirsi in funzione tanto dell’oggetto quanto del sog-
getto. Esso designa una virtus o una vis dell’oggetto: non più ciò che
è in potere di un soggetto, come ciò che egli custodisce nella memo-
ria e che può evocare o come ciò che egli può inventare, bensì ciò
che è, in qualche modo, in potere dell’oggetto senza manifestarsi im-
mediatamente. Così è del possibile di cui è gravido il reale, quando il
possibile non significhi la contingenza dell’evento come il “può darsi
che”, ma quando si annuncia come possibile di (…) Tale è l’invisibile
di cui è gravido il visibile».45 Abbiamo così una complessa ontologia,
indicativa del chiasma produttivo di conseguenze interessanti, ma
insieme realmente devastanti rispetto alle polarità dalle quali l’atten-
zione alla virtualità ha preso avvio; infatti, scrive coerentemente
Dufrenne: «Così inteso, il virtuale appartiene dunque all’oggetto, e
se pensiamo l’immaginario come virtuale, bisogna dire che l’immagi-
nario abita il reale; è in esso come sovrabbondanza d’essere, sovrab-
bondanza di senso»;46 si pone però, ovviamente, a questo punto una
questione, che Dufrenne formula in modo disarmante: «È forse l’og-
getto che, per essere esso stesso immagine, immagina?».47 Dufrenne
insomma si rende conto che posto in questi termini il problema non
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è risolvibile, in quanto è stato posto pensando la virtualità della chair
a partire dalla differenza soggetto-oggetto, per poi cercare di sinte-
tizzare la differenza nella figura dell’immaginabile. E infatti
Dufrenne tenta di riprendere, al termine del suo lavoro, il problema
del virtuale a un diverso livello, e si domanda: «Ma, allora, riguar-
dando l’esperienza dell’oggetto estetico, non si potrebbe analoga-
mente invocare il trans-sensibile per qualificare il virtuale, il presen-
tito immanente al sentito? (…) È chiaro allora ciò che potrebbe si-
gnificare il virtuale per la percezione. (…) Il carattere peculiare del
virtuale sarebbe piuttosto di restituire all’osservato il suo carattere
primigenio. Presentito, non significherebbe non sentito, ma sentito
prima della differenziazione sensibile».48 Ma cosa significa, propria-
mente, “sentito prima”, se non un sentire che non sente secondo i
registri della soggettività, un sentire non sentibile: udibile, visibile,
ma soltanto, forse toccabile? Finalmente Dufrenne scrive: «Il sensibi-
le, allora, avrebbe un’aria di generalità, la specificità dei suoi registri
tenderebbe a cancellarsi, l’udibile e il visibile a confondersi; in ma-
niera che le sinestesie non sarebbero più delle metafore, poiché non
vi sarebbero più luoghi funzionalmente differenti da giustificare uno
spostamento. Il responsabile di questa metamorfosi del sensibile sa-
rebbe il virtuale e la fenomenologia del virtuale verrebbe a identifi-
carsi con un’ontologia della carne»,49 e coerentemente conclude, si
conceda attenzione: «Ontologia impossibile, tuttavia. L’idea di un’o-
mogeneità del sensibile sfugge alla nostra presa, l’unità del plurale
non è afferrabile. Il virtuale può certo invitare a parlare di uno stato
primigenio del sensibile, ma questo non può essere provato».50

La mia tesi è insomma la seguente: ciò che non può essere prova-
to, quello stato primigenio del sensibile, carne del mondo intrisa di
immaginario, che il sogno esibisce esemplarmente e che il virtuale
espone nello stato di veglia, può essere toccato, soltanto toccato, e di
fatto lo è. È per questo, credo, il toccare è refrattario al tipico ridu-
zionismo operato nei confronti dei qualia, riduzionismo per certi
aspetti efficace nel confronto del vedere e in specie del vedere il co-
lore. Relativamente al toccare non si pone il problema della differen-
za tra apparire e essere, tipicamente affrontata nelle discussioni sui
qualia: qual è per esempio la relazione tra appare-rosso e è-rosso?
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L’apparire consente forse la costruzione di una classe di asserti in-
correggibili, e quindi fondamentali, e quindi antecedenti? Se posso
risultare in errore quando affermo che quella cosa è rossa, come pos-
so risultare in errore quando affermo che quella cosa mi appare ros-
sa in questo momento? Eppure si può sempre obiettare che per asse-
rire che qualcosa appare-rosso devo preliminarmente poter gestire il
concetto di rosso, e che quindi l’essere-rosso, e perciò l’asserzione
che qualcosa è-rosso, risulta concettualmente antecedente all’appari-
re-rosso, e dunque che il discorso sull’apparire non può essere auto-
nomo. Ma nel caso del toccare un’immagine, come avviene nel so-
gno, come avviene per i corpi virtuali, la questione si complica, e
usciamo dall’orizzonte di questo “mondo” dato. Abbiamo così una
forte difficoltà: quella di tradurre l’esperienza del toccare l’immagi-
ne in un resoconto, perché la replica di tale esperienza è troppo in-
stabile, data la sua natura intrinsecamente interattiva, e non è ricon-
ducibile a un tipo comune: il resoconto non inferenziale del toccare
l’immagine non può in questo caso porsi quale specificazione di una
descrizione di un particolare di un genere modellato su repliche.
nessuna universalità o logicità in questo toccare, che è al tempo
stesso troppo semplice e troppo complesso per prestarsi al gioco
della traduzione; l’occorrenza del toccare qui non implica conoscere
o credere qualcosa e non implica il possesso di alcun concetto: è in-
cisione patica dell’immaginario che non si presta a essere descritto
con le distinzioni basilari su cui qualsiasi teoria, fisica, fisiologica,
psicologica, deve organizzarsi. Se il toccare è di per sé oscuro e diffi-
cile, come diceva Aristotele51 – è oscuro infatti se il tatto sia più sensi
o un senso solo, quale sia il sensorio proprio della facoltà tattile,
quale sia quell’unica cosa sottostante (ypokeimenon) che sia per il
toccare ciò che il suono è per l’udito ecc. il toccare virtuale oltre lo
schermo lo è insomma ancor di più.
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