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11 terzo volume dell’edizione italiana dell’Epistolario
contiene le lettere di Friedrich Nietzsche che vanno
dal 1875 al 1879: periodo decisivo per la definitiva
conquista della propria identita filosofica che, come
tale, trova espressione e consapevole forma di vita:
«ora oso seguire di persona — egli scrive — le orme
della saggezza ed essere filosofo io stesso: prima i fi-
losofi li veneravo» (lettera 729, p. 298). L’epistolario,
con P'apparato che di ampiamente conto degli jnter-
locutori e delle testimonianze indirette, aiuta a.com-
prendere il complesso e sofferto periodo di transi-
zione che & percepibile, nei suoi sviluppi e cesure,
soprattutto nei frammenti postumi. Certamente la
radicalita della svolta emerge nelle lettere soltanto
qua e 13, e certi spunti e accenni sono comprensibili
soltanto alla luce delle posizioni successive. Del re-
sto, anche verso gli amici piti intimi Nietzsche non si
comunica mai interamente attraverso le lettere, attra-
verso cioé queste «immagini soggettive di uno stato
d’animo» (Epistolario I, 510). Scrive a Gersdorff il 9
luglio 1874: «in me fermentano una quantita di cose,
a volte molto estreme e audaci. Vorrei sapere fino a
che punto ho il permesso di comunicarle ai miei mi-
gliori amici. Per lettera naturalmente & impossibile».

Utilmente osservava M. Montinari in un appunto
inedito datato 12/13 settembre 1963: «cosi come esi-
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stono molti Nietzsche secondo le interpretazioni
(profeta, moralista, psicologo, santo, impotente,
ecc.) (Nietzsche che vanno anche essi #nificats ), esi-
stono e sono esistiti realmente, i Nietzsche vari a se-
conda delle persone con cui Nietzsche ha avuto a
che fare. Fonte precipua le lettere (ma nel caso di
Wagner anche le opere). C’¢ un Nietzsche di Over-
beck, un Nietzsche di Gast, di Rohde, di Gersdorff,
di Elisabeth ecc. ecc. Come ipotesi di lavoro sarebbe
utile sviluppare ognuno di questi Nietzsche, non nel
senso dei rapporti personali stretti, ma in quello del
modo come Nietzsche via via si presentd e si volle far
capire da Overbeck, Rohde, ecc. Si capisce che i rap-
porti personali condizionassero in una certa misura
questo modo. D’altra parte le lettere — osservazione
tecnica — non possono essere l'unica fonte, sebbene
di fatto qguasi lo siano. Cercare la tradizione indiretta
& molto importante»,

Se Wagner a Bayreuth (1876) rafforza e sanziona
I'immagine pubblica di Nietzsche come il pitt bril-
lante e profondo attivista della causa del musicista
(intorno a lui si accrescono, per questo motivo, am-
miratori e seguaci), Umano, troppo umano appare
immediatamente come apostasia e scandalo, e pro-
voca tra gli “amici” reazioni generali di costernazio-
ne, stupore e, nel musicista e nei pitt fedeli wagneria-
ni, ripulsa e rifiuto di ogni possibile dialogo. Nel giro
di pochi anni Nietzsche sembra aver rovesciato le
sue precedenti posizioni.

In un’aforisma del Viandante e la sua ombra (n.
198) Nietzsche consiglia il biografo a «pensare sulla
vita in base al principio che nessuna natura fa salti»:
«Anche quando sembra che I'uvomo continui a svi-
lupparsi fortemente e a saltare da un opposto all’al-
tro: osservando pill esattamente si ritroveranno tutta-
via gli addentellati, su cui il nuovo edificio si sviluppa
dal vecchio». La drammatizzazione dello scontro
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nell'immagine di un Wagner che trionfa a Bayreuth e
di un Nietzsche che se ne allontana deluso e soffe-
rente (prospettiva dominante tra i wagneriani), op-
pure il prender coscienza come rivelazione improvvi-
sa — durante il Festival — della lontananza della realta
di Bayreuth dall'ideale perseguito, non tiene conto
della complessita del processo: di quanto, ad esem-
pio, gid lo scritto apparentemente apologetico su
Wagner, avendo in sé la crisi della centralita dell’arte
e del suo fondamento metafisico, fosse comunque,
per Nietzsche, un mettersi radicalmente in gioco (cfr.
la lettera n. 536).

Nella prefazione del 1886 ad Uwmuano, troppo
umano II , Nietzsche riferisce «quella paura postuma
che prova chiunque sia passato inconsapevolmente
attraverso un mostruoso pericolo», non alla quarta
inattuale bensi al successivo “raccapricciante spetta-
colo” di un Wagner che si abbatte «vinto e spezzato,
davanti alla croce cristiana» (Opere, IV/3, 5-6). E
una visione fortemente simbolica frutto di una suc-
cessiva ricomposizione: la lettera inedita a Wagner
che accompagna l'invio della quarta inattuale, con-
tiene I'allusione al cavaliere del lago di Costanza che
muore per l'orrore e lo spavento del pericolo corso
una volta saputo di avere attraversato a galoppo,
senza avvedersene, la supetficie ghiacciata del lago.
La messa in crisi della metafisica e delle false sicurez-
ze del mito sono gia presenti, i nuce, in R. Wagner a
Bayreuth: Nietzsche sta gia attraversando la superfi-
cie gelata. La lettera del filosofo al musicista contie-
ne questa significativa autocensura rispetto all’ab-
bozzo finale: «Se avessi di Lei un’opinione appena
diversa non avrei pubblicato questo scritto». La me-
tafora del gelo e del freddo torna piu volte, anche
nelle lettere, a caratterizzare la forte terapia antiro-
mantica: «Non avverte ora, dopo, qualcosa dell’aria
delle vette —; si & fatto un po’ pitt freddo intorno a
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noi, ma quanta maggiore purezza e leggerezza che
tra le foschie della vallex!.

Nel telegramma da Venezia ('ultimo messaggio a
Nietzsche) con l'ordine per «due corpetti di seta e
due paia di calzoni confezionati a Basilea, migliore
qualitd», Wagner sembra quasi cancellare il tempo e
i mutamenti intervenuti, volendo ancora vedere nel
nuovo filosofo che percorre da solo la #zuova strada,
il devoto famulus di Tribschen, il migliore propagan-
dista della sua causa. Nietzsche — in partenza verso
I'Ttalia (“la terra degli inizi”) alla ricerca della salute
— avverte nella sua lettera di risposta (n. 556) questo
sentimento.

In questi anni si consuma un distacco che diven-
ta irreversibile: la riforma radicale nella direzione
dello “spirito libero” si opponeva decisamente alla
crescente e totalizzante risposta estetica e religiosa,
tentata dall’ultimo Wagner contro la minaccia del ni-
chilismo. La via di Wagner & sempre pill oscurata
dalla torbida mistione di elementi razzisti e mitici, di
positivismo e religione, con un cupo nichilismo sullo
sfondo ammantato- di droghe seducenti nella pro-
messa di impossibili redenzioni, cui fondamental-
mente egli stesso non crede piti. Wagner vuole rima-
nere attaccato al sentimento religioso ed alla carica
di redenzione del cristianesimo purificato dal dog-
ma: per “lo spirito libero” questo appare il pericolo
maggiore perché piti insidioso. La seduzione dell’ar-
te, evocatrice di morti sentimenti, che sospinge in tal
modo verso la vecchia fede e la stessa metafisica che
anestetizza il senso della fame senza soddisfarla, of-
fuscano comunque 'orizzonte e indeboliscono 1'uo-
mo con una scelta antivitale. «Se si spreca la serieta
per la metafisica e la religione se ne rimane senza per
la vita e il proprio compito» si legge in un appunto
di Nietzsche del 1878.

La “filosofia del mattino” con la “liberta della ra-
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gione” che la caratterizza, rinuncia alle mete finali ed
afferma la sensazione dell’“incostante e fugace™?
propria del viandante. Nietzsche cerca la libertd di
sguardo in pitt direzioni: la distruzione del fonda-
mento permette pill vie per affermare la vita. Il vian-
dante non conosce la direzione della sua trasforma-
zione, muta e sente di mutare a contatto con I’espe-
rienza che mette in gioco le sue sicurezze. Il cammi-
no & anche un cammino di conoscenza.

L’arte e il “genio” perdono la loro centralitd me-
tafisicamente fondata: le lettere testimoniano il pro-
gressivo maturare di queste intenzioni filosofiche. La
disumanizzazione della natura (il completo riportare
all'uomo la forza artistica gii attribuita al fondo vita-
le) sembra avere in sé, all’inizio, una poverta desola-
ta. La scienza ha come disseccato le cose privandole
della linfa magica che 'uomo vi aveva immesso. In
tal modo ha dato perd un potere pitt debole ma ef-
fettivo sulla realtd: Fuomo & diventato il dio delle
macchine, ha reso praticabile la natura accontentan-
dosi degli schemi e delle astrazioni del meccanici-
smo. La scienza ci deve avvicinare alle cose prossi-
me: la metafisica e la religione volavano verso gli dei
impoverendo gli uomini. Solo la conoscenza, finora
trascurata, di cio che & “piccolo, debole, umano, illo-
gico, difettoso” pud portare alla saggezza a cui Nietz-
sche si sente preparato. Per questo appare necessaria
la scelta dello spirito libero verso le piccole cose do-
po l'ubriacatura degli ideali romantici di una ric-
chezza debordante.

La pubblicazione di Unzano, troppo umano porta
sconcerto, costernazione, avversione per una filoso-
fia che appare sotto il segno del tradimento. Nietz-
sche per i wagneriani, che riprendono contro di lui
la polemica della Nascita della tragedia, & un nuovo
Socrate che distrugge la possibilita e le fonti della vi-
ta lacerando “la rete di illusioni” (Wabngebilde) su
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cui pure & possibile costruire. La tematica, di origine
schopenhaueriana, del Wah# — che si lega alla sicu-
rezza dell’istinto — & centrale in Wagner e nella gio-
vanile metafisica dell’arte di Nietzsche?.

Le lettere e le note dell’Epistolario, testimoniano
le reazioni provocate dal volume: in particolare i dia-
ri di Cosima documentano, accanto al primo senti-
mento di offesa di Wagner, quanto dolore - fino al-
’ossessione che tornava anche nel sogno — costasse
al musicista I’abbandono, il “tradimento” del giova-
ne amico e come la scelta di Nietzsche, fatta di puli-
zia razionale e di tagliente critica, potesse apparire,
secondo le parole di Schuré, nibilisme écoeurant, pri-
mato di una conoscenza storica che si rovesciava in
scetticismo, e fine di ogni venerazione. Wagner accu-
sera infatti Nietzsche di aridita professorale e, in so-
stanza, di filisteismo culturale, nello scritto Pubblico
e popolariti. Dell’accusa di socratismo, per il suo es-
sere distruttore della venerazione e dell'illlusione
(Wabn) necessaria alla vita, si fa‘interprete, nelle sue
appassionate lettere a Nietzsche, la fedele wagneria-
na Mathilde Maier4 che piti di altri aveva provato en-
tusiasmo per le posizioni del giovane Nietzsche. An-
cora nella lettera del 2 febbraio 1875 (KGB 11/6, 21)
la donna, entusiasta della inattuale su Schopenhauer,
descrive I'effetto provocato su di lei dalla lettura del
filosofo e le personali indicazioni di vita ricavate dal-
la sua filosofia («I suoi scritti sono la mia medicina
universale, spirituale e morale»). Considera il capito-
lo sulla “metafisica dell’amore”, che I'ha avvicinata a
Schopenhauer, il piti importante, “il capitolo origi-
nario” («chi ha saputo esplorare I'essenza dell’amo-
re, ha certamente risolto anche I’enigma del mon-
do!»). Nel poscritto chiede di poter avere una foto-
grafia di Nietzsche.

Tanto pill interessanti sono le argomentazioni
che la Maier porta nelle lettere successive, che qui
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pubblichiamo, critiche della nuova posizione di
Nietzsche. La Maier si rivela attenta lettrice: la sua
disperata difesa della metafisica come Wabn si arti-
cola in pili punti ponendo al centro gli effetti edifi-
canti (per la superiore idealita) della musica di Wag-
ner anche su chi non & competente (il “commercian-
te di modeste doti spirituali” e il pittore Defregger).
Da questo “idealismo” che trionfa a Bayreuth, Nietz-
sche segna ora una distanza definitiva: «“Idealista”
come I'opposto di colui che sinceramente e senza
paura si & dedicato alla conoscenza. 1 giudizi del-
I'idealista suscitano la mia ripugnanza, essi sono del
tutto inservibili»>. L’idealista ricerca e impone asso-
lute immediatezze. La critica ai pericoli dell’imme-
diatezza si sviluppa in Umano, troppo umano contro
il genio artistico e contro il preteso “miracolo” del-
I’opera d’arte. Nietzsche compie una scomposizione
genealogica e fisiologica della musica “assoluta” mo-
strandone la complessita e la storia. La sua indagine,
su questo punto, € sorretta anche da una riflessione
etnologica.

Si tratta comunque, a vantaggio della verita, di
prendere partito anche contro di sé e contro le rassi-
curanti illusioni: Nietzsche sembra sperare che Wag-
ner sia tanto generoso e ricco da mutare il suo atteg-
giamento recuperando elementi presenti nella sua
esperienza e riflessione giovanili. Nietzsche vuole es-
sere erede anche della parte migliore di Wagner: di
colui che aveva annunciato il crepuscolo degli d&i, la
fine della menzogna istituzionalizzata, una nuova co-
munita.

«Se Wagner dovesse pensarla diversamente: eb-
bene vogliamo essere migliori wagneriani di Wag-
ner» si legge in un frammento dell’estate 1878.

E nella cartolina alla Maier (di cui rimane un
frammento) si rispecchia una distanza equilibrata,
senza avversione: «[...] da seguace senza riserve qual
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ero, ne sono diventato uno con riserva: proprio co-
me ci poniamo di fronte a tutti i grandi del passato».

Molti gli elementi messi in campo dalla wagne-
riana delusa: lo stile barocco, i Greci e la “misura”,
la cultura classica francese, il primato della veriti o
della menzogna vitale, il doppio “sguardo” (solare e
notturno) che caratterizza la natura di Nietzsche,
I’educazione e il valore della religione, la liberta della
volonta e la morale ecc. Queste lettere sono quindi
importanti per caratterizzare il terreno di discussio-
ne tra la passione e la devozione dei seguaci di
Wagner e le scelte dello “spirito libero”.

Nelle risposte di Nietzsche a queste lettere, in cui
si esprime apertamente il distacco irreversibile da
guel Wagner che pretendeva elevare e redimere e
che invece si era rivelato come malattia, emerge pie-
no il senso della liberazione come compiuto amore
delle cose prossime e fine della deformazione metafi-
sica.
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1. Mathilde
Maier

a Nietzsche
in Basilea.

Magonza,
inizio/meta
luglio 1878

Caro professore!

Le avrei scritto da tempo la minacciata lettera, se
non avessi voluto lasciar sfogare 'effetto del libros in
me sola! Difficilmente Lei potrd immaginare quale
profondo turbamento esso abbia provocato in me,
quante notti insonni ne abbia tratto! Alla mia eta
credevo di aver superato da lungi cose simili ed ero a
me stessa del tutto incomprensibile, quasi ridicola!
Cos’é dunque ciod che perderemmo nel mondo meta-
fisico di cui nulla sappiamo, visto che non ne possia-
mo sapere nulla’? Niente, — eppure tutto!

Che a simili risultati porti il materialismo inge-
nuo, che questo problema non avverte in alcun mo-
do, e che si limita a questo proposito al vuoto eserci-
zio della spiegazione, intendendo rispondere a una
domanda il cui autentico senso non coglie affatto, —
questo mi ha sempre potuto inquietare poco. —
Bene, bene, giustissimo, — ma chi #e ha poi mai fatto
questione? — Se perd uno spitito come il suo, forte-
mente incline agli ideali, e , come credo, con un biso-
gno metafisico impresso in modo insolitamente for-
te, — giunge per vie cosi completamente diverse all’e-
nunciato: la filosofia del futuro sari identica alla
scienza naturales, questo si doveva scuotermi pro-
fondamente! — Dunque ci sarebbe soltanto un “co-
me”, e nessun “che cosa”, — ed interrogarsi su que-
st’ultimo sarebbe P'errore eterno! — Se un giorno ve-
nisse alla fine svelato il segreto secondo cui non vi &
alcun autentico enigma, allora la sfinge dovrebbe
davvero inabissarsi per le risate?!

Si & costruito con fatica e travaglio una religione
senza Dio, per salvare il divino anche quando Dio sia
perduto, — ed ora lei toglie quel fondamento che, per
quanto possa essere labile e nebuloso & perd forte
abbastanza da sostenere un mondo intero; il mondo
di tutto cio che ci & caro e sacro!
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Se la metafisica & solo un’illusione [Wahn], cos’e
perd la vita senza questa illusione? Ma, certo, cosa
importa all'inflessibile logico di tale questione?
Come potrebbe essa atrestarlo nel suo procedere?
Ma I'umanitd non dovrebbe avere il diritto di por-
gergli la coppa di cicuta per la sua verita? Questa vi-
ta infatti ottiene, con la caduta del mondo metafisi-
co, da sola il dominio e con cid il potere piil tiranni-
co! Come si potrebbe concedere ancora un valore in
sé alla verita e tollerare il furto delle illusioni vitali di
maggior valore? — Ma a che giova tutto questo? No-
nostante la cicuta Lei deve proseguire, e puo fermar-
si tanto poco quanto una pietra pud fluttuare
nell’aria! In nome di Dio dunque: “Avanti!”10, Ma
solo con tristezza posso guardarla gettare ogni cosa
via da sé, per incamminarsi oltre, sul sentiero scosce-
s0, presso il quale, eccettuata la fuggevole gioia della
conoscenza, non sbocciano pit fiori! “Portate via le
donne urlanti”1 la sento dire. Silenzio, dunque!

Quanto a lungo mi sono affaticata per ottenere
I'invulnerabilita del tallone d’Achille di Schopen-
hauer! Mi riferisco ad una spiegazione della liberta
intellegibile del volere, che per me continuava a ri-
manere una contraddizione irresolubile! Non riusci-
vo a comprendere come Schopenhauer potesse fon-
dare la responsabilita individuale sulla liberta che
precede 1'apparenza, mentre al contempo egli am-
mette la validita del “principium individuationis” so-
lo per I'apparenza. Finalmente mi sembrd possibile,
per analogia, una via d’uscita, grazie alla Sua spiega-
zione dell’essenza della lirica; in altri termini, 1’“io”
che si sente responsabile sarebbe I’“io cosmico”, che
¢ la radice di ogni individualit3, a cagione della quale
si dovrebbero portare proprio in essa responsabilita,
colpe e meriti, cosi come ogni sofferenza e gioia che
la contraddistinguono!2. — Ma anche tutto cid ora ca-
de sotto la sua scure! :
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In un punto importante il Suo libro mi ha porta-
to a chiarire le mie posizioni: e precisamente in rap-
porto all’educazione, specialmente quella femmini-
le13. Mi sono spesso chiesta se un mondo privo di fe-
de possa andare avanti e se sia legittimato ad educare
alla fede i propri figli. A questa domanda mi sono ri-
sposta alla fin fine con il piti deciso “si”, quantunque
I'idea di Dio sia cosi lontana e grande da esser a ma-
lapena afferrabile! L’umanita, quando le fosse per-
duto il mondo del sentimento religioso, andrebbe in-
contro a un terribile impoverimento, e con esso sa-
rebbe perduta la comprensione di quanto di piti alto
e di migliore essa possieda; ¢ riportare cio alla luce
sarebbe comunque per essa impossibile! Non sog-
ghigna ora gia troppo spesso verso qualcuno la spa-
ventevole smorfia? Non si dovrebbe anche qui, “pre-
venire una spaventosa prospettiva, grazie al fatto che
la si prende in considerazione”? — Gli studiosi della
natura affermano che I'uomo percorre nell’embrione
tutti i gradi preparatori della sua evoluzione fino
all’essenza umana. Se le cose stanno cosi, la futura
educazione dovrebbe soltanto imitare la natura, e
condurre il giovane attraverso tutte le fasi dello svi-
Iuppo spirituale dell’'umanital4. Possano dunque an-
cora la religione e I'arte restare per lui “madre e nu-
trice”15! ed infine possa la metafisica, come “poesia
della giovinezza”, rimuovere la madre dal cuore! Chi
poi non pud restare fedele neppure a questa, possa
dunque, in nome di Dio, desiderare come consorte
la verita, e vediamo come se la cavi con tale modesta
moglie! — La veritd perd non vale molto come educa-
trice, perché, come Lei dice dello Stato ideale che
non pud rigenerare i cuori pitl caldilé, cosi un uomo
educato solo dalla verita non potrebbe piti sviluppa-
re in sé I'arte per trovare una qualche verita! Mi sem-
bra percid della massima importanza mantenere le
donne religiose! Io, che ho perso la fede insolita-
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mente presto, comincio a pensarla a questo proposi-
to nel modo pitl conservatore, anzi reazionario, pos-
sibile. Ad ogni costo desidererei saper conservata al
sesso femminile l'illusione consolatoria, non solo per
amore dell’effetto che cosi verrebbe esercitato sull’e-
ducazione, ma anche per il bene delle donne stesse.
Che fondamento di quiete sarebbe conservato all’a-
nimo femminile, e attraverso di esso alla famiglia!
Essendo ’'amore in tutte le sue forme il nucleo essen-
ziale nella vita della donna, il destino di essa diviene,
senza la fede, molto piti pesante di quello dell'uomo,
perché 'amore privo del rifugio protettivo della fede
diventa quasi un tormento ininterrotto! — Sara perd
possibile salvare ancora qualcosa, conservarlo? Cosi-
ma ¢ in quest’ottica un esempio ammirevole, e certo
a malapena comprensibile! Io mi sono spesso chiesta
in che magica luce lei lo preservi da qualsiasi turba-
mento.

Stranamente Lei trovera che il suo “libro per spi-
riti liberi”17 risveglia in me moti quasi appassionata-
mente reazionari, che quanto pill sono frequentl,
tanto pil sento in me il pericolo di dover percorrere
- successivamente la Sua strada! Con angoscia e spa-
vento mi aggrappo a tutto cid che per me conferisce
ancora valore alla vita, per non lasciarla affondare!
Alle cose pitl spaventose appartiene per me il crollo
dell’idea eterna, che rappresenta a mio avviso 'unico
punto di quiete redentrice nella serie incalzante del-
'eterno divenire! Ed ora Lei dissolve tutto questo!
Tutto scorre, — non pill immagini fisse, soltanto un
eterno moto! C’¢ da diventare pazzi! Come pud l'ar-
te mantenersi eretta in questa furiosa corrente? La
pud aiutare la misura esteriore, quando manca quel-
la interiore? E tutto cid deve venire proprio da Lei,
la cui autorita era per me nei momenti di scetticismo
un supporto fondamentale! — “Molte grazie” mi
dira, “Questo si ottiene quando si ha a che fare con
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teste femminili che sopportano verita solo a patto
che siano piacevoli! Subito parte il lamento!” — Ma
anche Lei stesso ben sente il bisogno di serbarsi una
sorta di sguardo doppio: un occhio diurno ed uno
potturnol8! Chi pud poi dire quale occhio abbia
maggior valore? Di fronte a queste domande devo
sempre pensare alla poesia d'un amico morto, in cui,
rivolgendosi alla notte, diceva: «Tu, che togliesti il
velo solare dalla profonditd cosmica!» Non &
anch’esso un “velo solare”, cid con cui la logica ci
dissimula una “profondita cosmica”?

Ma finalmente, finalmente voglio lasciare la parte
inquietante del libro, che mi tiene incatenata con po-
tenza demoniaca, e fuggire verso quella che mi da
soltanto gioia: verso le molte sottili osservazioni e
verso il regno di pensieri su ogni cosa meritevole di
riflessione! Se volessi parlare di ogni singola cosa che
mi ha allietato, la lettera diverrebbe interminabile! —
Ci sono ancora parti che mi hanno particolarmente
interessato e divertito per il rapporto che hanno con
la mia propria esperienza! Tali sono ad esempio
“Rimorsi dopo riunioni”19, e “Far aspettare”20, — che
in particolare mi ha fatto andare in collera come un
rospo gonfio di veleno! Rispetto a cid che Lei dice a
favore degli oziosi2!, mi sentivo gid un po’ sollevata,
ma giunta al punto dei “poltroni” mi sentii ancor pitt
prostrata! Se ci si libera con la fede nella responsabi-
lita finanche dei rimorsi per cid che si &, rimane tut-
tavia la tristezza per non esser riusciti meglio! Sj, es-
sa davvero si esacerba molto riconoscendo che siamo
figli di una immutabile necessita, e che dunque c’&
solo una nobilta di nascita, ma non una nobiltd di
merito! Non & questo equivalente all’eterna danna-
zione!?

In relazione a “Occasione di magnanimita fem-
minile”?2 devo confessarle come mi paia andare un
po’ contro natura, che la ragazza piti vecchia debba
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amare 'vomo immaturo come un coniuge e poi
quello maturo come un figlio! A mio avviso la prima
parte del compito appare persino pitl difficile della
seconda! Il matrimonio tra una donna piu vecchia
ed un uomo piti giovane ha sempre avuto per il mio
modo di sentire qualcosa di terribilmente penoso; —
come se cid fosse da parte della donna una mancan-
za di coscienza, qualcosa di contro-natura — adesso
tuttavia le cose non sembrano pill stare cosi, visto
che questo comportamento si mostra con incredibile
frequenza particolarmente nei ceti incolti. Con la
successiva rottura, presa in considerazione, di un si-
mile matrimonio, verrebbe meno in ogni caso qual-
cosa di urtante.

Quanto perd possa essere difficile per una donna
pit vecchia recuperare il proprio amore per un uo-
mo pill giovane, al momento giusto, in forma di
amore materno, lo dimostra il triste esempio della si-
gnora von Stein?3, cui nonostante la sua intelligenza
ed una natura davvero priva di passioni, non riusci
ad uscire con decoro da quella faccenda! C’era di
mezzo la vanitd! Fu essa a giocarle 'odioso tiro di ri-
svegliare in lei una passionalitd quale I'amore non
avrebbe potuto fare, e che da un aspetto cosi ripu-
gnante al quadro! — Proprio lei sembrava avere tutte
le qualita che avrebbero dovuto rendetle possibile, —
con un po’ di autentico amore — di comprendere le
esigenze del giovane amico e di appianargli percio la
via attraverso di cui lei, verosimilmente, lo avrebbe
protetto da una scelta sbagliata e avrebbe mantenuto
a se stessa la bella fiducia di lui! E percid davvero
spaventoso vedere come essa, al contrario, si perda
nella mancanza di dignita, come presenti Goethe da-
vanti a Dio e agli uomini come un uomo caduto,
mezzo perduto e provi rancore verso chiunque non
sia d’accordo con lei! La sua vita scritta a sua glorifi-
cazione da Diintzer24 (che del resto & un asino noio-
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$0), da di tutto cid un’immagine istruttiva, ma deci-
samente poco edificante! Ma cielo! In cosa mi sono
perduta per distruggere la sua speranza nella magna-
nimita femminile! Col terzo foglio perd & gia stato di
nuovo superato il limite estremo del consentito — e
quanto avrei ancora da dire e da chiedere! A questo
proposito mi viene in mente che la sua prima parola
nei miei confronti fu: “avremmo tante cose in comu-
ne che avremmo ben poco da dirci”. Mi colpi allora
per la somiglianza con cid che Wagner mi aveva
scritto in una certa occasione, cioé che egli si sente
cosl intimo con me da non aver nulla da dirmi!2
Questo perd non ¢ affatto sempre piacevole!

A prescindere dal cruccio di saperla soffrire, &
per i Suoi amici anche ben triste che Lei non sia per
nulla disponibile! Ma non si pud deplorare che a
Lei, come dice Elisabeth, vada meglio cosi, in modo
da vivere quanto pil possibile in quiete! — Saluti da
patte mia nel modo piti sentito la mia cara Elisabeth,
che verosimilmente Le legger3 la lettera (come spero
omeopaticamente)! Sarebbe davvero buono ed ama-
bile da parte sua se essa mi volesse dare presto qual-
che nuova notiziuola sulle Sue condizioni di salute!
Quanto volentieri desidererei sentire che la cura a
Baden? & stata di permanente successo! Statemi en-
trambi bene! Con i pit calorosi auguri e i pitt cordia-

li saluti
Sua Mathilde Maier

Nel dare una scorsa a quanto scritto mi appare quasi
comico che a una prima esultante lettera di ringra-
ziamento?’ debba ora seguire una tale lamentazione;
e non posso resistere al piacere di aggiungere come
vignetta conclusiva la scherzosa illustrazione, che un
buon amico mi ha disegnato, del saggio col bicchiere
di cicuta e delle donne in lamento28,
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2. Nietzsche
a Mathilde
Maier

a Magonza

<Basilea, 15
luglio 1878>

Gentilissima signorina,

non c’¢ niente da fare: & destino che debba creare
difficolta a tutti i miei amici ~ proprio dichiarando fi-
nalmente in che modo sono uscito dalle mie diffi-
coltd. Quell’annebbiamento metafisico di tutto
quanto & vero e semplice, la lotta con la ragione con-
tro la ragione?, per cui si vuol vedere in tutto e
ovunque un prodigio e un’assurdit — inoltre, in pie-
na conformitd con essa, un’arte barocca3? della ten-
sione spasmodica e dell’esaltazione dell’eccesso — in-
tendo 'arte di Wagner — sono state queste le due co-
se che alla fine mi han fatto ammalare sempre di pit
e quasi mi avrebbero alienato dal mio sano tempera-
mento e dal mio talento. Se Lei potesse sentire come
me in quale pura aria delle vette3! vivo ora la mia vi-
ta, in quale mite disposizione verso gli uomini che
abitano ancora nella foschia delle valli, piti che mai
risoluto a tutto quanto c’¢ di buono e valido, cento
passi pilt vicino ai Greci di quanto lo fossi prima; e
come 10 stesso ora viva aspirando alla saggezza fin
nelle piti piccole cose, mentre prima mi limitavo a
venerare e idolatrare i saggs32 — insomma, se Lei rie-
sce a sentire come me questa trasfcrmazione e que-
sta crisi, oh, allora dovrebbe desiderare di vivere
qualcosa di simile!

Durante I'estate a Bayreuth presi di cio piena-
mente coscienza: dopo le prime rappresentazioni cui
assistetti cercai scampo sulle montagne e 13, in un
paesino tra i boschi?3, nacque il primo abbozzo, cir-
ca un terzo del mio libro, che aveva allora il titolo I/
vomere34. Poi, aderendo al desiderio di mia sorella,
feci ritorno a Bayreuth, in possesso ormai della fer-
mezza d’animo necessaria per sopportare ciod che era
difficilmente sopportabile — e tacendo con chiunque!
— Ora mi scuoto di dosso cid che non fa parte di e,
uomini, siano amici o nemici, consuetudini, agi, libri;
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vivo in solitudine per gli anni a venire finché, in qua-
lita di filosofo della vita , maturo e pronto, mi sia le-
cito (e allora probabilmente anche #ecessario) ripren-
dere i rapporti.

Vorra Lei, nonostante tutto cid, serbarmi la Sua
amicizia, o meglio, potra farlo? Vede, sono giunto a
un grado di sincerita tale per cui sopporto unica-
mente i rapporti umani pitl puri. Evito le mezze ami-
cizie, per tacere delle partigianerie, e seguaci non ne
voglio. Possa ciascuno (e ciascuna) essere soltanto il
vero seguace di se stesso !

A Lei sinceramente
grato e devoto F. N.
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3. Mathilde
Maier

a Nietzsche
in Basilea

Magonza, 28
luglio 1878

Caro professore!

la Sua lettera mi ha fatto star male, e non posso anco-
ra superare del tutto la tormentosa condizione feb-
bricitante in cui mi ha posto. Per me & come se il
mondo intero fosse entrato in un’insopportabile
oscillazione! Cosa puo ancora restare solido dopo
che Lei, Led ha attraversato una cosi enorme trasfor-
mazione, da rigettare ora cid che altre volte annun-
ciava con lingua profetica come Vangelo!? E si che
ebbi gia un’idea di tali processi in Lei dal Suo libro;
che perd I'intero campo dei suoi primi ideali fosse
gia cosi radicalmente rivoltato, questo non me lo po-
tevo immaginare! Io ben comprendo che Lei senta
come redenzione il fatto di essersi liberato da qual-
cosa che per Lez & diventato una non-veritd; e come
potrei non esserle pitl amica, se Lei segue una neces-
sita interiore, sebbene io non la possa comprendere
per quel che concerne l'arte di Wagner. Io devo sop-
portare, se le stesse qualita per le quali Lei mi & di-
ventato cosi caro, e che di solito mi hanno dato tanta
gioia interiore, ora mi provocano profondo dolore!
Il modo e la maniera in cui lei guardava le cose, io lo
sentivo, anche se di molto superiore, tuttavia cosi af-
fine a me che potevo solo tanto pili cordialmente ral-
legrarmi di questa superioritd, la quale mi appariva
come un compimento del mio proprio pensiero e
sentimento! Io La dovevo conquistare con amabilita,
come un fratello minore delle cui doti superiori si &
orgogliosi! Valuti Lei da cid il dolore che dovevo
sentire nel vederla improvvisamente rigettare tutto
cio che mi & caro! — Jo non sono come Lei, cresciuta
con i Greci, € non comprendo molto di essi; anche
quando li posso ammirare, questa ammirazione resta
perd per lo pitl distaccata e non riesco a riscaldarla
fino all’amore; ma senza amore non posso appro-
priarmi di nulla in modo adeguato. Ottenere la mi-
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sura greca per il mio sentimento artistico, mi & dun-
que precluso; — pud persino ben essere che io non
abbia alcun giusto concetto dell’autentico godimen-
to estetico nell’arte, giacché sono del tutto incapace
di quella gioia che Lei esige per la forma come tale.
La forma ha per me valore soltanto fino a dove, e so-
lo in quanto essa serva ad ottenere l'espressione il
pil possibile compiuta al pensiero, al sentimento che
mi afferra. Per poter anche solo ben comprendere il
valore di una forma artistica in sé sono davvero trop-
po incolta. Posso difficilmente stimarla pitt d’un vo-
vo sgusciato che era certo necessario soltanto per
condurre un essere alla vita, — e che si deve modifica-
re per ogni nuovo essere seguendo la sua peculiare
natura, Proprio i tragici francesi mi sembrano sem-
pre una prova del fatto che con una forma morta
non si possa fare nulla. — Io non posso considerare
come un caso che 1, i grandi talenti che avrebbero
potuto infondere un’anima a questa forma siano
mancati3’, — Se perd gia nell’arte sono un barbaro,
allora nella musica lo sono doppiamente, giacché di
essa non intendo assolutamente nient’altro che I'ef-
fetto che essa esercita su di me. ~ Non ho perd mai
sentito un effetto pitl potente, piti sublime e profon-
do che in Wagner! A cosa potrei davvero ancora cre-
dere in questo mondo, se non credessi pilt a cid che
sento?

Sembra che io da sempre abbia avuto vistosa-
mente poca predisposizione per la parte autentica-
mente sensibile della musica, mi rammento infatti
che nella mia infanzia, una melodia spesso ripetuta
poteva facilmente risvegliare in me I'impazienza. In
generale io ero per lo pill abbastanza indifferente
verso la musica, prima di conoscere quella di Wag-
ner, perché essa era per me una lingua straniera, —
pregavo soltanto con una certa frequenza un’amica
molto musicale di suonarmi qualcosa di Beethoven,
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del che essa non poteva stupirsi mai abbastanza, poi-
ché certo di quello non comprendevo nulla! Per me
si trattava solo di singoli brani che, non sapevo per-
ché, mi entravano profondamente nell’animal!

Circa a sedici anni sentii per la prima volta (senza
aver sentito una parola sul compositore, le cui opere
qui non erano ancora state rappresentate) qualcosa
dai lavori giovanili di Wagner — era all’aperto, una
qualche musica militare, e cid mi fece, nonostante la
rozza esecuzione, un’impressione come non ne ave-
vo ancora sentite di simili! Essa mi colse di sorpresa
come un fremito di un mondo superiore! — Quando
in seguito partecipai per la prima volta a una rappre-
sentazione del Lohengrin, essa agi su di me cosi po-
tentemente come ancora nessun’altra musica da tea-
tro aveva fatto! Questo effetto pud forse non essere
un effetto estetico, non lo so, ma se ho un concetto
di cio che si intende con “tragico”, allora devo chia-
marlo tragico al massimo grado: esso mi libera da
ogni piccineria, da ogni angustia, da ogni sofferenza
personale, e m’eleva in una regione dove il dolore
cessa di essere dolote, e da cui si ritorna con I'animo
consolato di un bimbo che si & sfogato piangendo sul
petto della madre! — o so molto bene che seguendo
tale sensazione puramente personale non ho alcun
diritto a difendere il valore obiettivo di un’opera
d’arte, anche se esso resta per me quello massimo!
Percid era cosi grande ed intima la mia gioia nel sen-
tire da Le7, 1a cui intelligenza ed il cui sapere garanti-
vano un giudizio obiettivo, la conferma entusiastica
della mia sensazione! Questa coscienza che eleva e
porta felicitd & ora svanita! Lei dubita della validita
delle Sue prime sensazioni, respinge il Suo proprio
giudizio! — ed esige al suo posto: “Misura”!3¢ Misu-
ra? E donde deve essere dunque tratta questa misura
eternamente valida nel Suo mondo dell’ eterno diveni--
re, in cui il presente non pud essere commisurato né
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col passato, né col futuro? Proprio in esso potrebbe
valere per tutto cid che appare solo la sua propria
misura!

“Priva di misura”, nel senso di priva di limiti,
quest’arte pud forse esserlo, su cid non ho alcun giu-
dizio, — ma “arte barocca”37? Con questa parola vie-
ne stigmatizzata soltanto un’assenza di misura, intesa
nel senso dell’arbitrio. E questo, questo Lei proprio
non dovrebbe rimproverare al proprio sentimento:
che esso si sarebbe lasciato rapire all’entusiasmo da
qualcosa di cosi inautentico! — Frivolo arbitrio, un
gioco con i mezzi artistici & cid che delinea in tutti i
tratti quel periodo di arte del lusso, che chiamiamo
barocco! Dove sarebbe perd anche solo una di que-
ste caratteristiche nell’arte di Wagner? — Essa & in-
fatti percorsa, come tutta la sua vita, da una Necessi-
ta talmente irresistibile, che si & aperta la pitt incredi-
bile delle strade, e che non pote’ esser scossa nelle si-
tuazioni pid terribili, al punto che per me sarebbe
impossibile comprendere qualcuno che potesse ac-
cusare la sua opera di sconsiderato arbitrio. — Egli &
davvero quasi demonicamente dominato dall’unico
impulso di rappresentare, con tutti i mezzi per lui
raggiungibili, e nel modo pit possibile compiuto cid
che aleggia davanti al suo sguardo! Quand’anche
questo impulso lo dovesse condurre ad un eccesso,
esso sarebbe dissolutezza sorta dal regno interiore,
ma certo qualcosa di totalmente diverso da quell’ec-
cesso dell’arte barocca, che doveva coprire proprio il
vuoto interiore con quell’esteriore lusso!

Per non abbandonarmi solo alla sensazione per-
sonale (sebbene essa sia in fondo proprio I'unica co-
sa veramente convincente per noi) concedo ascolto
ad ogni parte, per avere la conferma della mia im-
pressione, e particolarmente a quelle nature di cui so
che il baricentro della loro essenza cade interiormen-
te, e la cui schiettezza e veridicita del sentimento mi
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¢ garantita. Ed ecco, da Bayreuth ho ottenuto due
degli esempi di maggior valore, che stimo molto al di
sopra di tanti altri! Il primo & un commerciante, di
modeste doti spirituali e di cultura senza pretese, ma
di una nobilta di cuore e di una serietd morale in tut-
ta la petsona, come non se ne trova uno tra milioni!
Egli & anche pitt duro d’orecchio di quanto lo sia
038, percid vive piuttosto ritirato ed in scarsa confi-
denza con Iarte pubblica, dal che si pud facilmente
capire come a lui i lavori di Wagner fossero rimasti
sconosciuti, anzi, come egli non fosse del tutto privo
di pregiudizi contro di essi. Amando molto la musi-
ca, e prendendola molto seriamente, come tutto, egli
tuttavia si limitava alla pitt vecchia musica per pia-
noforte, che si suonava da solo. Per amor del diletto
denaro, (egli & benestante) di cui c’era necessitd a
Bayreuth, io lo persuasi a venirvi con la moglie; sen-
tii perd alcuni rimorsi dopo avergli procurato i posti,
quando mi confessd che per lui erano principalmen-
te importanti i cori! Con mia grandissima sorpresa
trovai poi quest'uomo durante le rappresentazioni
preso come pochi! —II secondo esempio tanto degno
¢ il noto pittore Defregger3, il pit caro a me dei pit-
tori viventi, particolarmente per la schietta veridicita
e profondita del sentimento, (il suo “Ultimo bando”
mi commuove, ogni volta che lo vedo, fino alle lacri-
me); egli & diventato un fervido amico dell’arte wa-
gneriana, come vedo da una lettera che ha scritto ad
uno dei miei conoscenti. In essa egli racconta di es-
ser intervenuto a tutte le rappresentazioni del Sieg-
fried a Monaco con crescente entusiasmo; all’'ultima
persino in loggione solo per sentire, non per vedere!
Ovunque quando mi guardo attorno trovo sempre le
nature pitt profonde e serie prese dall'impressione di
quest’arte. Dovrebbero dunque proprio questi uo-
mini essere ingannati da un miraggio?! Chi pud de-
cidere se Lei ha in precedenza sbagliato? Nel corso
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della nostra vita la questione sara difficilmente deci-
dibile! Quest’arte avra effetto fintantoché ne avra la
forza! To credo che con la penna un’arte non pud né
esser sconfitta, né esser aiutata ad esercitare un do-
minio. — Se Lei diffida ora cosi completamente delle
proprie sensazioni di un tempo, allora deve pero ra-
gionevolmente ammettere qualche dubbio nei con-
fronti di quelle odierne! Lei a Bayreuth era grave-
mente sofferente?® — e per nervi sofferenti questa
musica non ¢ in ogni caso appropriata! Nessuno si
meraviglierebbe, se Lei avesse trovato di non sop-
portare quest’arte e se a causa della sua salute doves-
se tenersi oltremodo lontano da essa!

Ah, mi sanguina il cuore al pensiero del dolore
che coglie Wagner per la Sua perdita, sapendo che
Lei era per lui la persona piti cara!4! Soffro anche sin
d’ora per i falsi giudizi di condanna (perché chi La
comprendera?) che dovrd sentire su di Lei, e ai quali
posso opporte soltanto la mia fede incrollabile nella
Sua sinceritd! — Ma perché Le dico tutto questo, che
nel suo attuale stato d’animo, come posso ben capi-
re, Le sara totalmente indifferente! E probabile che
Lei non si sia aspettato una risposta alle Sue righe, o
petlomeno che non I'abbia desiderata. Tuttavia mi
deve concedere, che seguo la sola necessita di pro-
nunciarmi contro di Lei! — Sard subito alle conclu-
sioni, - desidero soltanto dire ancora una parola sul-
la natura della metafisica: io non riesco a vedere in
essa, come fa Lei, soltanto il figlio del nostro deside-
rio®2, schopenhauerianamente: “della volonta”, (la
quale, in una metafisica senza Dio che non garanti-
sce un’eterna beatitudine, non trova affatto il suo
tornaconto), ma credo che essa sia sorta piuttosto da
una necessita della ragione, cui sembra implausibile
concepire il mondo come prodotto di forze pura-
mente fisiche, e la cui natura & d’altra parte contra-
stata dall’enigma, che perennemente persiste, € la cui
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assoluta irresolubilita bisogna riconoscere; da cid la
ragione & spinta sempre a cercare una soluzione me-
tafisica, che ad essa, alla sua disposizione scettica alla
contestazione, sembra ancora piti adeguata di quella
fisica! Deve ben capitare alla maggior parte dei ma-
terialisti di convertirsi a poco a poco ad una forma di
panteismo! Non si deve riconoscere al Suo stesso sti-
mato apostolo dell'Tlluminismo Voltaire4? un’aspira-
zione al piatto deismo? Un deismo simile a quello
che oggi fiorisce tra i suoi razionalistici conterranei e
che lui si contenta di fondare col metro del ciabatti-
no e del sarto! — Ora perd concludiamo! Io non vo-
glio metter alla prova oltre la Sua pazienza e voglio
lasciarla alla solitudine che si & scelta! Stia bene!
Con i migliori auguri anche ad Elisabeth

Math. M.

Ah! — Ora noi non abbiamo pit “cosi tanto in comu-
ne!” Si, — quando Lei lo diceva, — era gia un anacro-
nismo! —~ Vorrei davvero rallegrarmi del fatto che Lei
si sente cosi bene in questa nuova prospettiva, — se
solo lo potessi.
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4.Nietzsche a
Mathilde
Maier

a Magonza

<Grindel-
wald, proba-
bilmente

6 agosto
1878>

[+++] della grandezza di Wagner pochi possono es-
sere convinti cosi sicuramente come lo sono io: per-
ché pochi ne sanno altrettanto. Tuttavia, da seguace
senza riserve qual ero, ne sono diventato uno con ri-
serva: proprio come ci poniamo di fronte a tutti i
grandi del passato; e come mi accade anche con la
fase che abbraccia i miei ultimi 10 anni — la approvo
senz’altro, ma ora conosco un punto di vista superio-
re. Per quanto riguarda Wagner, avevo visto proprio
il momento superiore, il suo ideale — con guesto ven-
ni a Bayreuth — da g47 1a mia delusione#. — Per fini-
re, una tesi: i veri e propri wagneriani sono brave,
bravissime persone, ma niente affatto musicisti (co-
me Lei!) e tutti pili 0 meno oscurantisti (penso alla
sua penultima lettera). E ora si faccia un risata e vo-
glia sempre bene

alSuo F. N.

<Per amor del cielo>, legga, sullo stile barocco, il C7-
ceroneédi J. Burckhardt!!!
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5. Mathilde
Maier a
Nietzsche in
Grindelwald

Magonza, 14
agosto 1878

Sebbene io venga redarguita come si deve ed anni-
chilita, la cartolina mi ha alleggerito il cuore! — Se io
la fraintendo, allora, mio caro professore, ne porta
Lei la colpa principale! In una questione la cui ardua
comprensibilitd Lei stesso ammette nel punto in cui
dubitava che, dopo quanto detto, io fossi “ancora
ben disposta verso di Lei” — Lei avrebbe dovuto
esprimersi in modo un po’ esplicativo! Senza il com-
mento che la cartolina ne d3, la lettera, lo confermo,
non pud assolutamente essere intesa cosi come Lei
vuole saperla intesa! E ora piti che mai non so come
Lei dunque giunga a piantarmi cosi il coltello nel
cuore, e a pormi una tale “questione di fiducia”! —
Del resto anche Lei mi ha frainteso, se suppone che
io voglia difendere da lei la grandezza di W<ag-
ner>“indirizzandola a seri commercianti”! Un tale
cattivo avvocato io non lo sono davvero! Non mi
venne davvero in mente di credere che Lei contestas-
se la grandezza di W<agner>, cioe la sua grande ar-
te, ma solo che Lei credesse questo grandioso incan-
tatnento impegnato su di una strada sbagliata, tanto
pill funesta, quanto pilt grande & colui che sbaglia!
Siccome attualmente mi oppongo a cid nel modo pitt
deciso, ma mi manca ogni arma erudita per combat-
tere una tale opinione, — e deve ben esser gia accadu-
to che un nobile, autentico sentimento umano abbia
colto una nuova significativa manifestazione artistica
con pit spregiudicatezza e sicurezza degli specialisti,
— allora volevo, e potevo, semplicemente portare in
campo come controargomento l'impressione, fatta
proprio alle nature piti pure e nobili, dall’'opera di
Wagner! E se si tratta di sentimenti umani, allora,
col Suo permesso, 'uomo inizia, a certe condizioni,
effettivamente gid col commerciante, in particolare
se si tratta di qualcuno come quello di cui parlai, che
& uno degli uomini pii nobili e veri che io abbia in-
contrato nella mia vita! — Che imperscrutabile pro-
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fondita di disprezzo nel suo “seri commercianti”! —
Buon Dio! e anche senza di cid Le si muove il rim-
provero della pitt mostruosa superbia da eruditi, e si
afferma che per Lei la scienza sarebbe 1'unica cosa
ancora reale! — No, nemmeno la scienza — soltanto il
metodo scientifico! — Agghiacciante! — E noi altri
poveri diavoli dovremmo recitare I'intera spaventosa
Divina Commedia solo a maggior gloria della scien-
za! Esisteremmo davvero solo per essere sottoposti a
indagine! In una certa misura solo per una sorta di
vivisezione!47 —

Certo che voglio leggere il Cicerone di J. Burck-
hard<t>, non appena avrd i soldi per comprarmelo,
(perché proprio ora purtroppo sono povera come un
topo di chiesa), oppure non appena troverd Qualcu-
no che me lo presti! Dovevo scoppiare in una sonora
risata di fronte al suo grido di disperazione: “Per
amor del cielo! legga [...]!!!” Fortunatamente man-
cava lo spazio per il poscritto: “e non cianci di tali in-
sensatezze!” Ma i tre punti esclamativi sono piu elo-
quenti di qualsiasi parola! ~ Nel Cicerone tuttavia
pud ben esserci cid che vuole, “barocco” significa
pur sempre in tutto il mondo un traviamento dall’au-
tentico, dal vero, una degenerazione! E questo era
cid che non potevo permettere! So abbastanza bene
che nel periodo dell’arte barocca ci furono ancora
grandi manifestazioni, poiché la decadenza del-I’arte
non pud naturalmente aver luogo d’un tratto. Anzi,
so anche come si affermi che persino Mich<el>
Ang<elo> avesse gia coltivato energicamente i primi
germogli della distruzione! Nel senso, forse, per cui
la cima piti a'ta & sempre la pill prossima al decliro!
-~ I! fetto che io abbia preso la parola nel suo signifi-
caio pill crasso, (mi aleggiano cioé davanti agli occhi
involontariamente le figure sciatte e ripugnanti che
adornano lo “Zwinger” di Dresda®, come credo si
chiami) era forse uno stratagemma da avvocato, per
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meta istintivo, essendo cosi facile da confutare; — il
che Lei deve trovare certo giustificabile, se riflette su
quanto povera di armi io sia contro un avversario co-
me Lei! — Ad ogni modo io ero del tutto fuori di me
per la gelosia, immaginandomi come Lei in futuro
verra citato dal signor Hanslick#® e compari!

Nonostante ogni moto d’impazienza, che gia mi
posso immaginare, Lei doveva pur subire anche que-
sta lettera, poiché non pud veramente pretendere da
me che lasci la mia tanto radicalmente disprezzata
difesa — indifesa! Ora perd la rimetto in liberta! Sa-
luti! Se la passi nel migliore dei modi! e pensi con
amicizia alla

povera sorella
Ignorantine Obscurantia

Lei dunque davvero non si turba affatto nella Sua ter-
ribile luce, che ogni cosa illumina da parte a parte?
Wotan diede un suo occhio per ottenere la saggez-
za%0; — forse avrebbe dato I'altro per dimenticare cid
che col primo ha scorto? “L’uomo deve si essere mo-
deratamente saggio, — soltanto non troppo!” Cosi si
dice da qualche parte nel’Edda. To tengo qui pronto
per Lei un piccolo lembo del mio velo d’oscuramen-
to; se lasst Le diventasse troppo freddo e desolato, e
il Suo occhio abbagliato cercasse P'ombra, allora
scenda da noi miseri che abitiamo in basso!
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1 Lettera a Carl Fuchs, poco
prima della fine di giugno
1878, in Epistolario III, p.
299, L’immagine & presente
anche nella lettera alla Maier:
cfr. lettera 2 e nota relativa.

2 Cfr. nota alla lettera 723 in
Epistolario I, p. 567.

3 Su questo si veda il capitolo
3. (L'illusione e la musica) in
S. BARBERA, G. CAMPIONI, I/
genio tiranno, Milano 1983,

pp. 58 e sgg.

4 Mathilde Maier, figlia di un
notaio di Alzey, aveva cono-
sciuto Wagner, durante una
serata in casa Schott, a Bie-
brich nel marzo del 1862. La
giovane aveva allora ventino-
ve anni. Nel suo senso prati-
co, litrequieto artista trovd
spesso un punto di appoggio.
L’amicizia era tanto consoli-
data che Wagner penso anche
alla possibilita di un matrimo-
nio (nel 1863) che poi non si
attud. La Maier rimase molto
legata sia a Richard che a
Cosima.

5 Frammenti postumi 1882-
1884 in Opere, vol. VII, tomo
/1, p. 19.

6 Umano, troppo umano, usci-
to al primi di maggio del
1878. L’indirizzo della Maier
& nella lista delle persone a cui
I’editore Schmeitzner doveva
spedire copia omaggio del vo-
lume (lettera di meta aprile
1878: cfr. F. NIETZSCHE, Epi-
stolario 111, p. 286). Sulle rea-
zioni indignate ed offese a

Bayreuth e di sconcerto tra gli
amici di Nietzsche, si vedano
le note dell’Epistolario, p. 562
esgg.

7 Cfr., ad es., Umano, troppo
umano af. 9, (Opere, IV, tomo
11, p. 20).

8 Si vedano i primi aforismi di
Umano, troppo umano (Ope-
re, vol. IV, tomo II, p. 15 e
sgg.).

9 Nietzsche invece scriveva, a
proposito della cosa in sé:
«Forse riconosceremo allora
che la cosa in sé & degna di
un’omerica risata; che essa
sembro tanto, anzi, tutto, e in
realta & vuota, cioé vuota di
significato» (Umano, troppo
umano, af. 16, cit., p. 27).

10 Cfr. af, 22: Avanti! (cit. p.
201).

1T Cfr. aof. 437. «Per finire. Ci
sono molte specie di cicute, e
dr solito la sorte trova I'occa-
sione di portare alle labbra
dello spirito libero un calice
di questo veleno — per “punir-
lo”, come poi tutti dicono.
Che fanno allora le donge in-
torno a lui? Grideranno e si
lamenteranno e turberanno
forse la pace del tramonto del
pensatore: come fecero nella
prigione di Atene. “O Cri-
tone, di dunque a qualcuno
di portar via queste donne!”
disse alla fine Socrate» (ibi-
dem p. 239). Il riferimento di
Nietzsche & a Platone, Fedo-
ne, 116b; 117d.
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12 Cfr. La nascita della trage-
dia, 5, Opere, vol. I1, tomo I,
p. 41: «<L’“i0” del lirico risuo-
na dunque dall’abisso dell’es-
sere».

13 Cfr. Umano, troppo umano,
parte settima, {cit. p. 225 e
sgg-)-

14 Cfr. Umano, troppo umano,
af. 272: Anelli annuali della
cultura individuale (pp. 191-
92). ’

15 Cfr. ivi, af. 292, p. 201.

16 Cfr. ivi af. 234 € of. 235 In
contraddizione il genio e lo
Stato ideale (pp 168-169).

17 E il sottotitolo di Umano,
troppo umano.

18 Si veda laf. 251: Avvenire
della scienza (pp. 178-79) in cui
Nietzsche parla di un “doppio
cervello” che la cultura supe-
riore deve dare all'uomo.

19 Cfr. Paf. 351 (p. 213).
20 Cfr. I'af. 310 (p. 206).

21 Cfr. I’af. 284: A favore degli
oziosi (p. 198).

22 Cfr. of. 421 (p. 233).

23 1a baronessa Charlotte von
Stein (1742-1827) - ebbe dal
1775 al 1786 ‘una relazione
amorosa e intellettuale con

Goethe.

24 HEINRICH DUNTZER, Char-
lotte v. Stein, Goethe’s Freun-

din. Ein Lebensbild m. Be-
nutzg. der Familienpapiere ent-
worfen. 1 u. 2. Bd. 1742-1827,
Cotta, Stuttgart 1874 e, dello
stesso, Charlotte v. Stein, und
Corona Schréter. Eine Verthei-
digung. Cotta, Stuttgart 1876.
Heinrich Diintzer, nato a
Colonia nel 1813, filologo, si
abilita a Bonn come Privatdo-
zent. Non essendo riuscito ad
ottenere una cattedra, dal
1846 * divenne bibliotecario
presso il Ginnasio della sua
citta natale, Fu autore di scrit-
ti su Omero, Orazio, sulla
poesia epica dei Greci e poi,
nella seconda parte della sua
attivita, sui classici tedeschi:
Goethe, Schiller, Herder, Les-
sing.

25 «Cara Mathilde, perdona
tutte queste stupidaggini! —
Esse ti dicano che non ho nul-
la da dirti, e questo ti dica
quanto ti senta unita a me» —
cosi scrive Wagner nella lette-
ra a Mathilde Maier del 27
febbraio 1869.

26 Dai primi di marzo ai primi
di aprile 1878, Nietzsche ave-
va soggiornato a Baden Ba-
den per un cura idroterapica:
cfr. Epistolario III, lettere
682-706, pp. 272-283 e nota
p. 555.

27 Mathilde fa riferimento alla
prima lettera da lei scritta a
Nietzsche il 10 dicembre 1872
in occasione della lettura della
Nascita della tragedia.

28 Tale disegno non & conser-
vato.
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29 Cfr. frammento 30[87] del-
I'estate del 1878: «Quegli
scrittori che, servendosi della
ragione, scrivono contro la ra-
gione, badino a non diventare
alla fine nauseanti a se stessi»
(Opere, vol. IV/3, p. 310).

30 In questo periodo si molti-
plicano nelle annotazioni di
Nietzsche le considerazioni
sull’arte barocca, anche in di-
retto collegamento con la cri-
tica di Wagner: si vedano ad
esempio i frammenti postumi
29(32], 30[6. 26. 138. 140]
(estate 1878) 32[2], 35[2] e
Opinioni e sentenze diverse
1447 (Dello stifd barocco). Chr.
gid la lettera 640 e Umano,
troppo vinano 219.

31 Cfr. Opz‘ni'éﬁi e'sentenze di-
verse, af. 237, 1l viandante fra
i monti a se stesso. Cfr. anche
le lettere 727 e 729.

32 Cfr. la lettera a Carl Fuchs
(n. 729): «ora oso seguire di
persona le orme della saggez-
za ed essere filosofo io stesso:
prima i filosofi li veneravo»
(p. 299).

33 Klingenbrunn, dove Nietz-
sche si ritird per una settima-
na (6-12 agosto 1876).

34 A Basilea, in settembre,
Nietzsche utilizzando i qua-
derni UII5, NII1 ed appunti
risalenti all’estate del 1875,
dettd a Gast una prima stesu-
ra, in bella copia, della nuova
opera che portava il titolo “Il
vomere” (MI1). Umano e

troppo umano era il titolo di
una sezione. Si veda anche il
tentativo poetico scritto nel-
P’estate 1877 a Rosenlaui in
cui Nietzsche racconta la sto-
ria della nascita del libro:
22(80] in Opere, vol. 1V, to-
02, p. 393.

35 1l riferimento critico della
Maier & alla valotizzazione
fatta da Nietzsche degli autori
drammatici francesi (in parti-
colare Voltaire): «agli stessi
Francesi vennero a un tratto a
mancare, dopo Voltaire, i
grandi talenti che avrebbero
potuto portare lo sviluppo
della tragedia dalla costrizio-
ne a quella apparenza di li-
berta [...] la natura del france-
se & molto piu affine a quella
greca che non la natura del te-
desco» (af. 221, La rivoluzio-
ne nella poesia, p.154).

36 Cfr, I'af, 221: “La rivoluzio-
ne nella poesia ™ in Opere, vol.
1V, tomo II, p. 152.

37 Cfr. Paf. 219 Origine reli-
giosa della musica moderna (p.
151-52).

38 1,4 Maier aveva un difetto
ereditario all'udito. Questa
ragione fu addotta, tra le al-
tre, da Mathilde per rifiutare
di diventare la moglie di un
musicista.

39 Franz von Defregger (1835
-1921), nato in Tirolo dal
1860 visse sempre a Monaco,
dove divenne insegnante al-
I'Accademia nel 1878. Si de-
dico alla pittura storica e di
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genere, in una direzione po-
polare e sentimentale, L’zlti-
mo bando (del 1874) & tra i
quadti relativi alla guerra di
liberazione dei Tirolesi che
godettero di grande popola-
rita.

40 Sj veda la testimonianza del
musicologo alsaziano Edou-
ard Schuré (1841-1929) fauto-
re della causa di Wagner e
grande ammiratore della Na-
scita della tragedia (cfr. Epi-
stolario ITL, p. 464-465). Schu-
1é ha lasciato la sua testimo-
nianza sulle sensazioni di
Nietzsche durante e dopo il
Festival di Bayreuth: «incon-
trai Nietzsche a Bayreuth, nel
1876, alle prime rappresenta-
zioni dellAnello del Nibelun-
go». Schuré insiste molto sulla
visibile sofferenza di Nietz-
sche legandola a cause preva-
lentemente psicologiche: nel
trionfo artistico e mondano di
Wagner «autore della Nasci-
ta della tragedia spariva come
tutti nell’apoteosi del mae-
stto», «quando partimmo in-
sieme, nessuna critica, nessu-
na parola di biasimo gli sfuggi,
ma egli aveva la tristezza ras-
segnata di un vinto» (Note,
pp. 495-496).

41 Cfr. ad esempio la lettera
di Wagner a Nietzsche del 4
gennaio 1872 dopo aver rice-
vuto La nascita della tragedia:
«A Cosima ho detto che dopo
lei viene subito Ella» (Car-
teggio Nietzsche-Wagner, a
cura di M. MONTINARI, Bo-
ringhieri, Torino 1959, p. 57).

42 Cfr., tra Paltro, af. 9: «tutto
cid che finora ha reso loro
[agli uomini] preziose, terribi-
I, piacevoli le ipotesi metafisi-
che, e che le ha prodotte, &
passione, errore e volontario
inganno; i peggiori metodi di
conoscenza, non i miglior,
hanno insegnato a credere in
esse» (p. 20).

B Umano, troppo umano era
dedicato «alla memoria di
Voltaire in occasione della cele-
brazione dell’anniversario della
sua motte, il 30 maggio 1778».
Dietro il frontespizio Nietzsche
affermava di aver voluto fare,
accelerando la pubblicazione
del volume, un «omaggio per-
sonale a uno dei pid grandi -
beratori dello spirito».

44 Frammento di una cartoli-
na indirizzata a Magonza, ri-
sponde alla lettera di Mathil-
de Maier del 28 luglio 1878.

45 Cfr. il frammento postumo
30[1] (Estate 1878).

46 1 opera (Lipsia 1869; trad.
it. Sansoni, Firenze 1992) si
trova, con alcune sottolinea-
ture, nella biblioteca di Nietz-
sche. Si vedano in particolare
i capitoli Architettura e deco-
razione dello stile barocco
(«Alcuni architetti compon-
gono con un continuo fortis-
simo [...] In mancanza di un
rivestimento organico, si chie-
de che quel che durante il
Rinascimento in fondo non
era che decorazione, diventi
espressione di forza e di in-
tensitd; e si tenta di raggiun-
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gere questo scopo mediante
un fare massiccio ed un molti-
plicare le parti. [...] Una delle
ptime conseguenze di questo
fare massiccio fu che I'occhio
divenne insensibile alle sfu-
mature pitl delicate [...] Le
singole forme presentano una
vita propria, lontana da tutto
cid che ha senso organico, che
pit tardi diviene perfino mort-
bosa»: p. 399 e sgg.), Scultura
barocca (si caratterizza per «l
naturalismo nelle forme e nel-
la concezione dell’azione» e
«l’espressione a tutti i costi
dei sentimenti», «un falso
senso drammatico si impos-
sessa della scultura, questa
non si accontenta pit di rap-
presentare cid che &, ma vuole
ad ogni costo descrivere cid
che accade: solo in questo
modo si illude di significare
qualcosa», «La scultura segui
fedelmente la pittura, copian-
done il modo di esprimere i
sentimenti (e questi intensifi-
cati sino all’estasi) [...] La de-
gradazione cui & stato sotto-
posto il soprannaturale & cosi
grave, che I'animo scandaliz-
zato dimentica le questioni
puramente stilistiche [...]
dappertutto ci  s’immischia
I'intenzione di creare I'illusio-
ne [.]» p. 759 e sgg) e
Pittura barocca (p. 10% e
sgg.) Sullo “stile barocco” cfr,
lettera 734 e nota relativa, e
lettera 640.

47 Cfr. I'aforisma 37: «[...] &
ormai necessario che |’osser-
vazione morale risorga, € la
crudele vista del tavolo di dis-

sezione psicologica e dei suoi

bisturi e pinze non pud pitt
essere risparmiata  all'uma-
nitd», La vivisezione diviene
da Umano troppo umano il se-
gno del dolore che costa un
processo in avanti verso una
nuova forma, di sperimenta-
zione cosciente contro lirrigi-
dimento delle facoltd in un
modello d'uvomo dato una
volta per tutte (il «puramente
umano» di Wagner). La vivi-
sezione appate quindi una
prova di forza, di durezza ne-
cessaria verso sé e gli altri per
sbloccare i valori storici me-
morizzati nell’istinto: «la vivi-
sezione & una prova e chi non
la sopporta non & dei nostti».
Da parte sua Wagner & uno
dei pill combattivi avversari
della vivisezione e scrivera nel
1879 la Lettera aperta al si-
gnor Ernst von Weber, autore
dello scritto “Le camere di tor-
tura della scienza” (RICHARD
WAGNER, GS, X, 194-210).
Su questo cfr. Epistolario II,
Note, pp. 612-613. Si veda
anche la lettera di Malwida in
risposta all’invio di Umano,
troppo umano: «Lei non & na-
to per I'analisi, come Rée [...]
Lei non pud, come Rée, acco-
stare col coltello anatomico
gambe e braccia e dire di aver
cosi messo insieme 1'uomo»

(KGB, II/6 p. 899).

48 Tra gli edifici pit noti di
Dresda (in stile barocco eret-
to dal Péppelmann dal 1711
al 1722). Pensato per le corse
e le feste in forma di cortile e
circondato da una galleria di
vari padiglioni. La festosa de-
corazione in pietra & dovuta



198

in gran parte a B. Permoser.

49 EDOUARD HANSLICK (nato
a Praga nel 1825, morto a
Vienna nel 1904). Il critico au-
striaco, autore del famoso
scritto I bello musicale (1854),
era un tenace e deciso avversa-
rio delle posizioni di Wagner.

50 Wotan (’'Odino dei miti
nordici) secondo I'Edda di
STURLUSON SNORRI, & mono-
colo perché ha fatto cadere il
proprio occhio nel pozzo di
Mimer dove sono nascoste la
ragione e la saggezza,





