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INTENZIONALITÀ 
PSICOTERAPEUTICA 

Gaetano Benedetti 

l. Da quando, con Sigmund Freud, lo psichiatra ha studiato l'amma
lato psichico dal punto di vista del suo esperire, ossia da poco più di 
cento anni a questa parte, il compito classico dello psichiatra si è este
so al polo opposto di quello iniziale, che era anzitutto descrizione del 
comportamento abnorme nello sforzo di contrapporlo alla norma. 
Da Freud in poi, il discorso nell'incontro con il malato psichico non è 
altrimenti concepibile che entro una continua dialettica fra quello 
che il fenomeno psicopatologico significa per noi e quello che il pa
ziente esperisce nella relazione con noi. n capovolgimento operato da 
Freud è immediatamente visibile nel fatto che mentre da un canto at
traverso la comprensione dell'esperire del malato si è avuta la psico
logizzazione della malattia mentale e della sofferenza psicopatologica 
tutta (la quale viene recuperata nella concezione di eventi interiori, 
emotivi, affettivi, non essenzialmente, qualitativamente diversi dai 
nostri, ma scostantisi da questi in misura quantitativa), d'altro canto 
lo studio della "psicopatologia quotidiana" (Freud) e degli aspetti 
neurotici della personalità clinicamente sana (che talora in psichiatria 
si sottopone volontariamente ad analisi come paziente) ci ha fatto vi
ceversa comprendere lo stato di salute umana come uno stato di 
"mancanza". 

Attraverso tale processo di pensiero la psichiatria, che da un can
to trae da:lla neurobiologia molte fra le sue nozioni più significative, si 
pone d'altro canto in contatto con l'uomo tutto e con quella filosofia 
della sofferenza esistenziale che da Pascal a Kierkegaard, a Nietzsche 
e a tanti altri è divenuta cosciente soprattutto a:ll'uomo di oggi. 

Lo studio psicopatologico è divenuto così, nelle sue forme miglio
ri, anche uno strumento psicoterapeutico (nel senso che il nostro ri
volgersi, da clinici, al sofferente psichico ci impone a priori il compito 
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di esaminarlo in modo maieutico, e mai solo sperimentale). L'espe
rienza dell'incontro psicoterapeutico diviene così per lo studioso di 
essa la fonte principale della conoscenza psicopatologica. Nel conti
nuo oscillare fra l'identificarsi col malato per conoscerne "dal di den
tro" l'esperire, e il separarsi da esso per riflettere su di esso, si fonda il 
metodo della ragione psichiatrica. E così come questa si estende ai 
due poli dell'esperire e del comprendere, della psicoterapia e della 
psicopatologia, così essa conosce due diversi gradi di specificità: da 
un canto si approfondisce lo sforzo nosologico di distinguere fra loro 
non solo le sindromi più diverse, ma anche i "meccanismi" metapsi
cologici che ci appaiono nella riflessione ragionata; d'altro canto 
l'identificazione terapeutica col malato, radicata nel tentativo di sco
prire in esso l'humus che tutti ci riunisce e ci fa comprendere il singo
lo ponendolo simbolicamente entro di noi, fa scomparire in psicote
rapia barriere nosologiche necessarie in psicopatologia: ad esempio 
fra sindromi schizofreniche, schizoaffettive, paranoidi, etc. In esse ri
troviamo gli stessi conflitti di fondo che insieme si intersecano e si so
vrappongono; per cui non esiste, ad esempio, una psicoterapia della 
psicosi schizofrenica ed un'altra di quella schizoaffettiva e un'altra 
ancora di quella psicoreattiva. 

Nella cornice del mio discorso non farò perciò distinzione fra sof
ferenza endogena e sofferenza psicoreattiva, preoccupandomi invece 
di vedere nell'individuo preso in c1,1ra quel portatore della sofferenza 
umana che si costituisce come paziente di fronte ad un terapeuta. E 
neppure vedrò il terapeuta nelle sue varie funzioni di psichiatra, di 
psicoanalista o di psicoterapeuta nelle possibili varie contrapposizio
ni metodiche; il terapeuta è nel mio attuale discorso colui che, an
ch'egli un normopatico, risponde come esperto alla sofferenza del 
suo paziente e affida questa alla sua attenzione, cura e dedizione. Chi 
volesse perciò scorgere nel mio discorso incongruenze dovute appun
to al fatto che col mio pensiero associativo passo dalle riflessioni sul 
paziente neurotico a quelle sul paziente psicotico o dal tema della 
psicoanalisi a quello della psicoterapia potrebbe farlo facilmente. 
Solo che tali incongruenze sono coscienti e da me volute, perché è so
lo accettandole in un'ampia visione della terapia psichica che mi è 
possibile affrontare un tema di respiro così vasto nell'ambito di un 
breve contributo. Questo affronta allora il tema di come la psicotera-
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pia possa comprendere se stessa anche come psicopatologia e in che 
modo questa si trasforma nello specchio psicoterapeutico. 

Psicopatologia e psicoterapia si costituiscono ambedue nelle due 
grandi funzioni della "negativizzazione" e della "positivizzazione" 
dell'esistenza, e in ciò Sta - come vedremo - la corrispondenza. Ma 
nello stesso tempo esse si contraddicono in modo assoluto perché al
la autonegativizzazione del paziente si contrappone la positivizzazio
ne del terapeuta e viceversa, all' autoesaltazione del paziente il pensie
ro critico del terapeuta. 

Per svolgere questa tesi vediamo anzitutto che l'oggetto delle no
stre riflessioni è l'uomo al di dentro della sofferenza psichica. Il ter
mine "psichica", e non semplicemente "morale", sta ad indicare che 
essa ha raggiunto un grado superiore, il quale attenta alla salute e 
mette a repentaglio quella di coloro che convivono con il paziente. 
Quale l'atteggiamento usuale dell'uomo al di dentro della sofferenza 
psichi ca? 

Un primo stadio consiste nella negazione di essa da parte del pa
ziente; o più esattamente nella negazione di tutti quei fattori intrapsi
chici che minacciano la coesione interna. La grande conquista intel
lettuale della psicoanalisi è stata la scoperta della rimozione di tali fat
tori- reminiscenze di Freud, complessi di Jung, oggetti cattivi di 
Melanie Klein, "Not me" di Sullivan, fino a quelle che chiamo, nella 
psicosi, le perversioni simbiotiche. n paziente si difende da questi fat
tori, con: le classiche difese neurotiche, le resistenze di Freud, 
l'espulsione proiettiva diMelanie Klein e di Rosenfeld, il "falso Sé" 
di Winnicott e addirittura il rovesciamento della depressione nella 
mania. È solo in un secondo stadio, quello più propriamente psicoti
co ed autodistruttiva, che predomina l'identificazione del paziente 
con i fattori negativizzanti e ove la positivizzazione terapeutica deve 
stare in primo piano nell'incontro con la psicopatologia. 

Fermiamoci adesso al primo stadio. Il compito fondamentale del
la psicoterapia psicoanalitica consiste nella analisi delle difese che 
non permettono l'accesso ai fattori negativi situati nell'inconscio del 
paziente e nell'interpretazione di questi ultimi, condotta in modo tale 
che la patogenicità di essi venga neutralizzata dal rapporto duale, dal 
transfert positivo, dalla riduzione della pericolosità attuale ai traumi 
dell'infanzia. È inevitabile che in questo processo l'opera "psicoar-
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cheologica" dell'analista, la sua fermezza di fronte a tutte le difese fal
sificanti la realtà psicologica, la sua demolizione del "falso Sé", il suo 
inesorabile riportare alla coscienza ciò che era "rimosso" (Freud), 
"coperto" (Sullivan), "scisso" (Bleuler), proibito e negato, conduca 
ad ondate di transfert negativo, perché esperito dal paziente come 
un'opera di negativizzazione della sua identità. 

Darò di ciò due brevi esempi. Uno è quello della madre di una pa
ziente schizofrenica unita a lei da un profondo rapporto simbiotico 
per cui l'una delle due donne non poteva esistere senza l'altra. La ma
dre, provata da tante traversie nella sua vita, esposta per tanti anni 
all'ostilità di persone per lei significative, aveva concentrato tutta la 
sua libido su questa figlia, sviluppando l'idea quasi delirante che nes
suno al mondo, tranne lei, fosse capace di comprendere la figlia, di 
curarne la invalidità psichica, di aiutarla nelle difficoltà della vita. 
Con le sue proiezioni ostili sugli altri aveva finito con l'isolare la figlia 
dalla società umana. La ragazza viveva esclusivamente all'ombra della 
madre, cui era legata da un rapporto profondamente dipendente: da 
un canto non poteva vivere senza appoggiarsi in ogni piccola cosa al
la madre, d'altro canto la odiava come colei che l'aveva privata di 
ogni autonomia. All'ostilità della paziente la madre reagiva con stati 
d'animo depressivi, suicidali, cui seguiva sempre la persuasione che 
la paziente in quello stato aveva doppiamente bisogno dilei. 

La paziente si trovava in psicoterapia presso una mia allieva. Un 
altro mio collaboratore si assunse il ruolo di contatti psicoterapeutici 
con la madre e si sforzò, con le debite cautele, di mostrarle come ella 
identificasse una propria parte maltrattata dalla vita, debole e depres-
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sa, con la figlia, prendendosi cura di questa al posto di se stessa e fi
nendo con l'impedire alla figlia di essere diversa dalla madre. 
Purtroppo questi sforzi non approdarono a molto. La madre reagiva 
alle prudenti interpretazioni del collega con profonda ostilità, con la 
persuasione che questi mettesse in dubbio la ragione prima della sua 
vita («Anche se la tua tesi fosse una verità, non posso accettare una 
verità che negativizza la mia esistenza»). Come supervisore ho discus
so con il terapeuta il problema se la sua confrontazione con la madre 
della paziente non fosse stata incauta, affrettata, non le avesse lasciato 
il tempo di sviluppare un transfert positivo che avrebbe costituito 
una motivazione a lavorare assieme. E da dire tuttavia che lunghe p si
coterapie che comportano corrispondenti regressioni sono difficili, 
poco fattibili nelle istituzioni psichiatriche attuali, anche perché eco
nomicamente non agibili. 

Metodi confrontativi, cognitivi, diretti ai singoli problemi sono 
oggi frequenti nei riguardi di pazienti la cui struttura dell'Io non pre
senta sfaldamenti psicotici. E non raramente essi risultano anche utili 
quando riescono a motivare ad una ricerca della verità. Cito a questo 
proposito le parole di una mia paziente: «l'esperienza sorprendente 
fatta da me in analisi è stata quella che le interpretazioni anche dolo
rose, le quali mettevano il dito su una mia mancanza inconscia, risul
tavano per me liberatrici, amplificavano il mio spazio interno, non 
provocavano un senso di depressione- poiché la verità affranca sem
pre». «Die Wahrheit ist nie trostlos» diceva lo storico Ranke; ma 
l'opera della ragione critica può essere sentita transitoriamente dal 
paziente come negativizzazione della sua persona, del suo modo di 
vivere, delle sue resistenze. Era questo il caso della madre della no
stra paziente; un caso in fondo non troppo raro in quelle persone ove 
i "vantaggi secondari" della malattia psichica sono talmente notevoli, 
pur al di dentro di un'esistenza in fondo svantaggiosa, da rendere in
sufficiente il punto di vista psicologico e da porre in primo piano, 
nell'esperire del paziente, la "negativizzazione" che da esso risulta e 
che si riflette nel transfert negativo. Talora, e per fortuna nella mag
gior parte dei casi, questo è transeunte, quando il lavoro è suffìcente
mente lungo ed esteso in profondità da condurre all'accettazione del
la ragione critica, sì che a questa segua infine la positivizzazione 
dell'esistenza. 
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TI secondo esempio è un caso diverso. Ad un sadico latente, che nella 
maschera patologica di varie fobie ed ossessioni costringe i suoi fami
liari ad occuparsi continuamente di lui, che tormenta la sua famiglia 
con i suoi comportamenti coatti, che controlla con questi le sue ag
gressioni o le sue pulsioni sessuali infantili, noi sveliamo a poco a po
co questi momenti per lui profondamente inquietanti; noi mettiamo 
in evidenza una componente inconscia della sua psicopatologia che è 
quella di nascondere a se stesso le proprie aggressioni e di sadicizzare 
gli altri, costringendoli ad aver riguardo per lui. Naturalmente tale in
terpretazione non incontrerà il favore del nostro paziente che infatti 
resisterà lungamente ad essa, ci accuserà magari di incomprensione e 
possibilmente trasferirà su di noi la componente sadica di certi suoi 
comportamenti. 
Ora siffatta resistenza è appunto una difesa del paziente nei riguardi 
di ciò che egli sente quale "negativizzazione" della sua autoidentità. 
Ma se noi infine gli mostriamo anche come il suo sadismo sia, ad 
esempio, una introiezione di quello paterno di cui lui ebbe a soffrire, 
e da cui non pote' altrimenti difendersi che attraverso l'identificazio
ne con l'aggressore da un canto e le paure fobiche dall'altro; se noi 
comprendiamo, quindi, quanta infelicità è dentro il sadismo del no
stro paziente e gli facciamo sentire la nostra vicinanza a tale sofferen
za, ebbene noi compiamo allora un'opera di positivizzazione. Tale 
dialettica di critica (sentita come negativizzazione e positivizzazione) 
in cui si struttura la nostra comunicazione col paziente ci permette di 
vedere meglio un'intenzione della psicoanalisi, quella della ragione 
critica, della riduzione, dello svelare, smascherare e comprendere i ri
svolti della vita intima: la riscoperta del tragico nell'esistenza umana. 
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È stato visto forse troppo poco questo grande compito della psicoa
nalisi, la riscoperta del tragico. n secolo in cui viviamo è un secolo che 
vuoi essere scientifico, che in psicoanalisi ha cominciato a discorrere 
di apparato psichico, di meccanismi, di psicoeconomia, senza badare 
troppo all'esistenza. Vediamo allora di sostare un attimo sul concetto 
di "tragico". Che cosa intendiamo con esso? Proverei ad esprimermi, 
in accordo con Simmel che tuttavia svolge il suo pensiero sul piano 
storico, in questi termini: tragica è una azione, una volontà, una pul
sione, un'esistenza che nel perseguimento dei suoi fini, dei propri 
ideali o interessi, della sua realizzazione porta inevitabilmente - e qui 
in psicoanalisi preciserei: inconsciamente- alla negazione di tutto ciò, 
creando così le premesse per la distruzione di quello che viene inten
zionalmente e perfino disperatamente ricercato. Tragico è un indivi
duo che nel perseguimento di un ideale crea le premesse per la distru
zione di esso, e tale contraddizione intima dell'uomo viene scoperta 
in psicoanalisi attraverso l'esame dell'inconscio. 

L'esame dell'inconscio, lo sappiamo tutti, è il compito più penoso 
del paziente in psicoanalisi, quel compito che stimola difese e provo
ca non di rado il transfert negativo. Si tratta per il paziente di scopri
re con l'aiuto dell'analista quante illusioni, quanti impulsi rimossi, di 
odio, invidia, rivalità, quanti narcisismi, quanti moti sadici, siano pre
senti nel fondo della sua psiche e inoltre quanti ideali di abnegazione, 
di sacrificio, altruismo che dettano forse lo stile di vita familiare, so
ciale rappresentano talora solo delle croste utili al mantenimento 
dell' autosicurezza e del potere. La psicoanalisi è prudente nel parlare 
al paziente di queste cose. L'analista parla piuttosto di atteggiamenti 
narcisistici che non di atteggiamenti egoistici; di pulsioni distruttive 
infantili che non di una distruttività attuale; e il termine di "neuroti
co" sta ad indicare non tanto che certe pulsioni siano ingiustifì.cate in 
sé, quanto piuttosto che esse entrano in conflitto con quei tre aspetti 
dell'Io che non le accettano: l'Ideale dell'Io, il Super-Io e le difese 
dell'Io. 

Così questo esame dell'inconscio, che infine scarica il soggetto dal 
peso delle "mancanze" che esso va scoprendo man mano in terapia, è 
diverso dall'esame di coscienza propostoci dal colloquio socratico il 
quale, come ogni morale tradizionale, tende piuttosto a contrapporre 
il bene al male. «Nel tuo Interno, o Polos- così parla il Socrate plato-
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nico al sofìsta - tu sai con perfetta decisione che ogni male è nefasto, 
da te stesso io voglio trame la prova». Qui in psicoterapia ciò che ap
pare nefasto nelle transazioni umane viene riscoperto come conse
guenza di una incomprensione infantile che ha fatto del bambino in
compreso il perverso di oggi. 

La confrontazione con la coscienza e la confrontazione con l'in
conscio sono due cose diverse, così come due cose diverse sono il di
scorso di Socrate col sofìsta e il discorso della psichiatria col sofferen
te. Proprio perché la psicoanalisi si è rivolta sin dai suoi primordi al 
sofferente, ha scoperto l'inconscio, e oggi è nata come terapia medi
ca, essa ha lasciato da parte il discorso morale, in sé pur importante, 
ma inutile o pesante per il paziente già gravato dal fardello di un 
Super-Io esoso e da quello dei suoi sintomi morbosi. 

Ma la divisione fra sano e malato, evidente nelle psicosi, non è 
sempre troppo netta nelle nevrosi. Quali delle nostre pulsioni distrut
tive sono del tutto inconsce, sono del tutto infantili e sono anche di 
origine attuale, e solo nascoste ("covered", come diceva Sullivan, per 
distinguerle da quelle veramente inconsce) dai bisogni narcisistici? È 
soprattutto nel transfert, quando paziente e analista non stanno ara
gionare sul passato ma lo vivono attualizzato nella relazione, che il 
paziente si identifica con i suoi sentimenti (di odio, di amore, etc.) 
verso il terapeuta e non intende più esaminarli come un rimasuglio 
del passato; ed è allora che il terapeuta nel suo controtransfert rischia 
di rifiutare inconsciamente il paziente. 

Questo dell'attualizzazione del passato è fra l'altro uno dei grandi 
mezzi della psicoanalisi; altrimenti: come noi potremmo agire su un 
passato ormai definito, cristallizzato, interiorizzato, appersonato, di
venuto fondamento della personalità, come noi potremmo mai neu
tralizzare tale passato se non incontrandolo una seconda volta nella 
attualizzazione del transfert da un canto e della vita onirica dall'altro? 
Man mano che questa attualizzazione procede il paziente resiste. E 
tale resistenza, tragica quando essa porta ad una interruzione precoce 
del lavoro, è invece salutare quando essa sta quasi a simboleggiare la 
lotta interna fra l'uomo spirituale e l'uomo naturale (l'Eroe celeste e 
l'Eroe terreno, direbbe Platone) o, in termini più moderni, fra il Sé 
vero e il Sé falso (Winnicott); quella lotta interiore senza cui non c'è 
vero progresso ma solo "dottrina psicoanalitica". 
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2. Vi sono così delle fasi, anche in una terapia ben condotta, in cui il 
paziente vive la critica terapeutica come un'opera di negativizzazione 
compiuta dall'analista su tanti aspetti della sua personalità sentiti pri
ma come ovvi e che adesso appaiono, al microscopio dell'indagine, 
come costruzioni di vita tutte da rifare. Uso il termine un po' forte di 
"negativizzazione" per potere contrapporre ad esso quello di "positi
vizzazione" che sarà un argomento principale del mio discorso. 

Ritengo che in psicoanalisi non c'è l'una senza l'altra. Ma già nel 
trattamento di stati non ancora psicotici ma abbastanza gravi, ad 
esempio depressivi, dobbiamo stare attenti con la critica, con la mes
sa in evidenza di aspetti narcisistici della persona, con la scoperta di 
pulsioni di morte, perché il Super-Io sadico del paziente sembra stare 
lì a non attendere altro per dimostrare al paziente quanto egli sia 
"cattivo" o narcisista o altro, come sembra dirgli adesso perfino la 
psicoterapia. Qui è più indicata anzitutto l'analisi del Super-Io stesso 
fin dal principio, la quale mostra all'Io - ossia alla coscienza del pa
ziente- quanta ingiustizia venga ad essa fatta dall'istanza morale ar
caica e spesso incosciente, rappresentata dal Super-Io patologico. 

Sono cose queste dette tante volte che temo di ripetere dei luoghi 
comuni, se tuttavia non fosse che la neoformulazione è sempre utile e 
che nello studio dell'anima umana, come risulta anche dalla filosofia, 
ci sono delle verità eterne che vanno ripetute sempre, con nuove pa
role, in nuovi giri di pensiero, per dirci incessantemente che cos'è 
l'uomo, per farci presentificare sempre di nuovo l'incontro con esso. 

Veniamo adesso a quello che potremmo chiamare l'altro polo del
la psicoanalisi e della psicoterapia: la positivizzazione. n concetto di 
positivizzazione che ho tratto dalla mia esperienza va tuttavia, se usa
to cum grano salis, aldilà della malattia psicotica ed è uno dei miei 
contributi alla psicoterapia nel senso più vasto del termine. In fondo 
il concetto in forma latente sta alla base di tutta l'intenzione psicote
rapeutica fin dai suoi primordi e trova nei miei scritti solo una medi
tazione ed esplicitazione. La corrispondente attitudine mentale è già 
implicita nel nostro stesso atto di avvicinare il paziente, chiunque es
so sia. Questo paziente, specie se grave, può essere ritratto nella simi
litudine del dio Glauco, cacciato giù in fondo al mare: «chi lo mira 
laggiù non riesce più a riconoscere la sua natura. Le sue membra so
no dalle onde scorticate e rotte dalla loro forma originale, altre parti 
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gli son cresciute di fresco, conchiglie, alghe, pietre in modo che somi
glia piuttosto ad un mostro e non già alla sua propria natura». Fin qui 
Platone, che nel dio Glauco ravvisa l'anima umana caduta a cagione 
di innumerevoli infausti influssi. Abbiamo qui il germe filosofico del
la psicoterapia che può persino servirsi della similitudine platonica 
per esprimere la sua intenzione. L'idea qui non è che l'immagine, nel
la mente del terapeuta, dell'Essere del paziente nascosto dalla sua 
malattia, dai "feticci psicotici" (Mahler, 1968) ma anche da tutte le 
sue deviazioni morbose, le quali sembrano farne un altro essere. Esse 
non lo estraniano completamente se noi scopriamo che la similitudi
ne del dio cacciato in fondo al mare lumeggia vivamente anche lo 
stesso stato dell'uomo e che il malato psicotico è solo un grado diver
so, certo ben più grave, di quello che siamo noi. L'idea che noi allora 
ci facciamo di lui corrisponde quindi al nostro desiderio di essere 
qualcuno di più di quel che noi siamo; qualcuno che noi siamo già in 
quanto aspiriamo ad esserlo, seguendo così il detto di Pindaro che fu 
più tardi anche quello di Nietzsche: "diventa quel che sei"; ed è op
posto in psicoterapia ·alla diagnosi di "difetto",. di "degenerazione 
psichica", come si soleva dire un tempo, di "psicopatia" più o meno 
irreversibile. 

È in un atto di "reciprocità", molto spesso inconscio ma non per
tanto meno operante, che noi trasformiamo la percezione psicopato
logica dell'altro, non per idealizzarla e tanto meno per difendercene 
attraverso l'idealizzazione della vera realtà, ma al contrario in forza 
del presentimento della sua vera realtà (il "Sé vero" di Winnicott) na
scosto dalla realtà denaturante del dolore e della difesa, dal Sé falso. 
Noi allora prima ancora di operare ascoltiamo l'idea del paziente in 
noi e ci avviciniamo, entro le nostre modeste possibilità, all'artista di 
cui Forster ebbe a dire che esso «prende dunque dalle labbra della 
natura la parola non detta». 

Questa nascita silenziosa dell'idea del paziente nella nostra men
te, che si ripete ad ogni incontro con lui, non è tuttavia che il primo 
atto della psicoterapia. Quel che Platone naturalmente non ci dice, 
quel che accade, direi regolarmente, in ogni atto terapeutico, è la di
fesa del dio Glauco dal nostro sforzo di estrarlo dalle maschere ed il
lusioni in cui egli si è sprofondato, dapprima controvoglia, per il suo 
destino esistenziale, e poi per il suo stesso sforzo difensivo. Quel che 
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per noi è una positivizzazione della sua immagine, per lui è una nega
tivizzazione del suo stato; una negativizzazione operata da una tera
pia che lo vuol privare di quei pezzi del suo essere che gli son serviti a 
ricomporsi, più o meno, nella sua nicchia, per !asciarlo poi sperduto 
nelle profondità oceaniche del suo dramma esistenziale. E vi sono in 
realtà dei momenti, nella psicoterapia delle psicosi, ove noi preferia
mo non analizzare certe idee deliranti, evitiamo perfino di razionaliz
zarle nella nostra mente per non privare il paziente di certi suoi spec
chi, frammenti di vetri che gli riflettono il suo universo, senza di cui 
andrebbe in frammenti. Ecco qui un dilemma della psicoterapia: to
gliere al paziente i "corpi estranei" aderiti alla sua pelle e cresciuti in 
lui, affinché egli possa divenire permeabile al nostro messaggio o vi
ceversa, infondergli a poco a poco, con il contagocce, il nostro mes
saggio, affinché egli possa spogliarsi da sé delle mostruosità che lo ri
vestono? 

3. Dopo questa introduzione, che tocca le premesse fondamentali del 
nostro pensiero, passiamo alla domanda: in che cosa consiste, nella 
nostra concezione della psicoterapia, l'opera della positivizzazione? 
Ne disegno tre gradini successivi che rappresentano, per me, la pre
senza del terapeuta nel mondo del paziente e permettono quella sin
tesi psichica che va di pari passo con l'analisi e che costituisce il pro
gredire dell'integrazione della persona. 

Vi è innanzitutto un atto interno del terapeuta che si manifesta 
naturalmente nel suo modo stesso di essere, di sentire quale terapeu
ta, che viene cioè percepito dal paziente già sul piano inconscio. Esso 
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è la coscientizzazione, nel terapeuta, della dimensione tragica dell'esi
stenza umana per cui il paziente gli diventa, nella sua particolare sto
ria di vita e di sofferenza, un simbolo dell'Uomo e quindi anche di se 
stesso. Attraverso l'ascolto lo psicoterapeuta comprende nel senso di 
un contenitore le dimensioni contraddittorie dell'esistenza, le quali 
inducono il Sé perciò autonegantesi al falso uso degli oggetti; falso 
uso che equivale al concetto di perversione, la quale si intreccia spes
so con la neurosi. 

Desidero tracciare a questo proposito alcune antinomie dell'esi
stenza umana che, presenti in noi tutti, ci appaiono nel paziente, ora 
l'una ora l'altra, nella forma più radicale, anche se questa forma è 
cangiante da un caso all'altro. Ne descriverò brevemente tre, ma so 
che la mia sintesi è arbitraria e che serve solo per esporre il mio pen
siero. 

a. La prima antinomia è la cornice entro cui si iscrive il senso di 
colpa umano e quindi del paziente. Noi siamo soliti distinguere il 
senso di colpa neurotico da quello autentico, anche se la distinzione 
nel caso particolare non è semplice, anche se non mancano da un 
canto gli analisti che considerano (o consideravano, agli albori della 
psicoanalisi) qualsiasi senso di colpa come neurotico, e dall'altro i 
moralisti anche psichiatri che in ogni senso di colpa vedono il segno 
di una mancanza, come lo vedevano i cosiddetti "psichiatri psichici" 
del secolo scorso (in questo senso la storia della depressione, della 
melancolia, di questa "malattia della colpa" - come è stata chiamata 
da Guntrip, è significativa). 

Ecco qui in realtà la situazione dell'uomo che, "gettato" in questa 
esistenza (per usare l'espressione di Heidegger) da una necessità che 
sta al di fuori della sua scelta, si sente sopraffatto da compiti della vi
ta spesso contrastanti tra loro, la cui armonizzazione supera le possi
bilità del suo organismo, psichico e fisico; compiti, richieste, urgenze 
istintuali, bisogni propri e altrui che lo legano, lo impegolano in con
flitti in ultima analisi difficilmente solubili; che lo colpevolizzano qua
lunque sia la sùa scelta ( Grenzsituation der Schuld, come la ebbe a de
finire J aspers, o ve cioè ogni scelta conduce ad una colpa). 

Errore, incapacità, scacco, disperazione rappresentano qui una 
forma del tragico, non solo per il carattere opprimente delle emozio
ni relative, ma anche per la struttura stessa delle dinamiche, che ten-
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dono col loro sviluppo fatale a distruggere ciò che invece si voleva in
traprendere. E non deve allora venire alla mente dell'analista, del te
rapeuta, come non tanto il singolo individuo, quanto l'organizzazione 
di questo nostro mondo, con le sue istituzioni e le sue contraddizioni, 
è il portatore della colpa, dal cui vissuto il paziente è tormentato, o il 
cui vissuto egli disperatamente cerca di reprimere? 

Eppure la conoscenza dell'uomo e del paziente in ésso ci dice che 
egli attua sempre una copia sbiadita di quello che si sente chiamato 
ad essere, che la responsabilità è anche sua e che, togliendogliela, gli 
si toglie la sua dignità di uomo; che il mondo dei sensi, nel quale noi 
viviamo, soffriamo e moriamo, non è il vero ed unico mondo, ma il 
collegamento con un mondo invisibile al quale il nostro mondo inte
riore appartiene in modo indissolubile e sulla base del quale noi fer
mamente dobbiamo operare, se vogliamo rimanere fedeli sulla terra a 
quella origine e anche alla nostra vera personalità. 

Questo vissuto metafisica incosciente è nella mia esperienza una 
particolare prerogativa dei sofferenti psicotici. Quanti pazienti cono
sco che solo nel progressivo responsabilizzarsi della loro esistenza1 

hanno realizzato il senso del Sé! In questa polarità fra responsabilità 
personale, che il paziente anela a riconquistare, e violenza di un 
Inconscio che dispone del suo ordine morale e del suo destino, di un 
inconscio preparatosi talora al di fuori di lui, nell'incoscienza dell'in
fanzia e dei suoi introietti, nei legami delle generazioni precedenti, sta 
una dimensione tragica dell'uomo, che noi sentiamo con particolare 
struggimento nello specchio del nostro paziente. 

b. La seconda antinomia può essere considerata un eccesso o una 
mancanza. Siamo abituati a vedere nell'eccessivo narcisismo un amo
re egocentrico di sé che rende impossibili quelle relazioni oggettuali 
che nutrono la psiche con la linfa dell'altro e che sconfina tante volte 
(ad esempio in tanti caratteri cosiddetti isterici) nella tendenza a ma
nipolare gli altri, a dominarli per esserne poi dominati. Ma guardan
do bene questi pazienti noi ci accorgiamo anche di "lacune" le quali 
ab initio hanno reso futile il senso del Sé ed evocato la costruzione 
degli strati narcisistici della persona; tant'è che il termine di narcisi
smo, riattualizzato in particolare dall'opera di Kohut, sta adenomi
nare sia la libido appunto narcisistica, sia la lacuna- anch'essa narci
sistica- che si apre come una falla nel tessuto primordiale dell'Io. 
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Una antinomia che veste del suo velo tragico anche quei pazienti che, 
talora, proprio per il loro atteggiamento narcisistico riescono sgrade
voli, nel transfert, agli stessi analisti. 

c. La terza antinomia: la antinomia egoismo-altruismo. Questa an
tinomia, che attraversa da millenni tutta la storia dell'umanità, le sue 
filosofie e religioni, mostra nell'ambito della sofferenza psichica una 
particolare struttura, la quale più che qualsiasi altro stato umano, ci 
fa comprendere l'esistenza di un inconscio e la limitazione della li
bertà umana di fronte ad esso. Nella maggior parte di quelle situazio
ni familiari in cui c'è una psicopatologia della sofferenza, noi vedia
mo che gli ideali da cui è fatta l'identità sociale dell'uomo vengono 
trasmessi in una misura che non è corrispondente alle povere possibi
lità di un Io malnutrito dalle mancanze di libido familiare, invischiato 
in quella miriade di conflitti intrafamiliari, ove la difesa del proprio 
ruolo, la preoccupazione per la propria identità materiale, l'immer
sione simbiotica nelle ansie altrui non lascia spazio sufficiente al vero 
Sé del bambino, alle sue autentiche possibilità di cresciuta, di auto
nomia e di creatività. Ne consegue, nell'individuo sofferente, una 
spaccatura profonda e poco cosciente fra quello che egli vorrebbe es
sere e quello che egli è e perciò anche un'impossibilità a sentirsi vera
mente e comprendersi in quel che egli fa. 

È a questo punto che scatta in tanti pazienti, depressi o narcisisti 
o psicotici che essi siano, un conflitto ascoso fra libido e aggressività, 
fra altruismo ed egoismo, fra bisogno di abnegazione e bisogno di 
possesso e di manipolazione, la cui tragicità sta sia nell'insoddisfazio
ne del singolo, sia nella sua incapacità a risolvere il conflitto, sai infine 
in un decorso che vede il paziente vittima di aggressioni altrui. 

Ecco ad esempio la paziente depressa che è vissuta un'intera vita 
per il marito e i figli, rinunziando ad ogni distrazione, ad ogni attività 
indipendente dalla famiglia, ad ogni sua autentica autonomia e che 
alla fine della sua vita di sacrificio viene rimproverata dai suoi stessi 
familiari a cui credeva di essere votata, di averli voluti anzitutto pos
sedere, iperproteggere, asservirli, manipolare; la quale "scopre" dun
que, allo specchio degli altri, come tutto il suo altruismo non sarebbe 
stato che egoismo razionalizzato. Ecco ancora il paziente psicotico, 
che durante la adolescenza viveva di fantasie umanitarie di salvezza, 
avvertire con spavento, all'inizio della sua psicosi, la presenza di im-
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pulsi distruttivi che contraddicono radicalmente tutto il modello che 
egli aveva costruito di se stesso. Ecco il paziente ossessivo, che per 
anni ha creduto di realizzare con la sua precisione esasperata i compi
ti posti a lui dagli altri, che col suo perfezionismo ha solo raggiunto lo 
scopo di venire odiato dagli altri. 

Come non sentire, in queste e in tante altre situazioni simili e di
verse, quella non-libertà dell'uomo che misteriosamente si ingrana 
con la libertà della coscienza, la limita già in noi e poi, ben più, nel 
sofferente in una misura in cui la morale tradizionale, con la sua divi
sione troppo netta tra il bene e il male, non si è resa mai sufficiente
mente conto; quella non-libertà dell'uomo- dico- alla cui percezio
ne non è possibile sfuggire con un taglio preciso fra malato e sano ma 
che ci impone piuttosto il senso tragico della vita, soprattutto di fron
te a quegli esseri-pazienti che a cagione dei loro scacchi familiari e so
ciali non assurgono a un'altezza che impressiona la società ma resta
no in un grigiore di vita che attira perfino il disprezzo altrui. 

Finora ho parlato dell'esperienza terapeutica che è il tema centra
le del mio scritto. Ma non voglio - come psicoterapeuta- con ciò cir
coscrivere la mia posizione di fronte a tanti colleghi psichiatri che, 
pur non facendo psicoterapia nel senso stretto della parola, anche 
perché hanno a che fare non con una selezione di malati ma con cen
tinaia di pazienti psichiatrici ("psichiatria di massa", secondo la acce
zione di Barison) e non possono quindi dedicarsi alla "psichiatria del 
profondo", incontrano tuttavia i loro malati in quello spirito di 
profonda comprensione, di attenzione fenomenologica che può esse
re considerata una visione positiva di quel che altrimenti, in cert' altra 
psichiatria, viene visto invece fondamentalmente quale "difetto". 

Barison, parlando della visione "scientista" la quale osserva anzi
tutto i disordini da difetto, precisa: «non si tratta di un errore, ma di 
un diverso modo di fare psichiatria». Con una certa paradossalità, che 
fa bene perché mi sembra una sfida a chi pensa altrimenti, egli scrive 
che il «Mit-Sein autentico» può accadere «sul piano trasferenziale e 
controtrasferenziale anche se vi sia per avventura una sola intervista, 
qualsiasi siano nel tempo e nello spazio e nelle diverse circostanze gli 
svolgimenti di tale rapporto». Nella schizofrenicità stessa egli vede 
una «originalità e creatività analoga all'attività artistica; [ ... ] che diffe
risce dall'opera d'arte solo perché non ne possiede l'universalità di 
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comunicazione2; [. .. ] che solo una visione soltanto scientista e positi
vista può vedere come un disordine da difetto; [. .. ] che è creazione 
surrealista non solo quando appare come gelido vuoto, ma anche 
quando si moltiplica in svariatissime forme; [. .. ] che è una esaspera
zione vertiginosa del comportamento espressivo [. .. ] come se fosse, 
per il paziente, un modo per fare scoppiare la realtà sotto la spinta di 
potentissime esigenze vitali»; e cioè anzitutto quella di «tenere per sé 
un suo mondo comunque diverso». L'esasperazione, aggiungerei io, 
del Sé separato come difesa dalla perdita di esso. Ecco, dice Barison, 
<J'impossibilità di spiegare [tutto questo] come un fatto di atimia, che 
non può rendersi conto di questa struttura intenzionale». 

Vi è, in questo incontro con l' Anders, anche quel rispetto verso 
ciò che nel paziente ci risulta inconoscibile e non riducibile alla cono
scibilità del difetto, lo stesso spirito che, in altro modo, pervade an
che la mia psicoterapia. 

4. Per concludere la natura della psicoterapia mi appare in una rela
zione fra terapeuta e paziente in cui il primo, interiorizzando il secon
do in se stesso, diviene attento ad ogni dettaglio della sofferenza, 
mentre il secondo interiorizza a sua volta l'attenzione dialogica 
dell'altro per divenire infine il terapeuta di se stesso. In questo pro
cesso occorre incessantemente un'opera di conoscenza critica che si 
svolge fra i due poli dialetticamente opposti di "negativizzazione" 
critica (interpretazioni critiche, mobilitazioni di resistenze, aumento 
dell'ansia) e di "positivizzazione", aumentando così progressivamen
te lo spazio introspettivo di ambedue i partecipanti al dialogo. 
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La conoscenza di sé quale possibilità maggiore di esistenza è alta
mente positivizzante e quindi ricca di valenze affettive, perché essa 
evidenzia, attualizza e valorizza agli occhi di un partner terapeutico le 
potenzialità dei vissuti negativi del paziente, i quali appaiono come 
risvolti di bisogni genuini non corrisposti, di possibilità mancate, di 
spinte della persona vanificate dall'assenza di ricezione altrui. Tale 
positivizzazione è una dimensione essenziale della psicoterapia ed es
sa è possibile tramite la presenza dialogica di un terapeuta nel cui 
specchio interpretativo di traduzione solidale dall'inconscio alla co
scienza, la persona non solo si riconosce nel suo germe di verità ma 
anche si realizza come dualità. 

Nell'ambito di tale conoscenza positivizzante il terapeuta si assu
me la difesa delle pari vere, genuine, autentiche del paziente, incro
state e nascoste da autotradimenti, da falsi adattamenti agli altri, ai si-

. sterni patogenici della famiglia e della società, dalle tendenze distrut
tive altrui e proprie. n terapeuta non è però solo un avvocato difenso
re di tutto ciò che è rimasto vittima nel programma di vita del suo pa
ziente; egli è anche il paladino della rinunzia a quegli ideali narcisisti
ci, a quel "Sé grandioso", a quegli aspetti sadici della personalità che 
un tempo venivano riassunti nel concetto di peccato, di mancanza o 
di insufficienza psichica. I limiti medici di tale psicoterapia stanno 
nella rigidità del divenire psicostorico dell'individuo come anche nel 
suo mondo psicofisico, nella fissazione corporea dell'esistenza. Essi 
non sono sempre modi:ficabili. 

Ma l'interesse che ogni psicoterapia veramente motivata suscita nei 
terapeuti e nei pazienti mostra come le dimensioni di ricerca umana, di 
attenzione dialogica e di solidarietà duale si sviluppano in uno spazio 
più vasto che non quello solamente medico e di cui possono prendersi 
cura solo i due partecipanti ad esso. È nell'ambito di questa concettua
lizzazione che noi possiamo infìne esplorare la molteplicità creativa dei 
modelli esplicativi in psicoanalisi e in fenomenologia. Quanti modelli 
diversi dell'origine e della struttura delle varie psicopatologie sono sta
ti proposti dal pensiero sia psicoanalitico sia fenomenologico (o da
seinsanalitico)! Mentre la psichiatria essenzialmente descrittiva pervie
ne oggi ad un linguaggio relativamente univoco nei manuali interna
zionali di diagnostica psichiatrica, i modelli psicodinamici o ermeneu
tici si sventagliano in una molteplicità di differenti punti di vista che 
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può disorientare che richiede al modello una certa invarianza storica, 
una "aderenza alla realtà", una sicura testabilità di ipotesi e non è 
aperto all'atto creativo dello "spostamento di attenzione". 

Eppure è solo attraverso i modelli che noi ci avviciniamo vera
mente ai nostri pazienti, perché così creiamo simboli del loro esperi
re, di una interiorità altrimenti inconoscibile che - alla psichiatria de
scrittiva- si manifesta solo come un insieme di "sintomi". I modelli 
esplicativi sono simboli dell'incontro della nostra mente con l'interio
rità inconoscibile di chi è veramente Altro; essi possono svelare, al
meno in parte, la soggettività dei vissuti e delle strutture interiori solo 
se noi ci avviciniamo ai "sintomi" con la nostra soggettività. Se noi 
soltanto cataloghiamo i sintomi, il loro ascoso linguaggio ci resta mu
to e il paziente ci rimane lontano, inafferrabile pur nel concretismo 
del sintomo. La "dimensione soggettiva" del modello (psicoanalitico 
o fenomenologico), che da un punto di vista "scientista" ne è la debo
lezza, ci rimbalza agli occhi che cercano l'incontro come la sua vera 
forza. perciò la simbolizzazione della malattia psichica non potrà mai 
venire standardizzata e qualsiasi standardizzazione dei sintomi equi
vale alla rinuncia a leggerli come messaggi del profondo. Ed è nella 
nostra disposizione a "leggere il malato" nei geroglifici di un linguag
gio che da un canto precede l'incontro e ne è la base, ma che d'altro 
canto si definisce nell'incontro, che appare l'intenzionalità psicotera
peutica. 

1 Vedi G.M. Ferlini, 1991: «io credo che la risposta della psicoanalisi[ ... ] sia la sua 
neutralità; ma una neutralità ben paradossale, nel senso che si tratta di una neutralità 
che conduce non ad approvare nè a condannare i nostri pazienti, ma a comprender
li, comunicare la nostra comprensione, in modo che il paziente possa lentamente as
sumere a sua volta, con piena conoscenza di causa, le sue scelte e ja responsabilità 
dei suoi atti. 1\ì,a nostra etica tende a rendere ciascun paziente cosciente dei suoi con
flitti rimossi, tende dunque a rimettere in questione tutti i suoi valori, tutte le sue 
credenze, religiose, politiche, etiche, allo stesso modo dei suoi desideri e della sua vi
ta sessuale>>. 

2 Vorrei qui tuttavia osservare che del vissuto estetico fa parte l'intenzionalità comu
nicativa come anche la ricezione dell'altro. In psicoterapia noi osserviamo produzio
ni "quasi artistiche" ove non mancano nè la ricerca del paziente di esprimere qualco
sa di verbalmente indicibile al suo terapeuta, attraverso il proprio opus, nè la sensibi
lità ricettiva di chi vede punteggiato tutto il suo cammino terapeutico con quelle ma
nifestazioni della sofferenza dualizzata, con quelle simbolizzazioni incipienti del mi
glioramento, da creare anche l'Erleben estetico, Certo non sempre! 
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