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PSICOPATOLOGIA 
E PSICOTERAPIA 

Eleonora D'Agostino e Mario Trevi 

l. Psicopatologia e psicoterapia: disgiunzione~ rapporto 

Psicopatologia e psicoterapia appaiono - soprattutto oggi - come re­
gioni relativamente indipendenti del sapere che si sviluppa attorno 
all'ambiguo termine di "psiche", disgiunte dall'appartenenza dell'u­
na all'atteggiamento tendenzialmente neutro della descrittiva e dal­
l' appartenenza dell'altra all'atteggiamento necessariamente coinvolto 
e per lo più dubbioso e sperimentale della pratica. Della prima si può 
cercare legittimamente un'epistemologia e una metodologia critica, 
della seconda si potrebbe dare, a rigore, solo una "dossologia" (scien­
za dell'opinione, della congettura) se la parola non fosse stata usurpa­
ta già da tempo da due significati diversi e distinti1. 

Tra psicopatologia e psicoterapia si stabilisce tuttavia un legame 
apparentemente forte, nel senso che la prima sembrerebbe dover 
precedere obbligatoriamente la seconda, dettando anzi ad essa i com­
piti e i limiti del suo operare: solo dove sono chiari e sufficientemente 
,distinti i campi della sofferenza psichica (delle abnormità, delle di­
sfunzioni, delle devianze) la psicoterapia è chiamata a riparare, cor­
reggere, reintegrare, restringere infine la sofferenza fino alla sua alme­
no auspicabile scomparsa. 

Questo legame, indubitabile nella medicina generale, a causa del­
la sua prevalente preoccupazione per il benessere del corpo, si intor­
bida e si assottiglia tuttavia nell'ambito della medicina della psiche, 
della psichiatria, aspetto speciale della medicina generale, sia per la 
difficoltà della ricognizione di una chiara norma di riferimento (il be­
nessere della psiche non è ancorato a parametri evidenti e indubitabi­
li) sia per lo straripare della psicoterapia dal solco classico di ogni te­
rapia rigorosamente scientifica che dal sintomo risale alla causa e da 
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questa alla possibile restaurazione della norma fisiologica e perciò del 
benessere. 

n restauro della physis della psiche sembrerebbe percorrere vie 
incomparabilmente più complicate o complesse rispetto a quelle 
usuali del restauro della physis del soma, a parte il sovrapporsi parzia­
le delle due sfere terapeutiche. 

Ma c'è di più: chi volesse dedurre dalle terapie della psiche oggi 
in atto un quadro della sofferenza psichica (ricostruire cioè una psi­
copatologia ex adiuvantibus) si accorgerebbe con stupore che tale 
quadro risulta incompa abilmente più vasto e variegato di quello­
già di per sé complesso contemplato dalla psicopatologia tradizio-
nalmente intesa. La ps· dell'uomo contemporaneo ricorre alle psi-
coterapie per un nu iguardabilissimo di disagi e di sofferenze 
non contemplati dali patologia. 

Queste asimmetri astringono a pensare: vorremmo salvare 
l'altissima dignità sec della psicopatologia ma anche rispettare 
l'evidenza della proliferazione - non necessariamente teratologica -
delle psicoterapie. Sospettiamo che in questa proliferazione si celi un 
problema non ancora evidente, nel migliore dei casi un'alternativa al­
la priorità della psicopftologia rispetto alla psicoterapia, infine il 
dubbio che la conoscenza della psiche sofferente abbia inizio nel 
coinvolgimento della terapia piuttosto che nell'osservazione tenden­
zialmente neutra della psicopatologia. 

2. Generale e singolare: opzione o polarità dinamica 

Sia nel versante psichiatrico (e pertanto anche psicopatologico) 
dell'osservazione dello psichico, sia nel versante psicologico (e per­
tanto della descrittiva del tutto avalutativa di una presunta "fisiolo­
gia" della vita psichica) non è possibile evitare un dualismo metodo­
logico di fondo che ora si presenta come scissura e ostacolo e ora si 
presenta come strumento euristico di grande efficacia. Si tratta del 
dualismo - peraltro ovvio in tutte le scienze della cultura - di "gene­
rale" e "singolare". 

Se qui si fa uso di questi termini - piuttosto degli analoghi ma 
non del tutto sovrapponibili "universale" e "individuale"- è perché 
la prima coppia di opposti, col suo esplicito richiamo a Kierkegaard e 
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pertanto a uno dei fondatori della nostra sensibilità in materia di 
"psichico" e di "psicologico", evoca, con più precisione dell'altra 
coppia, sia la tensione antinomica (C.G. Jung, 1935, pag. 9) sia la 
drammaticità di quel dualismo di cui qui si tenta di parlare. 

Nell'osservazione psicologica e psicopatologica sempre e inevita­
bilmente l'osservatore si trova scisso tra la ricerca di quelle generalità 
senza le quali non potrebbe dare fondamento al suo discorso almeno 
presuntivamente scientifico e l'esperienza di quell'evidente concre­
tezza di dati che sembrano convergere verso la singolarità in confron­
tabile e irriducibile. Non si dà scienza dell'individuale. La scienza, 
qualsiasi scienza, cerca quelle conformità essenziali che le permetto­
no di distinguersi dalla narrazione, dalla confessione personale, dalla 
diaristica e infine dalla poesia. D'altra parte ciò che esperiamo 
nell'osservazione spregiudicata della psiche sana o malata ci si dà 
sempre come un singolo, un qualcosa che non sopporta confronti o 
astrazioni se non a rischio di scomparire appunto come singolo: 
un'entità che si sottrae tenacemente ad ogni generalizzazione. 

La saggezza medica tradizionale ha cercato di chiarire questa 
scissione con l'opposizione di malattia e di malato: il bravo medico, 
si dice, cura il malato, non la malattia; perpetuando così la nobiltà di 
un monito e di un richiamo verso la concretezza esistenziale, l'unicità 
che chiede di mettere almeno provvisoriamente da parte ogni facile 
generalizzazione. La filosofia ha, almeno una volta nella sua storia, 
cercato di dirimere il nodo problematico di generale e singolare di­
stinguendo scienze nomotetiche e scienze idiografiche (Windelband, 
con connotazioni diverse anche Rickert e, infine, forse W e ber e 
Croce). Ma quella distinzione seducente si rivelò insufficiente: il no­
mos, la legge, il generale invade inesorabilmente ogni intento scienti­
fico, ogni tentativo di conoscenza che non si voglia risolvere delibe­
ratamente in esperienza "estetica" dell'oggetto considerato. Cono­
scendo o tentando di conoscere qualcosa al di fuori dell'immediatez­
za puntuale e puramente intuitiva soggiaciamo di necessità agli sche­
mi rigidi del "generale", siamo spinti a cercare appunto generalità, 
somiglianze, identità, nella migliore delle ipotesi analogie e omolo­
gie. L"'idiografia" è un'esperienza estetica, non una scienza. Così 
sembra concludere Gadamer, che non a caso inizia la sua ricerca 
maggiore dall'esame dell'esperienza extrametodica dell'arte, che pro-
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babilmente altro non è che comprensione del singolo, dell'irriducibi­
le singolarità. 

N ella ricerca psicopatologica e nell'esperienza psichiatrica, tutta­
via, "singolo" e "generale" non implicano necessariamente un'opzio­
ne (e pertanto un rifiuto dell'uno o dell'altro), ma piuttosto il difficile 
esercizio di "tenere assieme" i due opposti, senza tuttavia confonder­
li, bensì passando continuamente e per così dire circolarmente dalla 
considerazione generalizzante all'intuizione immediata del singolo, 
dove immediatezza significa sospensione di ogni categoria precosti­
tuita, abolizione almeno tendenziale di ogni giudizio che voglia pre­
cedere l'esperienza. L'oscillazione che ne consegue (con la sua rinun­
cia alla coerenza scientifica tradizionale) è innanzi tutto un atto di 
umiltà. Rinunciamo all'orgoglio di avere una griglia concettuale p re­
costituita per intendere l'altro. N ello stesso tempo, rinunciamo anche 
- con altrettanta umiltà - all'orgoglio di non avere pregiudizi o pre­
comprensioni. L'ermeneutica del nostro secolo ci ha abituati proprio 
a questo, a rinunciare cioè alla pretesa di una cognizione "pura", co­
me se potessimo guardare all'altro con gli occhi assolutamente vergi­
ni di Adamo, l'unico che, essendo stato sottratto da un tragico desti­
no ad ogni processo di inculturazione, può non ubbidire a schemi in­
terpretativi derivati dalla cultura. Rinunciando all'illusione adamitica 
(che fu anche l'illusione empiristica e poi illuministica) accettiamo 
l'oscillazione tra singolo e generale o, meglio, tra intuizione immedia­
ta dell'individuale e necessaria ricerca delle generalità, l'inevitabile 
"generalizzazione". 

Nel migliore dei casi riusciamo a comprendere che quell'oscilla­
zione ha carattere euristico, bensì, ma solo a patto di rimanere tale, 
appunto una "umile" oscillazione, senza pretesa di assolutezza, senza 
ricorso a un metodo prefissato e in qualche modo costrittore. 
Ricordando, magari, che l'oscillazione di un punto geometrico tra i 
due vertici di un segmento di retta altro non è che la "proiezione" del 
movimento di un punto lungo un percorso circolare. "Circolazione", 
dunque, non spostamento repentino e magari ingiustificato. In quella 
che potremmo chiamare "circolazione extrametodica" tanto più fac­
ciamo uso di categoremi generalizzanti, tanto più sentiamo.il bisogno 
di ricuperare quel "singolo" che i categoremi vorrebbero- disartico­
lato - assorbire in sé. Quanto più, viceversa, siamo affascinati dalla 
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concretezza esistenziale del singolo, tanto più avvertiamo il pericolo 
di quella fascinazione e cerchiamo la grigia categoriale per poterlo 
"spiegare", ridurlo al già noto. Se ci atteniamo all'oscillazione euristi­
ca (che sappiamo essere in realtà una "circolazione"), rendiamo ine­
sauribile il nostro processo di comprensione e ci salviamo dimessa­
mente da ogni pretesa di conoscenza "certa" o assoluta. L' opposizio­
ne di generale e singolo, l ungi dal costringerci a un'opzione che di 
per sé sarebbe arbitraria, si rivela una polarità in cui ognuno dei due 
opposti richiama l'altro secondo il modello della complementarità 
(C.G. Jung, 1935, pag. 9; M. Trevi, 1993, pagg. 93-147). 

3. L'esperienza psicoterapeutica: intersoggettività e dialogo 

È in questo assunto dell'oscillazione euristica tra generale e singolo 
che la psicopatologia evoca di necessità l'esperienza psicoterapeutica. 
Solo in questa infatti il singolo è autenticamente raggiungibile, ci "si 
dà" nella concretezza irriducibile ai categoremi generalizzanti, attra­
verso le modalità "extrametodiche" dell'ascolto, dell'empatia, della 
simpatia, del dialogo, del rispecchiamento, della ricostruzione narra­
tiva, della costruzione ipotetica ma efficace, della catarsi e dell' insi­
ght. Potremmo semplificare - per comodità e bisogno di essenzialità 
-e dire che il singolo ci si dà solo nel dialogare empatico. Dove tutta­
via va precisato che il dialogo è tale solo se è paritetico e, almeno ten­
denzialmente, mutuamente interpretativo. Solo se nessuno dei due (o 
più) dialoganti vuole assoggettare l'altro a una propria verità e dove 
l'unica verità possibile è quella che si manifesta nella forma della cau­
ta proposta, di una congettura che si può condividere oppure scarta­
re assieme, con identica persuasione. E dove va altresì precisato che 
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l'empatia (vocabolo ormai usurato dall'eccessivo impiego e dagli "sti­
ramenti" semantici cui è sottoposto) altro non è che la forma della 
simpatia che permette l'identificazione con l'altro sia nell'esperienza 
del dolore che in quella della gioia. 

Non è il cosiddetto colloquio psichiatrico o diagnostico- peral­
tro utilissimo e indispensabile- a schiudere la possibilità della com­
prensione dell'altro in quanto singolo, bensì quella più o meno pro­
lungata esperienza dialogica che usiamo chiamare psicoterapia. 

E sia qui lecito ancora una volta (M. Trevi, 1992) richiamare sia il 
senso sia il significato corrente del termine psicoterapia. Non si tratta 
di proporre una delle tante etimologie fastidiose che infestano il di­
scorso filosofico del nostro secolo e utili solo se se ne riesce a mettere 
in luce la natura di pure metafore. La parola "psicoterapia", peraltro, 
non ha neppure un secolo e mezzo di storia. Non è il suo etimo che 
deve essere restituito, solo il suo significato deve essere sottratto 
all'impallidimento dovuto a un impiego inconsapevole. Psicoterapia 
è terapia con strumenti psichici. Terapia peraltro prevalentemente ri­
volta alla psiche e alla sua sofferenza, benché non necessariamente 
solo ad esse. Dunque, per semplificazione o legittima estensione, te­
rapia della psiche mediante la psiche. Nella maggior parte dei casi la 
"psiche" che funge da pharmakon è la stessa essenza o natura interat­
tiva della psiche. È perciò il dialogo sorpreso nella sua efficacia rive­
latrice e trasformatrice, quel "discorso" che è sempre rivolto a un sin­
golo e che sempre a un singolo chiede assenso o dissenso, convergen­
za o divergenza ma, in ogni caso, ascolto e reciprocità. Lo. spazio del­
la psicoterapia, quale che possa esserne la forma, è perciò sempre os­
servazione, ascolto e coinvolgimento del singolo con il singolo, anche 
se al rapporto duale si sostituisce quello plurale, nel quale pur sem­
pre (e spesso con maggiore difficoltà o sofferenza) il singolo è chia­
mato a reagire all'appello degli altri. 
La psicoterapia è perciò esercizio multiforme di esperienza coinvol­
gente del singolo, perché solo l'esperienza coinvolgente del singolo 
permette l'intuizione del singolo. L'osservazione neutra e oggettivan- I 
te si limita a scomporre il singolo nelle sue componenti generali, nelle j 

simiglianze e nelle analogie che occorrono per formulare i concetti, le J 
categorie, le classi, gli "assi" e le costanze di qualsiasi approccio de-j 
scrittivo, di qualsiasi psicopatologia in quanto scienza. l 
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4. La concretezza psicoterapeutica e il suo apporto 
alla ricerca psicopatologica 

Certo, anche nell'arte medica in generale, la terapia fornisce continuo 
alimento alla descrittiva patologica. E, si potrebbe aggiungere, la te­
rapia è sempre rivolta al singolo sofferente, a questo malato che inevi­
tabilmente si dà all'osservazione clinica nella sua unicità, concretezza 
e insostituibilità. Senonché la scienza del soma, per quanto complessa 
e mai del tutto esplorata, ha i suoi precisi parametri esplorativi e, di 
tempo in tempo, mostra i suoi confini convenzionali. Se oggi la biolo­
gia molecolare ha dilatato a dismisura questi confini non per questo 
essi si sono vanificati in quanto tali. L'esplorazione appassionata con­
tinua in ogni settore o anfratto del soma, ma mai in alcun caso si ha 
l'impressione che parametri di ricerca e confini convenzionali venga­
no meno. 

Non così per la psiche, almeno per ora. Almeno per ora resta va­
lida l'umile saggezza del frammento 45 di Eraclito che abolisce una 
volta per sempre la presunzione di raggiungere i "confini dell'anima" 
e forse la stessa presunzione di concepirli. Nella medicina del corpo 
abbiamo una "fisiologia"come premessa indispensabile alla "patolo­
gia", a nessuna premessa certa e circoscritta possiamo far appello co­
me introduzione alla psicopatologia. O meglio, se ci appelliamo alla 
"psicologia" come analogo della "fisiologia" e perciò come premessa 
legittima della psicopatologia, ebbene non ci troviamo di fronte ad 
una scienza dalle strutture interne ben precisate e dai confini visibili. 
Ci troviamo, al contrario, di fronte a una molteplicità forse limitata 
d'atteggiamenti o indirizzi contenenti tuttavia ciascuno molteplicità 
potenzialmente illimitate di prospettive. L'osservazione della psiche 
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non si costituisce mai in una scienza formalizzata. Quell'osservazione 
- o studio - è viziata fin dall'origine da un paradosso invalicabile o in­
solubile: è sempre la psiche che osserva la psiche, e l'osservatore è 
coinvolto fino alla radice nell'osservato così come l'osservato tende a 
risolversi (sciogliersi) del tutto nell'osservatore, assumendone radi­
calmente le forme. La psicopatologia non può illudersi di avere una 
"fisiologia" certa e circoscritta come specchio normativo o semplice 
quadro di riferimento fondato su un'inalterabile physis. 

La "psicologia" che dovrebbe anticipare e ancorare alla terra fer­
ma dell'evidenza la psicopatologia, non è che un pelago generoso ma 
tempestoso di ipotesi e di modelli che talvolta si trovano nella condi­
zione di una mutua contestazione e talvolta in quella di una dubbia 
alleanza. il pathos della psiche non ha una physis con cui confrontar­
si, non ha una "norma" precisa a cui riferirsi. Tutte le volte che una 
psicologia in quanto scienza ha preteso di ergersi a modello normati­
vo di riferimento è stata ben presto sommersa dalla storia. Quella 
"psicologia", quella pretesa scienza unitaria della psiche non è tutta­
via scomparsa ma ha dovuto riconoscere l'arroganza della sua pre­
sunzione di essere l'unica e, magari di poter interpretare le altre psi-

' colo~ie concorrenti come patologie inconsapevoli. 
E bene qui affermarlo ancora una volta: la psicologia in quanto 

scienza (e come fondamento teorico di ogni psicoterapia) è molto più 
simile a una scienza della cultura - sempre consapevole della sua sto­
deità e della sua parzialità costitutiva- che a una scienza della natura 
- sempre animata dalla pretesa in gran parte legittima di esaurire una 
volta per tutte il campo della sua esplorazione. 

La distinzione tradizionale dei due gruppi di scienze è oggi larga­
mente contestata e, nel migliore dei casi, si fa osservare che anche le 
scienze della natura sono assoggettate al divenire della storia, sia pure 
attraverso processi assai più lenti conducenti a· fratture di paradigmi 
universalmente accettati e a ricostruzione di altri paradigmL Ma an­
che se ci dovessimo accontentare di una differenza quantitativa (e 
non più qualitativa, dunque, come pretendevano Dilthey e i suoi se­
guaci) resterebbe pur sempre l'evidenza della straordinaria accelera­
zione delle scienze della cultura nel loro apparire sulla scena della 
storia e della "compresenza" delle varie forme o modalità di ciascuna 
di esse all'interno dei campi del sapere esplorati. Esistono o coesisto-
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no numerose sociologie o antropologie; esiste - sostanzialmente -
una sola biologia o una sola zoologia o, infine, una sola anatomia, sia 
essa comparata o umana. 

L'asimmetria che si constata tra la coppia fisiologia-patologia e la 
coppia psicologia-psicopatologia non può ~ssere sottaciuta o ignora­
ta. Essa anzi ci costringe a pensare e, alla lunga, ci procura inquietu­
dine. Per quanto ingenua possa essere considerata questa osservazio­
ne, onestamente essa non può essere né contestata né obliata. 

È ben vero, lo statuto epistemico della psicologia è complesso e 
forse contraddittorio. La psicologia ha e acquista sempre più il carat­
tere di una scienza bifronte. Al suo doppio "sguardo" si mostrano i 
due versanti entrambi legittimi e radicalmente diversi. li versante na­
turalistico della neurofìsiologia, della biologia molecolare e delle neu­
roscienze in generale, e il versante che, in assenza di espressione mi­
gliore, potremmo chiamare dell'indeterminatezza culturale. In­
tendendo con questa espressione certamente ambigua sia l' apparte­
nenza dell'uomo alla costante deriva della cultura e alla stessa plura­
lità delle culture sia quel margine sia pur esiguo di indeterminatezza 
(o possibilità di sottrarsi al determinismo radicale) abolendo il quale 
ogni applicazione pratica della psicologia, ogni psicoterapia appunto 
si vanifìca e, anzi, per coerenza, dovrebbe essere radicalmente elimi­
nata. 

Poiché, per ora, non ci sentiamo di abolire o condannare come 
assurda la pratica della psicoterapia dobbiamo riservare una costante 
attenzione proprio al versante della psicologia che l'assimila a una 
scienza della cultura. Di conseguenza dobbiamo accettare il frantu­
marsi della psicologia in numerosi indirizzi relativamente autonomi e 
in centinaia di modelli probabili, così come dobbiamo accettare l'ine­
sausto moltiplicarsi dei paradigmi operativi in psicoterapia. Nell'arco 
di un secolo l'orgoglioso asserto per cui, sì, sono possibili numerose 
psicoterapie ma una sola di esse ha carattere causale e pertanto essa 
sola può essere considerata "vera" è stato sommerso dalla prolifera­
zione di centinaia di modelli operativi, tutti a loro modo "causali", 
che autorizzano altrettanti interventi psicoterapeutici, tutti a loro mo­
do efficaci o per lo meno legittimi. 

Ildisagiote()retico di questa condizione storica ha tuttavia un 
vantàggw·: quellò·drpoter riconoscere allo "spazio" della psicotera-
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pia, quale che ne sia il carattere o lo stile, la natura eli un luogo privi­
legiato per l'osservazione o, meglio, l'esperienza del singolo e del suo 
disagio psichico. Laddove i modelli che condizionano l'osservazione 
e l'esperienza si moltiplicano senza posa diminuisce il pericolo eli p re­
comprensioni o pregiudizi surrettizi e limitanti. Ove un modello do­
mina più o meno incontrastato il rischio del dissolvimento del singo­
lo nel generale è inevitabilmente maggiore. La pratica psicoterapeuti­
ca consapevole del suo limite ,Pr~ettivistico (e perciò della possibi­
lità, al di là del suo orizzonte, ar moli:e-prospettive diverse e legittime) 

consente un approccio il più possibile "spregiudicato" al singolo non 
più irretito in un modello presuntivamente "vero" ed esclusivo. 

Certo, la scienza o l'arte dell'interpretazione, l'ermeneutica, ci av­
verte dell'impossibilità di sottrarci radicalmente alle precomprensio­
ni o ai pregiudizi ma infine ci consiglia non solo eli renderli consci (o, 
meglio, eli rendere noi stessi consapevoli di essi) ma anche di sforzar­
ci di distinguere tra pregiudizi adeguati e pregiudizi inadeguati, se 
non, addirittura, tra pregiu~i~iY<:~i e,)?re,gil}d~~i fal~i (H.-G. Gada­
mer, 1960, pagg. 316-317). Se non altro l'ermeneùfièa ci consiglia di 
acquisire «coscienza della determinazione sto~isa» (H.-G. Gadamer, 
1960, pag. 12) e già questo ci vincofa ad'i.ìnatteggiamento saggiamen­
te realistico, senza alcun pericolo, tuttavia, di cadere in uno scettici­
smo paralizzante. 
In conclusione d è legittimo credere che sia proprio il lavoro psicote­
rapeutico (là dove dunque è l'insondabile interattività dialogica della 
psiche che è chiamata a prendersi cura della sofferenza della psiche 
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stessa) ad alimentare il rinnovato emergere del singolo nell'osserva­
zione psicologica e nella considerazione psicopatologica. Se la psico­
patologia si arricchisce sempre più e sempre più si affina, è in gran 
parte perché il multiforme lavoro psicoterapeutico riscatta continua­
mente il singolo dalla tirannia del generale. Non con questo che il ge­
nerale possa essere ignorato o abolito, ma esso è costretto a rendere 
sempre più duttili le sue strutture per far posto alla ricchezza inesau­
ribile delle forme del singolo. Per questo processo non mancano elo­
quenti esempi storici nel nostro secolo. 

5. Esperienze e modelli nell'area psicoanalitica 

Basterebbe, a tale proposito, prendere in attenta considerazione 
quanto, lungo l'arco di un intero secolo, è awenuto all'interno del 
cosiddetto "campo freudiano". Questa espressione- generica e forse 
equivoca- è autorizzata sia dall'uso comune sia dalla letteratura spe­
cialistica al fine di indicare una fedeltà estremamente elastica all'ori­
ginario modello freudiano e alle successive e relativamente immedia­
te modificazioni sino a giungere a conclusioni o ipotesi che col severo 
- e naturalistico - impianto di Freud ben poco hanno a che fare. 
Resta tuttavia una deferenza quasi religiosa al padre fondatore e al 
suo genio innovatore così come awiene, nel corso dei secoli, in taluni 
movimenti filosofici che continuano a richiamarsi a una personalità 
innovatrice pur avendo preso talora considerevoli distanze da essa. In 
ogni caso la psicoanalisi ha indubbiamente arricchito sia l' osservazio­
ne psicopatologica sia i parametri delle inevitabili classificazioni cui la 
psicopatologia deve ricorrere, le tassonomie indispensabili di ogni 
scienza neutrale e descrittiva. 

Ma questo arricchimento ha la sua matrice proprio nel versante 
pratico della psicoanalisi, nella psicoanalisi come terapia della soffe­
renza psichica. È in questo terreno accidentato, aleatorio e rischioso 
che si sono maturate le grandi rivoluzioni interne alla psicoanalisi, 
dall'ammissione della "pulsione di morte" all'arretramento tempora­
le delle dinamiche conflittuali infantili, dall'autonomia dell'Io al pri­
mato delle relazioni oggettuali, dalla considerazione del transfert co­
me patologia utile all'ammissione dell'intrinseca terapeuticità della 
coppia dinamica transfert-controtransfert, dalla riconsiderazione ra-
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dicale del narcisismo a quella sorta di "sospetto del sospetto fondato­
re" cui puÒ essere riportato il dissolvente atteggiamento ermeneutico. 
Da ognuno di questi scardinamenti nasce un qualche riordinamento 
del quadro psicopatologico o, quanto meno, una consapevolezza 
nuova nella continua creazione degli schemi tassonomici della pato­
logia della psiche. 

Questo, si potrà obiettare, è un processo comune a tutti i settori 
della medicina: è l'osservazione sempre rinnovata e per quanto possi­
bile spregiudicata che modifica la struttura generale dell'inquadra­
mento. patologico, salvo restando il valore di ineliminabile precom­
prensione che quello stesso inquadramento ha rispetto all' osservazio­
ne clinica. Ma il rilievo critico non terrebbe conto del fatto che, 
nell'ambito della psicopatologia, l'osservazione spregiudicata che in­
nesca la necessità del rinnovamento degli schemi precostituiti non è 
la comune esplorazione clinica o il neutro esame di laboratorio in cui 
il malato, l'organo e il reperto microscopico permangono nella loro 
natura di meri oggetti davanti all'osservatore, bensì è un soggetto che 
non solo chiede di permanere tale ma coinvolge l'osservatore deco­
struendo la sua stessa neutralità e infine, quel che più conta, esige di 
rimanere un singolo, un insostituibile, un non-commutabile. 

Se, in generale, è l'osservazione clinica che modifica la patologia 
in quanto quadro di riferimento, nella ricerca psicopatologica 
quell'osservazione clinica, l ungi dall'essere neutra, si radica in un 
coinvolgimento che altera e confonde gli statuti tradizionali del sog­
getto e dell'oggetto. n terreno dell'euristica psicopatologica è quella 
psicoterapia che, a differenza di ogni altra terapia, esige un coinvolgi­
mento e una reciprocità tradizionalmente sconosciuti nella comune 
attività clinica. 

Con il che - è bene ripeterlo - non si vuole in alcun modo disco­
noscere l'esigenza del generale (o delle generalità categorizzanti) in 
psicopatologia. Lo stesso momento formale e necessariamente tasso­
nomico della psicopatologia in quanto scienza esige la creazione e 
l'impiego di generalità orientatrici che nessun uomo di buon senso 
potrebbe disconoscere o tentare di abolire. Qui si vuole solo osserva­
re che la matrice esperienziale (vale a dire clinica) della psicopatolo­
gia è una condizione caratterizzata dal mutuo coinvolgimento e dalla 
permanenza del soggetto nel suo statuto di singolo. Il discorso che 
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approfondisce la stretta relazione tra dialogo mutuamente coinvol­
gente e statuto teoretico del singolo è da una parte intuitivamente 
evidente e dall'altra troppo dettagliato e tortuoso per essere proposto 
qui, sia pure nelle sue linee essenziali. 

Una sola chiosa a questo paragrafo conviene aggiungere. Una psi­
copatologia che si risolvesse radicalmente nella descrittiva del singolo 
caso clinico (questo malato, non il paziente affetto da una malattia ge­
nerale) è stata tentata2 ed è sempre auspicabile come guida all'inten­
dimento comprensivo, che altro non è che l'intendimento che ha di 
mira il singolo pur rispettandone le generalità o le possibili analogie 
generalizzanti. Ma una psicopatologia di tal fatta finisce per mettere 
tra parentesi l'arbitrio prospettivistico dello psicopatologo: ogni "ca­
so clinico" è una traccia narrativa dischiusa nella complessità irridu­
cibile della sofferenza e della stessa esistenza. n suo contenuto non è 
arbitrario; arbitrario, anche se comprensibile, è il punto di vista pro­
spettico scelto una volta per tutte e dal quale la pretesa oggettività 
viene selezionata e ordinata, per lo più "costruita" secondo strutture 
legittime ma necessariamente parziali. La psicopatologia del "caso 
clinico" ha il carattere di un ideale orientativo di altissimo valore ed è 
un utile, forse indispensabile antidoto alla psicopatologia combinato­
ria e nominalistica fondata sull'incastro statistico dei sintomi. Ma essa 
finisce per parlarci più del medico che del paziente e, in ogni caso, 
deve fare ancora i conti con i problemi aperti (e mai del tutto risolvi­
bili, fortunatamente) della ricerca ermeneutica, i problemi che metto­
no opportunamente in dubbio una troppo facile nozione di oggetto e 
di oggettività. 

6. Quattro stili psicoterapeutici del Novecento 

Se qui si scelgono, come esemplificazione parziale delle varietà degli 
approcci possibili, quattro "stili" psicoterapeutici tra innumerevoli 
altri e si pretende di descriverli brevissimamente, lo si fa ben consa­
pevoli dell'inevitabile arbitrio della scelta e scarsamente confortati 
dalla notorietà dal peso storico dei loro autori. Non possiamo in al­
cun modo anticipare i criteri di giudizio che un futuro anche prossi­
mo produrrà in un terreno così vario e mutevole come la psicotera­
pia. È possibile, forse anche molto probabile, che le nostre scelte su-
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biscano ben presto l'irrisione del tempo. Tuttavia è almeno legittima 
quella prospettiva che, nella sua relatività, giustifica appunto una 
scelta, per arbitraria o discutibile che sia. 

Se qui preferiamo parlare di "stili" è perché poco importa, in 
questo contesto, il rapporto della pratica psicoterapeutica con il mo­
dello teorico che lo precede o lo accompagna. C'interessano invece le 
discontinuità e le falle di quel rapporto e pertanto il primato della 
pratica rispetto alla teoria. La pratica si incentra nella concreta espe­
rienza dell'intersoggettività, sul comune agire e patire, su quella co­
munanza dei bisogni e degli affetti che fonda la possibilità dell'inten­
dere e dell'essere intesi. Di fronte a questa concretezza il modello 
teorico appare aleatorio anche se geniale, fragile anche se monolitico. 

Freud cercò di dare dignità di scienza (o di tecnica rigorosamente 
fondata su una scienza) ad una pratica millenaria che solo poco prima 
di lui aveva ricevuto il nome di "psicoterapia". L'assunto della rimo­
zione- cardine assolutamente centrale di quella scienza- e dell' ocea­
no del desiderio che sottende la fragile isola della coscienza giustifica­
va la tecnica dell'associazione libera che esplora sia il rimosso che le 
componenti pulsionali del rapportarsi del paziente al terapeuta. In 
questo rapportarsi è il segreto della terapia: esso mette in scena un 
dramma familiare sepolto, in cui l'odio, l'amore e soprattutto la pau­
ra sono i sentimenti o le passioni dominanti. n dramma speculare (e 
sperimentale) inscenato dal rapporto paziente-terapeuta non solo li­
bera il primo dramma della costrizione della rimozione ma individua 
le linee di risoluzione di quel dramma stesso, rimasto dolorosamente 
incompiuto o, meglio, arrestato nel punto in cui il dolore della colpa 
è al culmine e ha i caratteri dell'insopportabilità. Nel migliore dei ca­
si ne indica il possibile lieto fine. La nobiltà dell'intento è indubitabi, 
le: il rischio della procedura è quello di calare il soggetto in un dram­
ma probabile ma non necessariamente suo. 

L'universalità del dramma rimane infatti un'ipotesi non sufficien­
temente confortata dall'esperienza. n dramma supposto può assume­
re allora il carattere del mito fondatore di una religione tirannica. Si 
salva solo chi rivive nella sua carne quel mito fondatore: non solo ex­
tra ecclesiam nulla salus, ma anche extrafabulam nulla salus. Freud, 
cercando di fissare una volta per tutte la centralità di una fabula senza 
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tempo e senza patria, ha aperto la strada alla ricerca di altre innume­
revolifabulae. Così come ha aperto la strada della relativizzazione di 
ogni fabula e, contemporaneamente, della scoperta della sua efficacia 
probabile. Freud elevò a dignità di scienza la pratica millenaria della 
catarsi col suo in dubitabile valore salvifico e collocò la catarsi stessa 
all'interno di una dedizione concreta- nel rapporto vissuto tra tera­
peuta e paziente- delle vicende che avevano provocato quell'oblio 
patogeno che ora l' "analisi" tenta di rischiarare. Se la rimozione è il 
perno del nostro disagio non è il ricupero del rimosso che ci libera da 
quel disagio, bensì il rapporto col suo significato asimmetrico rispetto 
alla causa patogena. Così Freud diede dignità di comprensibilità e 
chiarezza a quel misterioso rapport che era stato per decenni al centro 
dell'interesse della grande psichiatria francese. Restava un dubbio: 
chi può renderei certi che le strutture di quel rapport siano uniche, 
universali e inalterabili? Il "dopo" Freud (e perciò anche l'allontana­
mento da Freud) segue le vie numerosissime aperte da questa do­
manda. 

Sappiamo poco della pratica psicoterapeutica diJaspers. Possiamo 
tuttavia legittimamente supporla perché la sua psicopatologia è fon­
data su un'osservazione "coinvolgente" che solo la psicoterapia può 
fornire: la "comprensione" diltheyana, tante volte ribadita da J aspers, 
è tale solo se nel comprendere ne va dell'osservatore. In ogni caso 
J aspers ci ha lasciato pagine memorabili sulla psicoterapia (K. 
Jaspers, 1959, parte VI,§ V) e sulla nobiltà di una tecnica che richie­
de la presenza totale dell'artefice. La posta in gioco è "l'essere umano 
come un tutto" (così si intitola uno dei capitoli più lunghi della Psico­
patologia generale): per conseguire questa posta occorre che terapeu­
ta e paziente si liberino dell'impedimento radicale dell'inautenticità e 
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ritrovino assieme le strutture fondanti di un'esistenza autentica che è 
anche un'esistenza "possibile", vale a dire "aperta" (benché non ga­
rantita) alle sue realizzazioni legittime. 

Di qui l'austero monito diJaspers allo psicoterapeuta: l'obbligo 
di una completa "chiarificazione" di se stesso, ("l'orientamento" nel 
mondo e la "chiarificazione dell'esistenza" sono le prime e indispen­
sabili tappe di quel "filosofare" jaspersiano che è irriducibile ad ogni 
"filosofia" definita e tanto meno accademica [K. Jaspers, 1956]). «Lo 
psicoterapeuta che non ha fatto luce in se stesso non può neppure il­
luminare bene il malato» (K. Jaspers, 1959, pag. 863). Ma di qui an­
che l'aristocrazia intellettuale di J aspers, la necessità della cura della 
"tradizione spirituale" da parte dello psicoterapeuta. Per conseguire 
una visione adeguata dell'uomo occorre far propria la tradizione che 
ci sta alle spalle e che sempre determina quella visione. «Un'immagi­
ne dell'uomo la si può ottenere con un'antropologia che si nutre del­
la filosofia greca e di quella di Kierkegaard, di Kant, di Hegel e di 
Nietzsche» (K. Jaspers, 1959, pag. 871). Solo con una buona dose di 
malinconica ironia possiamo far nostro questo monito di J aspers, 
pensando alle condizioni effettive della formazione dello psicotera­
peuta nel nostro tempo: a lui in realtà sono solo consegnati, di volta 
in volta, limitati formulari tecnici e un'unica esperienza di apertura 
incondizionata all'altro ma già irrigidita da un'opzione teorica. 
Questi scarni bagagli dovrebbero abilitarlo all'esercizio di una pro­
fessione in cui il rischio minimo è proprio quello di non poter appli­
care agli altri né quei formulari né quell'esperienza. 

Infine J aspers psichiatra subisce il contagio dello J aspers filosofo 
(vale a dire, nonostante tutto, portatore di una particolare e limitata 
Weltanschauung). Questa visione del mondo s'impernia sulla nozione 
di "scacco" immediatamente connessa a quella di coscienza e a quella 
di apertura al trascendimento del dato originario dell'" esser così". 
L'orizzonte della possibilità si schiude attorno a noi solo per dissol­
versi nel naufragio di ogni possibilità. È questa consapevolezza tragi­
ca che J aspers chiede allo psicoterapeuta? Se anche così fosse, si ri­
legga attentamente il paragrafo della Psicopatologia generale sui "limi­
ti della psicoterapia", anzi solo il sottoparagrafo che inizia con «la 
psicoterapia si trova di fronte all'originario esser così di un uomo», e 
ci si renda conto di comeJaspers psicoterapeuta sappia "mettere as-



113 

sieme" la disperazione di fronte all'immodificabile e il dovere tera­
peutico di tentate ancora tutto, prima di rassegnarsi. Oppure sappia 
"tenere assieme" la rassegnazione di fronte all'immodificabile con la 
pazienza come "risorsa ultima" e infine con quella che egli chiama 
"dolcezza terapeutica" (K. Jaspers, 1959, pag. 855). Da questo altissi­
mo stile psicoterapeutico possiamo ancora imparare molto, pur con­
servando tutti i diritti di un nostro eventuale "prendere le distanze" 
da esso. 

Anche della pratica psicoterapeutica di Binswanger sappiamo poco: i 
quattro brevi scritti sull'argomento (L. Binswanger, 1927, 1935, 
1954, 1957) che ci ha lasciato non sono sufficienti a delineare con 
chiarezza un metodo e, in ogni caso, andrebbero collocati nell'arco 
della lunga evoluzione del suo pensiero che, in una facile e grossolana 
semplificazione, ha come punto di partenza lo studio di Husserl e co­
me punto d'arrivo il fascino esercitato dallo Heidegger della Daseins­
analitik. Possiamo tuttavia tentare di definire lo stile di Binswanger 
facendo uso proprio di una delle categorie esistenziali mediante le 
quali egli esplora le modalità dell'umana presenza nel mondo: la sua 
opera e il suo lavoro sembrano infatti rientrare nella categoria della 
"verticalità". 

Più che alla costituzione di una nuova clinica psichiatrica e di 
nuove tecniche psicoterapeutiche, Binswanger si colloca in una pro­
spettiva che trascende sia i fondamenti teorici della psichiatria e della 
psicopatologia tradizionali sia i fondamenti tecnici della psicoterapia. 
La rivoluzione binswangeriana, che tende a ritrovare il significato at­
tuale ed esistenziale delle esperienze vissute dall'individuo e quindi 
nega l'osservazione isolata e frammentaria di dati osservati, rifiuta 
qualsiasi ricerca di principio unificante, qualsiasi "generalità" che 
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permetta di inserire l'esperienza del singolo in una griglia di riferi­
menti "oggettivi". Questo atteggiamento comporta l'impossibilità di 
una psicopatologia fondata su basi fenomenologiche: Binswanger 
sembra più impegnato a costituire l'orizzonte entro cui si iscrive il 
quadro psicopatologico che non a trasformare i tradizionali criteri 
naturalistici e positivistici su cui si fonda la ricerca psichiatrica, psico­
patologica e psicoterapeutica del suo tempo. La vita interiore è stret­
tamente confinata all'interno di ogni singolo individuo e solo in que­
sto spazio ha una sua legittimità, sfuggendo di fatto a qualsiasi con­
creto trascendimento verso l'altro. La stessa psicoterapia sembra de­
finirsi attraverso uno scopo sovradeterminato e in gran parte astratto 
perché deve mirare «a ricostituire la successione delle esperienze vis­
sute e a ricostruire la trama dei contenuti racchiusi nella storia inte­
riore di una vita» (L. Binswanger, 1935, pag. 149), senza privilegiare, 
almeno in linea teorica, alcuna specifica tecnica operativa, né formu­
lare alcun giudizio particolare. 

n valore "trascendentale" di questo atteggiamento sta nel consen­
tire la ricerca dei primi fondamenti di un'osservazione dell'uomo­
sia sano che malato -nelle sue specifiche modalità di essere al mondo 
e di esprimere progetti. Ma l'atteggiamento stesso non sembra tra­
scendere il modello puramente descrittivo e, dal punto di vista opera­
tivo, non cessa di essere tributario di quegli schemi di approccio na­
turalistico e oggettivante dai quali la Fenomenologia aveva tentato il 
riscatto. Per quanto riguarda la psicopatologia, l' antropoanalisi bin­
swangeriana sembra limitarsi ad approfondire e a chiarificare le cate­
gorie tradizionali, continuando a riferirsi alle tecniche più tradiziona­
li della psichiatria; per quanto riguarda la psicoterapia sembra inte­
ressata a definirne il limite operativo, scindendo il compito "spiritua­
le" dalla tecnica scelta di volta in volta, con criteri empirici, in base 
alla sua efficacia pratica. 

n privilegio della "verticalità" nell'opera di Binswanger non per­
mette probabilmente la costituzione di concreti esempi di operatività 
psicoterapeutica. L'oblio della dimensione "orizzontale" distanzia la 
purezza della ricerca dal necessario coinvolgimento pratico. Non per 
questo la stessa esperienza di ricerca di Binswanger cessa di essere vali­
da come riferimento nel lavoro psicoterapeutico: è la genialità delle in­
tuizioni secondo cui la "presenza umana" viene colta o raggiunta di 



115 

volta in volta nell'osservazione clinica che fornisce stimoli ineusaribili 
allo psicoterapeuta. Se alle categorie della descrittiva psicopatologica si 
sostituiscono le categorie proprie dell'essere al mondo, allora il divario 
tra il sano e il malato (e perciò tra lo stesso psicoterapeuta e lo stesso 
paziente) può venir meno. Non si tratterà più di collocare un uomo in 
un quadro nosografìco ma di cogliere in lui il dramma di una vicissitu­
dine comune a tutti (del rischio stesso dell'umana presenza) e, proprio 
per questo, d'intravedere anche le sia pur tenui possibilità di riscatto. 

Jung ci ha lasciato un solo volume di scritti sulla pratica psicotera­
peutica (C.G. Jung, 1921-1959), relativamente poco rispetto ai venti 
volumi delle Opere da lui stesso ordinate e in larga misura seleziona­
te. In compenso si tratta del volume in cui l'imprudente o tracotante 
apparato teorico di ogni "psieologia del profondo" del nostro secolo 
arretra quasi totalmente di fronte ad un'esperienza libera, spregiudi­
cata, aperta, talvolta persino contraddittoria dello psichico. Laddove 
la teoria sembra riprendere il sopravvento (C.G. Jung, 1946) essa in 
realtà si mostra nelle vesti ambigue ma umili della metafora, l'eterno 
gioco della proposta probabile, dell'invito, del cauto suggerimento. 

La vera vis formativa della pratica psicoterapeutica di J ung sta 
nella reciprocità dell'incontro (C. G. Jung, 1921-1959, pag. 80), nella 
sua tendenziale pariteticità (C.G. Jung, 1921-1959, pag. 81, 83, 127, 
128, 147, e passim), nell'euristica dell'errore (C. G. Jung, 1921-1959, 
pag. 12) e nel metodo del "non sapere" (C. G. Jung, 1921-1959, pagg. 
98-99). n che significa mettere da parte ogni modello teorico, sospen­
dere ogni schema pregiudiziale anche se seducente, imparare 
dall'esperienza in atto, ricordarsi costantemente che davanti a noi c'è 
un individuo che chiede di essere sottratto a imbriglianti categoremi 
scientifici, a umilianti generalizzazioni e che, già nel suo intimo, è vit-
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tima di stereotipi collettivi e forse proprio per questo - benché non 
solo per questo- è ricorso al nostro aiuto. Tale sembra essere l'inse­
gnamento psicoterapeutico del miglior Jung. Infine, all'attento ascol­
to dell'altro J ung aggiunge l'attenzione rispettosa a un processo di 
mutua trasformazione che sempre si attua tra paziente e terapeuta, 
talché quest'ultimo patisce l'imprevedibilità del rapporto come e for­
se più del primo (C.G. Jung, 1921-1959, pag. 12, 80). Proprio la pre­
senza di questo processo è il perno di ogni psicoterapia, che è, sì, 
esplicitazione dell'implicito (e perciò presa di coscienza delle pulsio­
ni e di non ben precisate "forme dell'istinto" 3) ma è soprattutto ten­
tativo per prove ed errori di trasformare un caos di elementi collettivi 
in un ordine capace di ricevere e di fornire senso. 

Benché Jung non abbia potuto approfittare della nuova sensibi­
lità ermeneutica che caratterizza la seconda metà del nostro secolo (e 
forse, con meno evidenza, l'intero secolo), egli è consapevole della 
inevitabilità delle precomprensioni in ogni intendimento possibile 

. della vita psichica, se non altro nella forma della visione del mondo e 
del "punto di vista" (Gesichtspunkt) dai quali ogni uomo avvertito sa 
di non poter prescindere. Ma a questo proposito il monito diJung 
sembra essere inequivocabile: se non ci si può sottrarre alle precom­
prensioni ci si deve tuttavia rendere coscienti di esse. È questa presa 
di coscienza che schiude quell'universo pluralistico e relativistico -
benché niente affatto scettico - che costituisce il fondale epistemolo­
gico di J ung e l'elemento di maggior interesse della sua divagante me­
ditazione. Che poi egli cada fragorosamente e ripetutamente nell'in­
genuità di una teoria dello psichico data una volta per tutte, di una 
psychologia perennis questo è ascrivibile al debito che Jung paga, al 
pari di Freud e forse più di questo, alla tradizione del positivismo e 
dello scientismo naturalistico. 

7. Psicoterapia, interpretazione, dialogo 

Quel che resta di questi esempi di stile psicoterapeutico, quel che è 
veramente valso, ha contribuito in modo indubbio al mutamento 
dell'immagine dell'uomo psichicamente sofferente e chiede ancora di 
essere assunto nell'universo della psicopatologia, che è la scienza -li­
mitata e transeunte - di quella sofferenza. 
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Avviandoci alla conclusione dobbiamo tentare di semplificare al 
massimo il discorso. Come la psicologia anche la psicopatologia è una 
scienza ancipite (corpo e mente, natura e indeterminazione) e scissa 
dal paradosso della mutua inclusione tra osservatore e osservato. Qui 
si dovrà tuttavia escludere quella parte della psicopatologia che ha 
netti e ben configurati fondamenti organici, pur ricordando che la zo­
na di confine tra soma e psiche è infida e indeterminata, e lo stesso 
confine si sposta continuamente in entrambe le direzioni. La patolo­
gia generale si fonda sul confronto con la fisiologia e s'alimenta in 
continuazione dell'osservazione clinica. La psicopatologia ha uno sta­
tuto abnorme ed eccezionale rispetto alla patologia generale. Essa 
non può guardare a una fisiologia sicura e normativa, rispetto alla 
quale ricercare e descrivere i quadri morbosi. Il fondamento della 
psicopatologia è quella scienza tanto bifronte quanto paradossale di 
cui si è detto e che chiamiamo, per dubbia convinzione secolare, psi­
cologia. In essa non vigono né norme sicure né un chiaro riferimento 
ad una physis evidente, a una natura come certo parametro di con­
fronto. 

D'altra parte la psicopatologia si alimenta, sì, come la patologia 
generale, dell'osservazione clinica, per quanto possibile spregiudicata 
ed attenta, ma tale osservazione non è mai, in alcun caso, neutra ed 
asettica. È, al contrario, un'osservazione impura e compromessa, in 
cui l'oggetto si dà all'osservatore solo nella misura in cui ne è coinvol­
to e lo coinvolge. La forma più adeguata di questa osservazione coin­
volgente non è il colloquio clinico, chiuso nella frettolosa esigenza di 
una diagnosi e perciò di necessità distanziante e reificante, bensì la 
psicoterapia, intesa come interazione psichica che modifica, nel suo 
svolgersi, sia il paziente che il terapeuta. La "cura della psiche me­
diante la psiche" è la vera sede naturale dell'osservazione clinica che 
alimenta lo studio delle anomalie e delle sofferenze della psiche. Nel 
mondo psichico la diagnosi non precede la cura (se non in un nume­
ro limitato di casi) ma la segue. Quando pretende di precederla lo fa 
a rischio di un arbitrio pericoloso e nel costante pericolo di una ridu­
zione naturalistica, di un ricondurre la psiche a pretese oggettività, e 
il soggetto ad oggetto. 

La psicoterapia, peraltro, è in gran parte dialogo e in parte mino­
re interpretazione. Il primo, nella sua natura di mutua apertura, di af-
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fidamento reciproco, di ricognizione di sé attraverso l'altro e dell'al­
tro attraverso sé, non ha confini precisi. È il contenitore indefinita­
mente ampliantesi di ogni esperienza autenticamente intersoggettiva. 
La seconda, l'interpretazione, è valida solo se stabilisce fin dall'inizio 
i suoi confini e se è accompagnata dalla consapevolezza che, al di là di 
questi, si schiude la possibilità di altre interpretazioni legittime. Tra 
dialogo aperto e incondizionato e interpretazione autolimitantesi esi­
ste un legame sufficientemente evidente per non dover essere ap­
profondito più del necessario: se l'interpretazione "si colloca" nel 
dialogo è autenticamente autolimitantesi; il dialogo autentico, vice­
versa, è mutua interpretazione. 

La psicopatologia ha nella psicoterapia così intesa la sua base e il 
suo alimento. Di conseguenza non può mai ritenersi definita e defini­
tiva: la matrice esperienziale della psicoterapia coincide con l'ineusa­
ribile natura intersoggettiva dell'uomo e l'uomo è- e diventa- tale 
solo nell'esercizio dell'intersoggettività. D'altra parte la psicopatolo­
gia, con i suoi schemi e i suoi modelli di volta in volta sostituibili, for­
nisce alla psicoterapia quelle precomprensioni senza le quali qualsiasi 
interpretazione non potrebbe prodursi, anche se- appunto nel dialo­
go- ogni precomprensione deve essere messa in dubbio e distanziata 
almeno di quel tanto perché non soffochi l'esperienza del nuovo e 
dell'assolutamente incompreso. Non dobbiamo meravigliarci che le 
psicoterapie siano tante: nella loro molteplicità esse rimandano ai 
molteplici, forse infiniti approcci alla psiche. Dobbiamo meravigliarci 
invece che la psicopatologia sia così lenta ad approfittare di quella 
molteplicità. 

1 Dossologia come formula liturgica di lode o glorificazione e (Demo)dossologia come 
disciplina dei processi di formazione dell'opinione pubblica. 

2 Ci si riferisce soprattutto all'opera di Ludwig Binswanger e a quella di Medard 
Boss. 

3 CosìJung sembra, alla fine di un lungo percorso, intendere l'ambigua nozione di 
archetipo, dopo aver assimilato quest'ultima al concetto etologico di comportamen­
to filogeneticamente programmato. Vedi C. G. Jung, 1954. 
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