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Pietro Conte

Metapherein.
Il paradigma metaforico tra parola e immagine

Per l’inesauribile dibattito intorno al rapporto tra parola e imma-
gine, il 1967 è un anno fatidico, contrassegnato dalla pubblicazione 
di una raccolta di saggi che il curatore, R. Rorty, intitola The lingui-
stic turn,1 coniando una formula che va a inserirsi di diritto tra quelle 
fortunate espressioni che fanno epoca perché capaci di condensare in 
sé una serie di problematiche tutt’altro che semplici e intuitive. Alla 
base della “svolta”, come noto, c’è la convinzione che ogni questione 
gnoseologica sia riconducibile a un fatto linguistico e in quanto tale 
risolvibile sul piano del linguaggio e delle sue regole. Che questa po-
sizione, in realtà, non sia affatto nuova e abbia in fondo poco in co-
mune con l’idea di radicale capovolgimento e rovesciamento prospet-
tico cui il termine turn inevitabilmente rimanda, lo sa bene lo stesso 
Rorty, che inquadra la propria posizione nella cornice di quella cor-
rente di pensiero novecentesca che va sotto il nome di “filosofia anali-
tica”, tesa a dimostrare che i problemi filosofici possono essere risolti 
(o dissolti) «o riformando il linguaggio, o ampliando la conoscenza 
del linguaggio che usiamo».2

Nel corso dei due decenni successivi questo orientamento ha mes-
so radici via via più profonde, colonizzando in maniera apparente-
mente inesorabile ogni ambito culturale fino a far apparire ovvio e 
naturale che si parli, senza tanti patemi d’animo, non solo del lin-
guaggio di uno scrittore o di un oratore, ma anche del “linguaggio” 
di uno scultore e di un fotografo, oppure del “linguaggio” della pit-
tura impressionista e del cinema espressionista.
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Di fronte a questo egemonico panlinguismo le reazioni non si sono 
fatte attendere. Dalla prestigiosa cattedra di Storia dell’arte dell’Uni-
versità di Basilea, G. Boehm ha dato voce come pochi altri alla volon-
tà di svincolarsi dal logocentrismo, sostenendo con forza, in particola-
re, l’irriducibilità della sfera iconica a quella verbale: le immagini non 
possono essere equiparate a discorsi, non possono essere perfettamen-
te tradotte linguisticamente, fanno e fanno fare cose diverse rispetto 
alle parole. In una lettera indirizzata al collega e amico Th. Mitchell, 
Boehm ha sintetizzato il proprio punto di vista sentenziando che

chi conosce il fascino delle immagini, chi ne ha contemplate e analizzate 
tante, dispone di quello che potremmo chiamare un senso iconico e sa con 
certezza che esiste una sorta di intelligenza iconica che fa sì che gli artisti ri-
escano a emanciparsi dalla predatità del linguaggio, dei testi canonici o di 
altri appigli mimetici e a fondare evidenze di tipo specifico, anche quando si 
tratta delle tradizionali immagini narrative che ripercorrono episodi biblici, 
mitologici o storici.3

In queste parole riecheggia certo il nome di K. Fiedler, di cui Bo-
ehm ha non a caso curato l’edizione tedesca degli scritti sulla teoria 
dell’arte.4 Con il celebre saggio Sull’origine dell’attività artistica, il fi-
losofo tedesco aveva dato un contributo decisivo alla rivendicazione 
dell’autonomia dell’ambito iconico rispetto a quello verbale, sottoli-
neando che «il senso di quel fatto meraviglioso che è la lingua non è 
quello di significare un essere, ma di essere un essere; poiché ciò che 
si genera nella forma linguistica non ha esistenza al di fuori di questa 
forma, il linguaggio non può dunque significare altro che se stesso».5 
Il linguaggio non si limita quindi a “dire” cose che esisterebbero an-
che prima e senza di esso; piuttosto, tramite il linguaggio le cose ven-
gono al mondo per la prima volta in una forma particolare, la forma 
linguistica (che E. Cassirer avrebbe poi definito “simbolica”). Lo stes-
so vale però per le immagini, intendendo con questo termine tanto le 
immagini restituiteci dai sensi quanto le immagini artistiche, le opere 
d’arte: né le une né le altre possono essere considerate alla stregua di 
meri calchi derivati dall’adeguamento a una realtà esterna e indipen-
dente, ma sono invece manifestazione di un’attività formatrice costi-
tutiva di mondi (reali e possibili).
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Da riflessioni simili ha rapidamente preso piede un’altra, fantoma-
tica svolta, la cosiddetta “svolta iconica”, che insiste su un’osservazione 
fiedleriana riguardante il linguaggio e discende direttamente dalle pre-
messe teoriche cui si è appena fatto cenno: «quel che eravamo abituati 
a considerare un guadagno e una conquista ci appare ora al contempo 
legato a una perdita e a una rinuncia».6 Le parole, anche le più sempli-
ci, hanno certo un enorme potere: dicendo ‘cavallo’ possiamo fare rife-
rimento a tutti i cavalli esistiti o esistenti, e addirittura a quelli che non 
esisteranno mai e tuttavia potrebbero esistere. La conquista della paro-
la è però al tempo stesso una perdita: dicendo ‘cavallo’, infatti, dimen-
tichiamo i tratti specifici, le peculiarità, le caratteristiche distintive che 
fanno del cavallo un certo cavallo, questo cavallo qui. Ad andar smarrita 
è la dimensione del singolare, del particolare, in una parola dell’estetico 
– proprio quella dimensione cui invece le immagini sembrano maggior-
mente aderire e attenersi: un girasole di van Gogh offre allo sguardo 
una quantità imperscrutabile di sfumature di giallo, sfumature che so-
lo con estrema fatica e in misura assai limitata possono essere descritte 
accostando nuovi aggettivi o perifrasi alla parola ‘giallo’ (‘giallo chiaro’, 
‘giallo scuro’, ‘giallo paglierino’, ‘giallo paglierino chiaro’, ‘giallo paglie-
rino chiaro tendente al giallo canarino’ e via discorrendo).

Ma quanto detto per le parole vale anche, invertito di segno, per 
le immagini: la capacità di restituirci il particolare sembra andare di 
pari passo con la perdita dell’universale. Ne sa qualcosa il giovane 
Funes, protagonista dell’omonimo racconto di J.L. Borges, che in se-
guito a una caduta da cavallo si ritrova paralizzato ma in grado di per-
cepire e ricordare tutto in modo incomparabilmente più sofisticato di 
chiunque altro: l’infinitesimale crescita di un filo d’erba, un lontano 
rumore di sottofondo, la minima variazione nella forma di una nuvo-
la, tutto si incide perfettamente nella sua mente. Un dono immenso, 
e al tempo stesso una terribile condanna: Funes è diventato «incapa-
ce di idee generali, platoniche», e gli è difficile comprendere non solo 
come la parola ‘cane’ possa designare «un così vasto assortimento di 
individui diversi per forma e dimensioni», ma anche come mai «il ca-
ne delle tre e quattordici (visto di profilo)» abbia lo stesso nome «del 
cane delle tre e un quarto (visto di fronte)».7 Senza concetti, e senza 
parole per esprimerli, non è possibile conoscere; e per formarsi un 
concetto, e la parola che lo esprime, sono necessari la selezione di al-
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cuni particolari e l’oblio di altri, come già notava F. Nietzsche nel suo 
Sull’utilità e il danno della storia per la vita.8

Tanto il linguaggio verbale quanto il “linguaggio” iconico hanno 
dunque i loro pregi e i loro limiti, ed entrambi istituiscono specifici 
orizzonti di senso. Da questa constatazione è spesso discesa una radi-
cale separazione tra le due sfere: parole da un lato, immagini dall’al-
tro. La rivendicazione – certamente legittima, e certamente utile con-
tro le derive più estreme tanto del linguistic quanto dell’iconic turn – 
di una reciproca autonomia nei rispettivi ambiti di pertinenza ha pe-
rò rapidamente condotto a un’eccessiva semplificazione e banalizza-
zione dei problemi sottesi al rapporto tra parola e immagine.9 Spesso 
si è dimenticato (o si è finto di dimenticare) quanto intrecciate siano 
state e siano tuttora la sfera verbale e quella iconica, capaci di intera-
gire l’una con l’altra e di gettar luce l’una sull’altra; e oggi ci si torna a 
render conto di come la millenaria pratica dell’ekphrasis non implichi 
necessariamente uno svilimento dell’immagine, e di come “leggere” 
un’immagine non significhi tout court tradirla. Per dirla con un’altra 
protagonista di primo piano degli studi di cultura visuale contempo-
ranea, M. Bal, la lettura di un’immagine (sia essa un’opera d’arte, una 
fotografia, un manifesto pubblicitario o un sogno) è «un atto sogget-
tivo, ma non idiosincratico»:

l’immagine si fa terreno d’incontro dove i processi culturali possono diventa-
re intersoggettivi. Si tratta di un atto […] che afferma che l’immagine, persino 
nelle sue parti più microscopiche, è satura di significato: è dalla densità seman-
tica che deriva la sua rilevanza socio-culturale. Proprio in virtù di tale densità, 
però, l’immagine – ed è forse l’aspetto più importante – perde la sua apparente 
coerenza. Tramutati in segni, piccoli elementi possono sovvertire il significato 
generale palese, così come l’iscrizione di qualcosa che non sembrava esserci fa 
sì che l’immagine veicoli un contro-messaggio, una contro-coerenza. […] Se la 
storia dell’arte ritiene che un elemento sia fuori posto, subito tende a interpre-
tarlo come un corpo estraneo, per esempio come un’aggiunta successiva. La 
lettura, al contrario, pone l’accento proprio su questi elementi.10

Queste parole possono ben dirsi rappresentative di quella vario-
pinta costellazione di indagini che va sotto il nome di “semiotica del 
visuale”, e in esse è esplicito il rimprovero alla (presunta) prassi con-
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sueta della storia dell’arte; c’è però da chiedersi se nel parlare in ter-
mini così generali “della” storia dell’arte non si vada incontro a un’ec-
cessiva semplificazione, e se insomma non siano qui all’opera – sem-
plicemente cambiati di segno – quegli stessi «pregiudizi da polizia di 
frontiera»11 di warburghiana memoria da cui pure Bal cerca costan-
temente di tenersi lontana.

Da questo punto di vista è estremamente significativo che sia stato 
proprio uno storico dell’arte come Boehm ad aver fatto ricorso, nella 
sua crociata contro ogni forma di riduzionismo panlinguistico, a un 
paradigma di natura schiettamente linguistica: il paradigma metafori-
co. La teoria analitica del linguaggio considera la metafora – beninte-
so: a detta di Boehm – come un’anomalia che a causa della sua «poli-
vocità cangiante» minaccia di trasformarsi «in una malattia rischiosa 
per la conoscenza».12 D’altro canto, però, è proprio in questa polivo-
cità che sta la forza e il fascino della metafora: la sua “imprecisione” 
la sottrae a univoche formalizzazioni, consentendole di dischiudere 
orizzonti di senso preclusi al linguaggio “ordinario”. D’altra parte non 
bisogna nemmeno dimenticare che questo presunto “grado zero” del 
linguaggio ordinario (che O. Reboul giustamente definiva «mitico»)13 
poggia fondamentalmente su metafore, anche se spesso non ce ne si 
rende più conto. Già W. von Humboldt, nella sua monumentale intro-
duzione al libro sulla Kawi Sprache del 1836, rimarcava che «le me-
tafore, che sembrano aver còlto meravigliosamente l’animo infantile 
delle remote antichità, di cui le lingue stesse portano in sé le tracce, si 
logorano a tal punto nell’uso quotidiano da essere ancora a stento av-
vertite».14 Nel linguaggio è sedimentato un passato che non passa, an-
che se inabissatosi e divenuto ormai inconscio; lo ribadisce anni dopo 
il Nietzsche di Verità e menzogna in senso extramorale, affermando che 
«le verità sono illusioni di cui si è dimenticato che sono illusioni, me-
tafore che si sono logorate e hanno perduto la loro presa sensibile».15 
E anche H. Blumenberg, nei Paradigmi per una metaforologia, sostiene 
che le metafore siano «residuati storici, rudimenti sulla via “dal mi-
to al logos”».16 Interessante, a tal proposito, il riferimento fatto dallo 
stesso Blumenberg a I. Kant: le metafore di cui parla il primo sareb-
bero assai prossime ai simboli di cui parla il secondo nel celeberrimo 
paragrafo 59 della Critica del giudizio, quando, discutendo delle sot-
tospecie della rappresentazione intuitiva, definisce «ipotiposi simbo-
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lica» quella che ha luogo allorché «sotto a un concetto che solo la ra-
gione può pensare, e al quale nessuna intuizione sensibile può essere 
adeguata, ne viene posta una con la quale il modo di procedere della 
capacità di giudizio è soltanto analogo a quello che essa segue nello 
schematizzare».17 E poco dopo Kant fa un’altra affermazione decisiva:

la nostra lingua è piena di tali esibizioni indirette, secondo un’analogia, con la 
quale l’espressione non contiene lo schema vero e proprio per il concetto, ma 
solo un simbolo per la riflessione. Così, le parole fondamento (sostegno, base), 
dipendere (venire tenuti dall’alto), derivare (invece di: conseguire) da qualcosa, 
sostanza […] e innumerevoli altre sono ipotiposi non schematiche, ma simboli-
che, e sono espressioni per concetti non tramite un’intuizione diretta, bensì so-
lo secondo un’analogia con questa, cioè secondo il trasferimento [Übertragung] 
della riflessione su un concetto dell’intuizione a un tutt’altro concetto, al quale 
forse non può mai corrispondere direttamente un’intuizione.18

Übertragung, “trasferimento”, trans-fert; detto altrimenti: metafo-
ra. Non è dunque un caso se nel saggio introduttivo a Was ist ein 
Bild? Boehm faccia riferimento proprio a Kant, Nietzsche e Blumen-
berg, oltre che naturalmente a Wittgenstein e alle categorie del “gio-
co linguistico” e della “somiglianza di famiglia”. Minimo comun de-
nominatore tra posizioni sotto vari aspetti tanto diverse è la sottoline-
atura della figuralità del linguaggio e del pensiero stesso: non esiste 
logos senza immagini, e viceversa. Ma com’è possibile che la metafora 
si presti a fornire niente meno che «il modello strutturale dell’“im-
maginalità”»?19 Che cosa accomuna le immagini e quelle particolari 
espressioni linguistiche cui diamo il nome di “metafore”? Boehm ri-
tiene che entrambe partecipino della nozione di “contrasto”: la me-
tafora è l’accostamento di termini che “di solito” non sono, anzi non 
possono essere associati tra loro. Tale accostamento genera impreve-
dibilmente un’unità in grado di aprire a nuove costellazioni di senso, 
che pur continueranno a palesare – ed è il punto decisivo – il contra-
sto tra i singoli termini che compongono la metafora stessa. Ci si trova 
insomma di fronte a una paradossale dissonanza armonica, a un co-
strutto che riesce a conciliare elementi apparentemente inconciliabili 
senza tuttavia nasconderne l’originaria inconciliabilità. È qui che si 
radica il parallelismo con la sfera iconica, anch’essa caratterizzata da 
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un contrasto fondamentale che non riguarda tanto differenze di lu-
minosità o di colore quanto, piuttosto, le condizioni del medium stes-
so: un contrasto inteso come «luogo nativo di ogni senso immagina-
le»20 e riferito al fenomeno per cui «un pezzo di superficie imbrattata 
di colore può dischiudere l’accesso a visioni sensibili e spirituali inau-
dite», e «qualcosa diviene qualcosa che si può guardare».21

Il paradigma metaforico si applica, quindi, tanto alle parole quan-
to alle immagini, e in particolare alle opere d’arte, la cui struttura, co-
me afferma A. Danto, è «identica o molto vicina a quella delle meta-
fore».22 Il punto fondamentale riguarda la distinzione tra il “che cosa” 
e il “come” e la convinzione che non sia possibile dire la stessa cosa 
in modi diversi: un verso dell’Inferno dantesco e la sua parafrasi a piè 
di pagina non dicono “la stessa cosa”, e i modi “traslati” del discorso 
non sono affatto modi “impropri” (con buona pace dell’ideale carte-
siano di chiarezza e distinzione). «Non si tratta di dire senza fronzo-
li»,23 ammonisce Boehm: le metafore non sono semplici modificazioni 
e complicazioni di cose che potrebbero benissimo esser dette (o dipin-
te, scolpite, fotografate) in maniera diversa, non sono meri ornamen-
ti, se con questo termine si intendono elementi superficiali, superflui, 
accessorî che non toccano “le cose stesse” cui si applicano, ma si limi-
tano ad abbellirle superficialmente. Le metafore hanno invece un irri-
ducibile valore cognitivo,24 perché con esse si scopre qualcosa che non 
potrebbe essere scoperto altrimenti: «non constatano che cosa “è”, 
non sono succubi di quest’idea antica di una realtà stabile, identica 
a sé. Non si limitano a fornire l’immagine in quanto copia; piuttosto, 
producono qualcosa di nuovo. […] Al “senso della realtà” si accompa-
gna un nuovo “senso della possibilità”»,25 che è quel senso morfologico 
di poter scoprire l’identico nel diverso. Oltre a quella cartesiana, allo-
ra, c’è un’«altra ragione»26 che parla di una logica dell’immagine, lin-
guistica o figurale che sia. Metafore linguistiche e metafore iconiche 
sono contraddistinte da una comune prestazione poietica.

È proprio a questa poiesis irriducibilmente metaforica che un ami-
co e collega di Boehm, M. Imdahl, ha dedicato buona parte delle sue 
riflessioni. In un saggio divenuto giustamente famoso non solo tra gli 
storici dell’arte, Iconica, Imdahl ha problematizzato il rapporto tra 
parole e immagini analizzando una serie di opere d’arte sia figurative 
sia “astratte”. La tesi principale si pone nel solco di quella tradizio-
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ne che tende a separare la sfera verbale da quella iconica: l’interpre-
tazione storico-artistica proposta da E. Panofsky, incentrata sui due 
momenti del riconoscimento iconografico e dell’inquadramento ico-
nologico, si dimostra certo indispensabile, ma non è sufficiente per 
render giustizia della complessità delle immagini, che si rivela inve-
ce a un’intuizione (Anschauung) in grado di cogliere il proprium della 
sfera visiva. Esiste insomma un «lavorio dell’occhio»27 che non può 
essere sostituito da quello del linguaggio, perché quella che è la «si-
multaneità scenica» dell’immagine non è traducibile nella «succes-
sione narrativa» delle parole.28 Vien fatto di pensare a J.J. Bachofen e 
ai suoi studi sul simbolismo funerario, guidati dalla convinzione che 
il linguaggio sia «troppo povero» per render conto della «ricchezza 
di presagi» che le immagini sepolcrali destano in chi le contempla:

il simbolo desta presagi, la lingua può solo interpretare. Il simbolo tocca a 
un tempo tutte le corde dello spirito umano, la lingua è costretta a rivolgersi 
sempre verso un solo pensiero alla volta. Il simbolo spinge le sue radici fino 
alle profondità più segrete dell’anima, la lingua sfiora la superficie dell’in-
telletto […]. Solo il simbolo riesce a congiungere ciò che è più differente in 
un’impressione generale unitaria. […] Le parole rendono l’infinito finito, i 
simboli rapiscono lo spirito oltre i confini del mondo finito del divenire, ver-
so il regno dell’infinito mondo dell’essere. Essi destano presagi e sono segni 
dell’indicibile, com’esso inesauribili.29

Ma il pensiero di Imdahl è più tormentato, non si ferma a una ras-
sicurante distinzione tra logos ed eikon, perché lo storico dell’arte sa 
bene che, al di là delle irriducibili differenze, immagini e parole sono 
anche chiamate a dialogare. Infatti, delle due l’una: o si segue il det-
tato wittgensteiniano per cui «su ciò di cui non si può parlare si de-
ve tacere»,30 oppure si opta per il motto del Mefistofele di P. Valéry, 
«ciò che non è ineffabile non ha alcuna importanza».31 È certamente 
in questa seconda direzione che si incammina Imdahl, riconoscendo 
l’autonomia dell’immagine e al contempo – in maniera solo apparen-
temente paradossale – la sua necessaria correlazione alla parola:

da un lato […] ciò che l’immagine, in quanto simultaneità scenica altamente 
complessa, presentifica e porta a intuizione immediata, non può essere de-
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scritto nel medium del linguaggio né come fatto empirico né come rappre-
sentazione immaginativa. Dall’altro lato, la dimostrazione di questa stessa si-
tuazione è essa stessa un atto linguistico – così come l’interpretazione di una 
qualunque immagine resta vincolata al linguaggio, cioè a una descrizione e 
ancor di più a un’argomentazione che si dipanano nella successione.32

L’immagine non viene insomma raggiunta dalla sua interpreta-
zione necessariamente linguistica, che può però «contribuire alla sua 
comprensione».33 E questo è un punto decisivo, soprattutto per chi 
come Imdahl si occupa (o semplicemente si interessa) di arte anog-
gettuale, in cui non ci sono tanto storie da leggere quanto, piuttosto, 
storie da raccontare: al fruitore non si chiede di riconoscere una vi-
cenda con certi personaggi, determinati episodi e via dicendo, ma 
di esporre un senso che solo in immagine può esser dato. Che il sen-
so dell’immagine sia e resti in ultima istanza ineffabile non significa 
quindi che si debba rinunciare a provare ad articolarlo in parole: si 
tratterà sempre di un tentativo parziale e imperfetto, che permetterà 
però di passare da una contemplazione solipsistica e in fondo sterile 
a una forma di intersoggettività che, a sua volta, si rivelerà produttri-
ce di senso. Chiunque legga le ekphrasis imdahliane non guarderà più 
le stesse opere con gli stessi occhi di prima, perché gli si saranno di-
schiusi orizzonti di senso che solo dal connubio tra immagine e parole 
possono emergere. Per richiamare ancora una volta il nome di Bacho-
fen, allora, «il mito è l’esegesi del simbolo»:34 il simbolo riposa in se 
stesso, ma per diventare effettivamente, concretamente significativo 
ha bisogno di un mito che lo polarizzi in una certa particolare dire-
zione, declinandolo in un certo particolare modo. Esiste quindi, per 
tornare a Boehm, una «segreta comparabilità di immagine e linguag-
gio»,35 comparabilità che rende possibile coniugare l’una con l’altro 
senza appiattire l’una sull’altro (e viceversa). Solo il ricorso a una pa-
rola che si azzardi a dire l’immagine e che addirittura si faccia imma-
gine essa stessa, permette di scongiurare il rischio «di un mutismo 
tanto del logos iconico quanto di chi se ne occupa».36 Incentrato su 
un continuo e costitutivamente interminabile trasferimento di senso 
dalle immagini alle parole e viceversa, il paradigma metaforico indi-
ca la necessità di affrontare «lo sforzo, che fa parte della storia della 
nostra coscienza, di esporre linguisticamente l’ineffabilità stessa».37 
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