Mauro La Forgia
Le immagini come prassi dell’eccedenza

Incipe

Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem,
matri longa decem tulerunt fastidia menses.
Incipe, parve puer, cui non risere parentes,
nec deus hunc mensa, dea nec dignata cu-
bili est.!

Si comincia da un volto e da un sorriso.

La madre non sa, o dimentica di sapere, che un identico sorriso sa-
ra rivolto a chiunque si affacci curioso e vociante sulla culla dove tante
volte ha sorvegliato il suo bambino, o sul fasciatoio dove lo ha accudito
e vestito. Del resto, di li a poco, il sorriso del bambino sara riservato a
lei e a lei soltanto: il figlio rispondera con pianto e angoscia a volti di-
versi, che escludano troppo a lungo la sua immagine; quest’angoscia so-
lo la madre potra riuscire a placarla; I'esplosione di sensazioni suscitata
dall’incontro di due esseri fragilmente ancorati 'uno all’altro — a parti-
re da un’apparizione che suscita la piti intensa delle visioni, il sorriso —
si tradurra in un lessico tra i pitt complessi al mondo, fatto di mani, di
abbracci, di sguardi, di ritmi, di sussurri, di esclamazioni.

Da un volto e da un sorriso nasce un sentire sconcertante, che
pit volte quel bambino (ma anche quella madre) fronteggeranno
negli anni della loro vicenda comune, e in quelli della loro separa-
zione. Molto dipendera, per la vita che sta iniziando, dal modo in
cui la travolgente eccedenza delle sensazioni verra tradotta in sen-
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so — un senso non fissato, preordinato, ma flessibile come la risposta
sorridente di una madre amorevole — perché, come Virgilio ha inse-
gnato con una delicatezza e, insieme, una concretezza che travalica-
no ogni psicologia «a chi non sorrisero i genitori, né un dio concesse
la mensa, né una dea il letto».

Pervasivita dell’ immaginare

Nel dialogo clinico ma anche nel parlare quotidiano puo attivarsi
in uno o in entrambi gli interlocutori un plesso di sensazioni che as-
sumono repentinamente la forma di immagini; si potrebbe dire che
una particolare costellazione di parole ha innescato un’immediata
espressivita figurale; che quelle parole, cosi scelte, cosi coordinate,
hanno attivato un’eccedenza di senso che non pud essere confinata
nel suono e nel significato di una proposizione, ma che da luogo a
un’attivita diversa e autonoma.

Notiamo per inciso che la situazione che andiamo descrivendo
¢ differente e, per certi versi, complementare a quella descritta nel
paragrafo precedente; in quel caso, un volto e un sorriso si poneva-
no come luoghi originari di una prassi antecedente e, per molti versi,
costitutiva del linguaggio; qui ¢ il linguaggio a trascendere selettiva-
mente in una figuralita non confinabile, e in continua dialettica con
quell’espressivita del dire da cui é scaturita.

E possibile, a questo punto, sostenere che 'emergere della parola
crei una discontinuita cosi radicale nell’esistenza umana da znvertire
definitivamente la genesi del processo immaginativo, subordinando-
la al gioco delle parole? Limitiamoci, per il momento, a segnalare un
certo sentimento claustrofobico in cui incorreremmo se abbracciassi-
mo fout court una simile prospettiva.

La situazione clinica cui poc’anzi facevamo riferimento ¢ senz’al-
tro un luogo privilegiato per 'apparizione contestuale di immagini.
Giocano a suo favore l'estrema cogenza, intimita, a volte penosita di
quanto vi viene espresso, in una modalita che ¢ spesso frammenta-
ria (non sara, forse, la stessa combinazione incandescente di emotivi-
ta e frammentarieta ad attivare riparativamente o ricostruttivamente
il gioco delle immagini?). In molti plessi della relazione terapeutica
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vengono riferiti contenuti che posseggono intrinsecamente una piti o
meno chiara origine figurale: impressioni repentine, fantasie a occhi
aperti, sogni; sembra inevitabile che chi le racconta e chi le ascolta le
ripercorra e le riconfiguri immaginativamente (siamo in presenza di
una sorta di metodo det loci innescato nel setting per non perdere la
pregnanza del materiale portato alla luce?).

Va detto peraltro che le immagini si appropriano anche di molti
plessi del dialogo ordinario, al punto di costituire una sorta di com-
mento o di scenografia immediata che ciascuno attiva segretamente
sulle parole dell’altro. Lirruzione figurale prende spunto dalle confi-
gurazioni discorsive pit disparate: il bambino pretende la ripetizione
narrativa e sceglie di attivare il suo mondo fantastico a partire da un
racconto che vuole sempre uguale, per modificarlo a suo piacimen-
to nella sua immaginazione; I’adulto si compiace di colmare le varia-
zioni patiche o gli interstizi logici della condotta discorsiva dell’altro
per insinuarvi una rappresentazione personale degli eventi mentali
del suo interlocutore; nei casi piti felici, quando nel dialogo compare
un’ironia condivisa, si possono inventare soluzioni figurative estreme
e paradossali di quanto si sta concretamente vivendo.

Ma esiste un plesso di attivazione molto pit pervasivo, intimo e
naturale. Esso ha a che fare con l'attivita di pensiero. Si pud con ov-
vieta affermare che non esista istante della nostra vita nel quale non
pensiamo. Ce ne accorgiamo quando ci troviamo soli con noi stessi in
una passeggiata, o su un treno, o, semplicemente, seduti su una pol-
trona di casa. Questo pensare ¢, pero, di natura molto complessa. Lo
ha descritto magistralmente Wim Wenders nel suo Cielo sopra Berli-
no, in quella scena semplice e toccante in cui gli angeli siedono accan-
to ai passeggeri di una metropolitana e ne ascoltano i pensieri.

Pensando, configuriamo anticipazioni rassicuranti di cio che fare-
mo e di come, forse, le cose miglioreranno; o siamo afferrati da visio-
ni tragiche della nostra esistenza e dei suoi esiti; pensiamo alle perso-
ne che amiamo, alla malattia, ai soldi, alla morte; ci attraversano ri-
cordi di momenti sereni; o siamo annichiliti dall’intrusione di scene
in cui abbiamo mostrato incomprensione, insensibilita, vigliaccheria:
tutto cid compare nella nostra mente nella forma di una miscela ine-
stricabile di espressioni verbali, di emozioni, di visioni, di fantasie. In
che punto le parole che, pensando, sussurriamo segretamente a noi
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stessi lasciano spazio a immagini? Difficile dirlo. E certo che la ricon-
figurazione visionaria di una scena del passato ci incanta o ci angoscia
di pit, e diversamente, delle parole con le quali ne stimoliamo som-
messamente la memoria, e che, soprattutto, tale innesco o intrusione
immaginativa riesce a saturarci, ci consente di sostare a lungo in una
sorta di estasi autoriflessiva che, in definitiva, ci tiene psichicamente
in vita e ci nutre piu delle parole, giorno dopo giorno.

1l riferimento a queste particolari, ancorché inestinguibili, condot-
te mentali ci avvicina ad alcune affascinanti considerazioni formulate
a suo tempo da W. Bion — seppure in un contesto e secondo prospetti-
ve fortemente debitrici nei confronti degli sviluppi della clinica psicoa-
nalitica — su quanto a suo giudizio ¢ condizione costitutiva di una ade-
guata consapevolezza e rende possibile una piena apertura al mondo.

Per Bion, la possibilita di avere una contentezza concreta e realisti-
ca di cio che ci circonda poggia in modo essenziale sul perenne opera-
re in noi di una dimensione sognante che trasforma in contenuti extra-
coscienti alcuni aspetti dei dati percettivi: in questo modo si costruisce
e si modifica continuamente cid che va oltre la coscienza e, allo stesso
tempo, si edifica e si consolida il nostro rapporto cosciente con la real-
ta, in una complementarita di funzioni del disponibile e dell’ecceden-
te che si mostra articolata, complessa e in perenne dinamismo. In bre-
ve, per Bion & come se sognassimo continuamente, anche e soprattutto
nell’'ordinario stato di veglia: questa modalita del vivere sognando & per
Bion un formidabile operatore morfogenetico della coscienza, a esso
spettando un ruolo a##ivo nella costruzione separata di cosciente ed ex-
tracosciente e, potremmo azzardare, nel mantenimento di un confina-
mento permeabile tra operativita realizzante e nutrimento visionario.?

I/ controdesiderio del sogno

Abbiamo fatto riferimento a Bion, ma non pud non venirci in
mente che, negli stessi anni, M. Foucault sviluppava concettualizza-
zioni estremamente vicine a quelle bioniane — seppur svolte in un di-
verso orizzonte culturale (come puo esserlo quello della fenomeno-
logia antropoanalitica rispetto a una psicoanalisi interessata ad am-
pliare la pervasivita funzionale dell’inconscio) — affrontando I'impe-
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gnativo compito di dispiegare’® le potenzialita espressive di un picco-
lo gioiello della letteratura antropoanalitica, quale era il saggio di L.
Binswanger intitolato appunto Sogro ed esistenza. Lesplosiva radica-
lita delle tesi che emergono dalla “lettura” foucaultiana del saggio di
Binswanger — cosi vicine e allo stesso tempo cosi lontane dai punti
di vista di Bion — si coglie gia dalle prime pagine dello scritto, do-
ve il sogno viene indicato come luogo privilegiato del disvelamento
dell’esistenza a se stessa, invertendo ogni luogo comune sulla subor-
dinazione della scena onirica a qualche sua ipotetica istanza costitu-
tiva, o a ogni “superiore” agenzia conoscitiva.

Se in Bion il sogno ¢ I'accompagnatore visionario, I'inevitabile ec-
cedente inconscio del continuum percettivo, che consente peraltro
a quest'ultimo di posizionarsi con efficacia nella lettura della real-
ta, per Foucault il sogno, nel suo «dispiegarsi continuo dalla cifra
dell’apparenza alle modalita dell’esistenza»,* annuncia e configura,
nel codice che gli ¢ proprio e che non puo essere che quello dell’im-
magine, I'incessante poiesi del senso. Come lo stesso Foucault chio-
sa maliziosamente nelle pagine successive dello scritto (in cui viene
condotta un’analisi fortemente critica, ma pur sempre rispettosa, del-
la Traumdeutung freudiana) «il sogno é la realizzazione del desiderio,
ma se & sogno e non desiderio realizzato é perché realizza anche i “con-
trodesideri” che si oppongono al desiderio»

Una provocazione dagli esiti dirompenti rispetto all’assetto psico-
analitico: i «controdesideri» del sogno non possono essere altro che
la materia stessa della quale il sogho ¢ composto, cio che di esso in ap-
parenza “osserviamo” dall’esterno, ma che ¢ gia forma che permea e
modella; una forma che non puo essere che quella delle immagini che
compongono, che “sono” il sogno: presenze inseparabili che ci attra-
versano e ci costituiscono; immagini indistinte o essenziali, nitide o
bizzarre, a volte soverchianti: in breve, immagini del sogro che siamo.

Riflettendo sul «controdesiderante» in quanto agente di una figu-
razione onirica che si afferma in autonomia da ogni cogenza stimola-
trice, Foucault ¢ alla ricerca di un orizzonte in cui situare la specifici-
ta e 'autonomia morfologica dell’immaginario. Indaga in primo luo-
go sulla natura della compresenza di parola e immagine, svincolando
quest’ultima dalla subordinazione a una semantica “occulta”; e in-
tuendo una profonda analogia tra lo statuto morfologico dell’imma-
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ginario, con le sue leggi e dimensioni figurali, e quella del linguaggio,
con le sue regole sintattiche e le sue forme retoriche. La parola non
dice nulla indipendentemente da un mondo espressivo che «la prece-
de, la sostiene e le permette di dare corpo a quello che intende dire»;®
cosi I'immaginario si accorda e si struttura su dimensioni esistenzia-
li originarie che sviluppano le forme individuali della presenza, nella
loro intrinseca propensione alla riuscita o al fallimento, all’autentico
come all’inautentico: le configura con una immediatezza che rove-
scia il contesto semantico-interpretativo (nel suo riduzionismo morti-
ficante) attuando un’incessante rivitalizzazione (torna in mente Bion)
dell’intera soggettivita, e non solo della sua parte “desiderante”.

La radicalita del messaggio binswangeriano ¢ qui realizzata da
Foucault in modo stringente. Sono in primo luogo le figure dell’asce-
sa e della caduta a essere sottoposte a un’indagine rigorosa in quanto
ritenute strutture prevalenti dell’immaginario esistenziale. Su di es-
se si articola una temporalita profondamente umana, che non coin-
cide con lo scorrere lineare degli eventi ma che puo collassare nel
tempo soffocante dell’anticipazione di una sconfitta o giungere al
tempo vuoto della negazione di ogni percorso di vita, del rifiuto di
ogni autonarrazione e radicamento (Ellen West & qui particolarmen-
te presente nell’esemplificazione foucaultiana). Ma il discorso si am-
plia. Come connettere virtuosamente I'immaginario della verticalita
con quello dell’'orizzontalita, in che modo aspirare, tendere, deside-
rare senza precipitare? Come usuale nella letteratura fenomenolo-
gica, Foucault non svolge lo scenario della “sanita”, ma lo deduce
dalle forme dell’inautentico: dalle immagini dello sradicamento, del
precipitare, della fine del mondo; 'esistenza cessa di dispiegarsi alla
maniera della storia e si lascia assorbire dalla vicenda interiore del
delirio; a volte si abbandona a un presunto determinismo oggettuale,
alienando nella malattia ogni liberta originaria.

Siamo nel luogo opposto (ma anche, e in ogni istante, pericolosa-
mente contiguo) al luogo di quell’immaginario liberatorio che trovava
nel sogno il suo innesco piti naturale. Foucault ci aveva insegnato che

il sogno, nella sua trascendenza e per la sua trascendenza, svela il movimen-

to originario col quale l'esistenza, nella sua irriducibile solitudine, si proietta
verso un mondo che si costituisce come il luogo della sua storia [...]. Rom-
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pendo con l'oggettivita che incanta la coscienza vigile, restituendo al sog-
getto umano la sua liberta radicale, il sogno rivela paradossalmente il movi-
mento della liberta verso il mondo, il punto originario a partire dal quale la
liberta si fa mondo. La cosmogonia del sogno ¢ l'origine dell’esistenza stessa.’

Occorrera dunque ripartire dal sogno (anche dal sogno di chi sof-
fre, anche dal sogno di chi ha abbracciato I'inautentico ma aspira a
una resurrezione) per rintracciarvi le forme piu originarie di decli-
nazione della temporalita, dell’autenticita “storica” di ogni esisten-
za, per nutrire un immaginario in cui verticalita e orizzontalita siano
espressioni di una coerenza di linee di vita, e non gli opposti di un’an-
tropologia fragile e «sproporzionata» (4 /a Binswanger).

C’¢ un ultimo, radicale, affondo di Foucault sul tema della coap-
partenenza di sogno e immaginazione. Polemizzando con le posizioni
eccessivamente legate alle condizioni di assenza dell’oggetto e di irre-
alta che qualificherebbero I'insorgere dell’immagine, Foucault esalta
invece l'attualita «trascendentale» dell’immaginario, guel guardare ol-
tre configurando che non puo che avvenire attraverso il richiamo di cio
che profondamente siamo; immaginando, creiamo un mondo che ¢ in-
triso della nostra presenza, siamo sulle pareti, negli oggetti, sull’oriz-
zonte che guarda cio che evochiamo, e 'immagine non potra che ri-
produrre quanto da essa pretendiamo, quanto con essa condividiamo
del mondo: & «come guardare se stessi come senso assoluto del pro-
prio mondo, guardarsi come movimento di una liberta che si fa mon-
do e alla fine si radica in esso come nel proprio destino».® Si chiude un
percorso: «immaginare & vedere se stessi nel momento del sogno, ¢ so-
gnarsi sognanti»;® Bion ¢, di nuovo, sorprendentemente vicino.

La parola che brucia

Trascinati dalle affascinanti argomentazioni di Foucault sulla co-
appartenenza originaria e definitiva di sogno e immaginario abbiamo
per un attimo perso di vista la tematica del rapporto tra immagine e
linguaggio, tematica presente in fasi cruciali dell’argomentazione fou-
caultiana: nel punto — di cui si & parlato poc’anzi — in cui viene ipo-
tizzata un'omologia strutturale tra regole sintattiche e potenzialita se-
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mantiche di una lingua e dimensioni costitutive dell’immaginario e
nelle pagine conclusive dello scritto, dove I'essenzialita dell’immagi-
nazione poetica & raggiunta, per Foucault, attraverso una paradossale
funzione iconoclastica, nella quale la poesia ¢ in grado di «frantuma-
re, distruggere, consumare»!? le immagini in una creativita verbale
estrema e assoluta che trascende ogni metafora rassicurante.

Mantenere U'intensita del pensiero di Foucault riprendendo il te-
ma dell’intreccio tra parola e immagine non ¢ cosa da poco. Possia-
mo tentativamente riportarci all’esperienza del pensare che avevamo
toccato in uno dei paragrafi precedenti. Si ¢ detto di immagini che
attraversano la nostra mente mentre pensiamo; dovremmo forse ag-
giungere che ¢ difficile — se non in situazioni meditative o patologi-
che estreme — mantenere un’attivita di pensiero che non sia in primo
luogo accompagnata, sorretta, indirizzata da un tacito parlare con noi
stessi, da un silente discorso che “ci presenta” il pensiero che siamo e
che anticipa, segue e commenta ogni nostra esperienza.

La fenomenologia del secolo scorso si ¢ a lungo cimentata con
la questione se sia I'oggetto o la parola (che lo designa) a prevalere
nell’inevitabile attivita intenzionale della coscienza;!! come psicolo-
go, avverto piu utilizzabile e vicina la tematica wittgensteiniana sul
contenuto fisiognomico della nostra condotta discorsiva, secondo la
quale ogni proposizione — addirittura ogni parola —, proprio in quan-
to proposizione o parola “sensata”, ¢ accompagnata da un’immediata
e incessante semiosi figurativa, che ne garantisce 'utilizzabilita e la
comprensibilita sociale.'?

Possiamo girare ai nostri intenti I'ipotesi di Wittgenstein e sostene-
re che anche quel parlare tacito che “accompagna” nella mente I’inces-
sante attivita di pensiero sia caratterizzato, in quanto riflesso personale
di un linguaggio condiviso, da un’espressivita in cui parola e immagine
si intrecciano ma nella quale avviene pure che la pregnanza della prima
riesca a imbrigliare e contenere ogni deciso disimpegno della seconda,
ogni distacco e autonomia della visione sulla parola. Le immagini ap-
partengono in primo luogo al linguaggio, affondano nel linguaggio ra-
dici che producono e nutrono I'infinita rete dei giochi del pensare e del
parlare, nei quali “accettano” peraltro di essere catturate e assorbite.

Ma esistono circostanze nelle quali accade qualcosa che perturba
l'equilibrio, che spezza la seduttivita del gioco di parole innovativo ed
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evocante: in certi plessi del pensiero o del dialogo accade che — utiliz-
zando ai nostri fini un’efficace espressione di G. Didi-Huberman,® — /a
parola brucia. Come negli ormai mitizzati test associazionistici di fine
Ofttocento, avviene che una parola, una locuzione, spezzi la continuita
del dire fluente e, potremmo azzardare, autoconfigurante, e attivi un
inserimento o un’intrusione immaginativa che amplifica o si oppone ai
contenuti, ai significati prevalenti del pensiero o del dialogo.

Utilizzando ancora espressioni di Didi-Huberman, potremmo ef-
ficacemente affermare che quella parola «ha preso di contropelo la
storia»'¥ — in questo caso la zostra storia, la nostra vicenda umana — e
ce ne offre squarci sepolti o tendenzialmente evitati; o, ancora, che ha
«evidenziato lacune»,” e cioé incoerenze stridenti e contrasti scon-
certanti nella tessitura del percorso di vita che proponiamo a noi stes-
si e agli altri; e d’altronde i «buchi» non possono che essere “di casa”
in individui dimenticanti quali noi siamo. Occorre percido ammettere
che esistono circostanze in cui la casa “brucia”; lo abbiamo visto dalla
prospettiva del pensiero e della parola; non ci ¢ impossibile “immagi-
nare” che un evento analogo possa avvenire in quel versante figurati-
vo che abbiamo inizialmente inteso, 4 /a Wittgenstein, come incluso
nel gioco delle parole. L'immaginazione cessa di essere “al servizio”
del gioco linguistico e riacquista una sua autonomia, una sua pre-
gnanza distintiva: se la scena s'inflamma, parola e immagine vivono
una comune catastrofe, nella quale si spezza la compresenza silente,
e ciascuna propone in autonomia, a volte impone, una sua peculiare
rigenerazione del senso, avvalendosi delle figure del contrasto, della
rassicurazione, della riconfigurazione vivificante.

Afferrati e sopraffatti da pensieri scomposti vediamo comparire
un istante struggente della nostra infanzia, un Posto delle fragole che
acquieta e lenisce il disordine; una figura amica compare nella mente
e ci assiste con dolcezza, ricomponendo impigli e fratture del dire in-
terno; nell’angoscia pill intensa un’immagine meravigliosa, un’estasi
visiva, puo salvarci dal presente; a volte ¢, al contrario, 'ossessiva ru-
minazione su contesti di vita complessi e soverchianti a essere risolta
dall’emergere di una parola o di una proposizione risolutiva.

Ognuno potra porre i propri esempi.

Viviamo ordinariamente un’esperienza nella quale parola e imma-
gine percorrono universi condivisi, con intrecci normalizzati; ma acca-
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de che un'occorrenza inattesa evidenzi il carattere automatizzato della
coappartenenza, ponendo le condizioni di un’improvvisa variazione di
codice linguistico o di un repentino innesto immaginativo; sperimen-
tiamo in quell’istante che una parola che brucia suscita un’immagine che
brucia — o viceversa (e va da sé che tutto cio pud provenire da un evento
esterno alla nostra mente, nel dialogo o nell’'osservazione di realta inat-
tese) —, e questevento, che ¢ insieme una decostruzione e una morfo-
genesi, muta qualcosa dentro di noi, decompone in un attimo norme e
certezze, adombrando una diversa possibilita di vita.

Del resto la psicopatologia fenomenologica ha frequentemente
trattato la sintomatologia come espressione di una improvvisa discon-
tinuita della cosiddetta zormza individuale: quando una voce, o un im-
pulso, o una visione si impadronisce di noi massivamente e modifica
esperienze e comportamenti abituali, stringendoci in una condizione
di vita contratta e coartata.!® Come sempre, cio che appartiene alla
patologia, all’“errore”, presenta strutture assimilabili alle condizioni
pitt virtuose dell’esistenza, e non & molto diverso il processo in cui da
un intreccio sommesso di fantasie e parole emerge in modo perspicuo
una nuova esperienza, una nuova possibilita di vita.

Difficile stabilire dove si colloca la biforcazione tra I'una e I’altra
possibilita, cogliere cosa distingue invenzione da coartazione; forse do-
vremmo richiamare la persistenza virtuosa di un’immagine iniziale,
che agisce in modo risolutivo nelle situazioni di scelta; forse la chiave di
tutto ¢, di nuovo, nella profonda intuizione virgiliana, in quel sempli-
ce ma decisivo riferimento a coloro ai quali «non sorrisero i genitori.

Leidolon ritrovato

Procedendo nella nostra argomentazione si fa dunque strada I’idea
che una prevalente “visibilita” dell’immagine provenga da un’occor-
renza inaspettata — ma senzaltro connaturata alla specificita della
condizione umana — nella quale diveniamo, insieme, registi e spet-
tatori di una rinnovata forma di presenza, sperimentiamo una mo-
dificazione sensibile nella complessita del nostro vissuto; I'intreccio
ordinario tra linguaggio e raffigurazione si & “aperto” su una discon-
tinuita “catastrofica” alla quale fa seguito una ricomposizione varia-
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ta della percezione, del pensiero, della visione. Cid che accade, come
si accennava nel paragrafo precedente, pud seguire i percorsi della
virtuosita o dell’errore; puo interferire in modo puntiforme nel flus-
so dell’esistenza, aprendo per un attimo una nuova prospettiva, poi
ricondotta all’ordinario (sebbene difficilmente dimenticata); ancora,
pud manifestare la forma radicale di una “caduta” esistenziale (4 la
Binswanger) o di una nuova apertura di senso, di una variazione com-
plessiva nell’esperienza di vita e nella percezione della nostra identita.

Un’espressivita intensa, un coacervo impetuoso di immagini e pa-
role emerge in questo caso nel continuum della nostra vita, si confi-
gura come alterita ambiguamente familiare ed estranea, impone una
rottura di significati che ci segnera indelebilmente. Accade nel lutto,
nella nascita, nell’innamoramento, nella delusione, nella separazione;
ma accade anche quando si aprono spiragli di una visione diversa di
quanto ci appartiene; allora, cosi come nel sogno, avvertiamo, con in-
quietudine, d7 non essere pizt padroni nella nostra stessa casa o deside-
riamo, con intensita, che guesta casa non sia pizl la nostra.

J.-P. Vernant, nei suoi studi rigorosi sulla nascita e lo sviluppo del
concetto di immagine nella Grecia arcaica e classica, nota la difficolta
di quella cultura di stabilizzare, delimitare e, infine, nominare quan-
to poteva appunto intendersi con immagine.!” Una delle difficolta
proveniva dalla circostanza che la tradizione arcaica si era attestata su
una concezione delle immagini come manifestazioni di un «altrove»
sottratto al «qui e adesso» e, insieme, influente su di esso: figure nelle
quali «una presenza reale si manifestava contemporaneamente come
un’assenza irrimediabile».!® L'eidolon omerico & un’apparizione con-
creta ma sfuggente; ¢ figura del sogno, o visita di un dio, o fantasma
di un defunto; impone con perfezione di forme la presenza dell’altro;
¢ un “doppio” efficace con il quale ¢ possibile il dialogo, la sofferen-
za, la gioia, la rivelazione di un destino, #za che non ha corpo (o, per
meglio dire, o ha in un altro mondo); & quindi impossibile abbraccia-
re questa pur sensibile presenza, come Ulisse apprende con dolore
nella sua zekya, quando, afferrato dall’emozione, tenta di stringere a
sé leidolon della madre Anticlea.

Ragionando con Vernant su queste varianti originarie del concet-
to di immagine ci sorprende, in primo luogo, quanto I'incontro con
la concretezza prospettica dell’ezdolon renda fortemente congeniale
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la nekya, al pari del nostos, allo svolgimento dell’azione epica. So-
prattutto, rintracciamo nell’incontro arcaico con l'eidolon — pensia-
mo a Ulisse con Tiresia e Achille, al sogno di Patroclo di un Achille
disperato (ma gli esempi possono essere innumerevoli) — una funzio-
ne di rimembranza emotiva e di indirizzo esistenziale che ci suscita
una profonda impressione per la sua vicinanza alle forme di un sen-
tire che ancora ci appartiene. La caratterizzazione efficace e concre-
tistica dell'immagine che 'ezdolon offre, quell’apparizione che allude
a un altrove inteso come sede trascendente di conoscenza (un ruolo
dell’immagine che Platone avrebbe fortemente contrastato e rifor-
mulato), ritrova la sua validita nella sua straordinaria contiguita con il
modo pitl corretto che oggi abbiamo di intuire la valenza del sogno,
di intenderne I'impatto con 'esperienza individuale, o, su un versante
pitt complessivo, di confrontarci con quelle dimensioni di eccedenza
figurale che penetrano e imperversano nella nostra esistenza, che spa-
droneggiano nella rinnovata costruzione di un senso cosi come nello
sprofondamento agl’inferi della malattia.’®

Leidolon arcaico ha, insieme, la natura sfuggente, la presenza fami-
liare e inquietante che il Freud piu sensibile avrebbe assegnato all’Uz-
heimliche (con le sue intriganti potenzialita gnoseologiche), e che Fou-
cault avrebbe con passione attribuito all'essenza del sogno, trovandovi
una fonte originaria e privilegiata di nutrimento esistenziale.

Non c’¢ da meravigliarsi se, con la nascita della filosofia, questa
connotazione dell’ezdolon tenda a essere imbrigliata e trasformata in
una concezione dell’immagine che non recasse in sé le stimmate di
un sapere oltremondano e incontrollabile; e che sia spettato a quel
Platone per altri versi cosi coinvolto dall’essenza immaginifica del mi-
to svolgere questa operazione di chirurgia concettuale.?

Figuralita e vita

Percorro a piedi la strada di sempre, quella che ogni giorno mi porta al lavo-
ro; la percorro in genere automaticamente; non guardo pitl palazzi o vetrine
o passanti, ma penso a quello che dovrd fare in ufficio, o non penso a niente,
cammino e basta. Ma quel giorno 'atmosfera era diversa; il cielo scurissimoy;
tuonava dappertutto senza piovere; camminando, ho alzato lo sguardo; tutto
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mi & sembrato diverso, nitido e vagamente irreale; mi & passata vicino una ra-
gazza alta e magrissima con una singolare blusa arancione; ho fantasticato a
lungo sul mio corpo che non riuscivo a far dimagrire; poi alcuni luoghi dove
passavo si sono trasformati nelle immagini dei luoghi dove per ore e ore gio-
cavo da bambino con gli amici; le case sono scomparse e sono tornati i prati
di cinquant’anni fa, prima che il quartiere fosse costruito; ho ricordato di un
giorno in cui mi sono sdraiato su uno di quei prati per ore, con lo sguardo al
cielo, a guardare gli uccelli che tornavano dal mare.

Un piccolo episodio come tanti simili, riportato da un paziente in
terapia. Uno psicopatologo vi ravviserebbe forse alcuni elementi di
derealizzazione. Il paziente lo riporta con emozione e racconta della
serenita provata durante e dopo di esso.

Sembra che qui I'eidolon sia relativo a un intero quartiere; le stra-
de, i palazzi, le persone, osservati con distrazione ogni giorno, diven-
gono ora presenza viva di una realta giacente ma attiva nella memo-
ria, che improvvisamente si erge a “doppio” della percezione e ne
mostra le possibili varianti.

Non penseremo, ovviamente, a un’intrusione dell’oltremondano o
del soprannaturale. Cogliamo invece come un’occorrenza sensoriale
inconsueta, il lungo tuonare senza pioggia, configuri una scenografia
che, attraverso un’embricazione di corpo, memoria e pensiero, da vi-
ta a una creazione figurale dotata di quei caratteri di repentinita e au-
tonomia su cui ci siamo soffermati nei paragrafi precedenti. Il corpo,
¢ per la verita (e a differenza di quanto tipico dell’ezdolon) in primo
piano nel travaso tra “esterno” e “interno”;?! ¢ il corpo che non di-
magrisce, il corpo del gioco, il corpo sdraiato sull’erba; sembrerebbe
che un palcoscenico materiale assembli la sensorialita e la tramuti in
immagine, con l'avvertenza che tutto cid avviene per tramite di una
trasformazione radicale del dato, di una sua trasfigurazione in un al-
trove nella cui costruzione memoria e pensiero giocano la loro parte.

Le case diventano i prati del gioco; il paziente rivive un lungo epi-
sodio contemplativo avvenuto stando disteso su uno di essi; vengono
in mente i due tratti della pozeticita e della estaticita — la prima come
possibilita di riconfigurare incessantemente le forme di apprensione
del mondo; la seconda come conseguenza della nostra finitezza, come
inevitabile esposizione contemplativa a un senso che sfugge — che S.
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Borutti, nella sua ricerca rigorosa sul concetto moderno di immagine,
considera essenziali per un’attivita immaginativa non asservita a esi-
genze di riproduzione mimetica di un modello o di rappresentazione
passiva di una (presunta) realta oggettiva.??

Una figuralita radicale, che Borutti individua come esito di una sin-
tesi virtuosa di poiesi ed estasi — quella stessa figuralita che Bion defi-
nirebbe sogrante e Foucault originaria — caratterizza definitivamente
e profondamente la nostra vita; la ritroviamo nel sogno, nell’incrocio
degli sguardi, nel dialogo o, semplicemente, quando il pensiero vaga
e repentinamente trasfigura quanto ci appartiene o ci circonda; a essa
spetta il compito di richiamarci in vita quando cediamo ad automa-
tismi di ogni genere. Come uomini, ne abbiamo dunque acquisito il
diritto (e non ¢ difficile capire perché fosse considerata nell’antichita
un dono divino); senza di essa mai potremmo esistere completamen-
te, mai «condividere la mensa di un dio o il letto di una dea»; ma &
anche nostro dovere non farci sopraffare, non cedere eccessivamente
alle sue fascinazioni, e imbrigliarla nel gioco del linguaggio, nelle in-
finite fisionomie di ogni possibile discorso (dalle quali, peraltro, sfug-
gira sempre come una farfalla, come un’z7zago, appunto).

Note

I Comincia, fanciullo, a riconoscere col sorriso tua madre,/ quella madre a cui
nove mesi arrecarono lunghi travagli./ Comincia, fanciullo: a chi non sorri-
sero i genitori,/ né un dio concesse la mensa, né una dea il letto; — Virgilio,
Bucoliche, Egloga 1v, vv. 60-64.

2 Cfr. W. Bion, Apprendere dall’esperienza (1962), trad. it. Armando, Roma
1988; in part. pp. 41 e ss.; sulla concezione bioniana del sogno e la sua appli-
cabilita clinica interviene con efficacia e puntualita R. Manciocchi nel suo
“Stati di sonnolenza. Ovvero quando sogno e veglia non sono fenomeni uni-
formi, ma ampie classi di fenomeni”, in «Atque», Nuova serie, n. 9, 2011, pp.
225-242; in part. pp. 290 e ss.

> In una ponderosa Introduzione all’edizione francese del saggio in questione,
peraltro letta e approvata dallo stesso Binswanger.

4 M. Foucault, I/ sogno (1954), trad. it. Cortina, Milano 2003, p. 6.
> Ivi, p. 8 (corsivo mio).
6 Ivi, p. 10.
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Tvi, p. 43.

Ivi, p. 81.

Ibidem.

M. Foucault, I/ sogno, cit., p. 87.

Una disamina di queste posizioni si puo trovare nel bel libro di S. Gozzano,
Storia e teorie dell’intenzionalita, Laterza, Roma-Bari 1997.

E merito di A.G. Gargani aver sottolineato I'importanza che Wittgenstein
attribuisce al concetto di fisionomia applicato a una parola o a una proposi-
zione nella costruzione di un significato condiviso; cfr. A. G. Gargani, Wit
genstein. Musica, parola, gesto, Cortina, Milano 2008, in part. pp. 85 e ss.

Lespressione ¢ in realta usata da Didi-Huberman in riferimento all’immagi-
ne; si veda G. Didi-Hubermann, “I’immagine brucia”, in A. Pinotti, A. So-
maini (a cura di), Teorie dell’ immagine. 1l dibattito contemporaneo, Cortina,
Milano 2009.

Ivi, p. 250.
Ivi, p. 248.

Su questo punto si puo vedere il “classico” K. Schneider, Psicopatologia cli-
nica (1959), trad. it. Fioriti, Roma 2004, in particolare pp. 6 e ss., e, anche, C.
Scharfetter, Psicopatologia generale. Un’introduzione (1976), trad. it. (della v*
edizione tedesca) Fioriti, Roma 2004, pp. 8 e ss.

J.-P. Vernant, “Nascita di immagini” (1975), in Idem, L’ zmmagine e il suo dop-
pio. Dall’era dell’idolo all'alba dell arte, Mimesis, Milano 2010; si veda anche
J.-J. Wunenburger, Filosofia delle immagini (1997), trad. it. Einaudi, Torino
1999, in part. il cap. 111, “La questione della mimesis. Essere immagine di”.

Ivi, p. 31.

Sul tema delle vicinanze tra concettualizzazioni arcaiche dell'immaginare e
aspetti del “sentire” clinico e terapeutico contemporaneo, mi permetto di rin-
viare a M. La Forgia, “Le immagini. Ritmo ed estasi”, in «Rivista di psicologia
analitica», Nuova serie, n. 32, vol. LXXX1V, pp. 123-137, in part. pp. 127 e ss.

Siveda J.-P. Vernant, Nascita di immagini, cit., in part. p. 39 e ss. e, anche, E.
Cassirer, Ezdos ed eidolon. 1l problema del bello e dell’arte nei dialoghi di Pla-
tone (1922-23), trad. it. Cortina, Milano 2009.

Sul ruolo del corpo come medium dell’immaginazione si veda H. Belting,
“Immagine, medium, corpo. Un nuovo approccio all’iconologia”, in A. Pi-
notti, A. Somaini (a cura di), Teorie dell’ immagine. Il dibattito contempora-
neo, cit., pp. 73-98.

Si veda S. Borutti, Filosofia dei sensi. Estetica del pensiero tra filosofia, arte e
letteratura, Cortina, Milano 2006.
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