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Tonino Griffero

Forte verbum generat casum: 
espressione e atmosfera

Non metafore ma qualia atmosferico-sinestesici

Tra le molteplici obiezioni mosse a un’estetica e fenomenologia del-
le atmosfere,1 intese come sentimenti extrapsichici effusi nello spazio 
e come quasi-cose2 responsabili di una peculiare comunicazione pro-
prio-corporea col percipiente, spicca quella di voler nascondere l’effet-
to solo linguistico-metaforico di tali qualia.3 Ma l’obiezione ne misco-
nosce l’immanenza al mondo-ambiente e l’estraneità sia alla dimensio-
ne cosale, privilegiata dall’ontologia occidentale, sia alla sfera attribu-
tiva, suggerita dalla non meno privilegiata struttura predicativa. E si 
vede quindi costretta a ricorrere a fuorvianti spiegazioni proiettivisti-
che e comunque associazionistiche,4 senza avvedersi che la metaforiz-
zazione con la distinzione tra il proprio (letterale) e l’improprio (figu-
rato) riabilita necessariamente anche il dualismo somatofobico.

La leggerezza non gravitazionale di un ponte o di un edificio e la 
seduttività leggermente sedativa di una frizzante mattina primaverile, 
per esempio, non sono affatto metafore, ossia proiezioni di stati psi-
chici inestesi e privatissimi. Non sono metafore ma affezioni atmo-
sferiche proprio-corporee il luminoso e l’acuto, il cupo e lo stridente, 
l’aspro e il massiccio, e così via. Né sono metaforiche l’atmosfera vuo-
ta della spersonalizzazione5 e della chiarezza climatica (non meteoro-
logica ma sinestesica),6 né quella del silenzio, notoriamente tanto in-
vasivo e corpulento da poter essere definito “pesante” o “assordante”; 
e che può essere grave, solenne, festivo, oppressivo, ostile, benevolo, 
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minaccioso, eloquente, protettivo, ecc.,7 a seconda delle suggestioni 
motorie e proprio-corporee che lo qualificano espressivamente e si-
tuazionalmente (fisiognomicamente).

L’efficacia e autorevolezza delle atmosfere, sentite in noi ma non 
provenienti da noi, non andrebbe allora ricondotta a un mero “come 
se” metaforico ma a una loro precisissima risonanza proprio-corpo-
rea. Le braccia di chi è triste – uno dei molti esempi possibili – “ca-
dono” davvero, visto che «noi stiamo eretti non per la meccanica del-
lo scheletro, né per la regolazione nervosa del tono, ma perché siamo 
impegnati in un mondo. Se questo impegno vien meno, il corpo si 
disgrega e ridiviene oggetto».8 Poiché il modo in cui il percipiente si 
sente affetto leiblich «corrisponde in ogni momento al modo in cui il 
mondo gli si presenta»,9 l’interpretazione metaforica delle atmosfere, 
incapace di ammettere l’esistenza di un linguaggio precognitivo che 
sia concreto senza essere metaforico, si rivela un’indebita scorciato-
ia riduzionistica. Se non altro perché, dal nostro punto di vista, non 
può dirsi metaforico ciò cui non corrisponde una parallela sfera let-
terale: «l’amarezza del sentimento è forse meno amara dell’amarezza 
del chinino? Nulla lo prova. Si tratta solo di un’idea preconcetta […]. 
L’amarezza è sempre la stessa […]. La lettera è rispettata in entrambi 
i casi».10 L’esternalità e ineffabilità concettuale delle atmosfere le av-
vicinerebbe tutt’al più alle cosiddette metafore “assolute”,11 a imma-
gini cioè cui non può corrispondere alcuna traduzione letterale e che 
ci possiedono paticamente più di quanto non siamo noi a possederle.

Ma demetaforizzare l’atmosferico – rumori taglienti, suoni lumi-
nosi, dolci eventi e colori freddi, ecc. – implica ovviamente prendere 
sul serio la sua natura sinestesica. Considerare, per esempio, la “fred-
dezza” emozionale di un ambiente non semplicemente la lessicalizza-
zione di una metafora, ma un quale intermodale (forme, suoni, colori, 
temperatura, ecc.) e proprio-corporalmente coinvolgente, non ricon-
ducibile a cause-stimoli discreti né alla mera fusione dei cinque sensi, 
alla supplenza di un senso sintetico superiore12 né all’arbitrario scon-
finamento sensoriale dovuto a una facoltà intellettual-associativa,13 
apre evidentemente la strada alla «possibilità di una significatività 
che si [dia] immediatamente sul piano sensibile»,14 secondo l’auto-
revole modello della valenza morale-simbolica attribuita da J.W. von 
Goethe ai colori. Lungi dallo sviluppare un discorso più preciso sulla 
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sinestesia,15 è qui sufficiente ribadirne la natura di prima impressione 
percettiva e dunque di atmosfera.

La percezione sinestesica è la regola e, se non ce ne accorgiamo, è perché il 
sapere scientifico rimuove l’esperienza, perché abbiamo disimparato a vede-
re, a udire e, in generale, a sentire, per dedurre dalla nostra organizzazione 
corporea e dal mondo quale lo concepisce il fisico ciò che dobbiamo vedere, 
udire e sentire […]. Si vede la rigidità e la fragilità del vetro […]. Si vede l’ela-
sticità dell’acciaio, la duttilità dell’acciaio rovente, la durezza della lama di 
una pialla, la mollezza dei trucioli […]. La forma di una piega in un tessuto di 
lino o di cotone ci fa vedere la morbidezza o la secchezza della fibra, la fred-
dezza o il tepore del tessuto […]. Nel movimento di un ramo da cui un uccel-
lo ha spiccato il volo si legge la sua flessibilità o la sua elasticità […]. La forma 
degli oggetti non è il loro contorno geometrico, ma ha un certo rapporto con 
la loro natura propria e, mentre parla alla vista, parla a tutti i nostri sensi.16

Ma, per avvicinarci un po’ al nostro tema, si notino gli effetti lin-
guistico-sinestesici e non banalmente metaforici dell’atmosfera di 
“untume” magistralmente descritta da E. Zola.

L’unto traboccava nonostante la pulizia, perfino eccessiva. Trapelava dalle com-
messure delle piastrelle di porcellana, rendeva lucide le mattonelle rosse del pa-
vimento, stendeva un riflesso grigiastro sulla ghisa del fornello, bruniva gli spi-
goli del ceppo per tritare, rendendoli lustri e trasparenti che sembravano verni-
ciati. E in mezzo a quella esalazione lenta, che si depositava goccia a goccia, in 
mezzo al continuo evaporare delle tre pentole, dove si scioglieva il maiale, non 
c’era un solo chiodo del pavimento, fino al soffitto che non trasudasse untume.17

Effetti potentemente atmosferici perfino quando la sinestesicità 
deriva da “semplici” nomi18 di luoghi.

Delle persone – e delle città ch’essi ci abituano a credere individuali, uniche 
come persone – i nomi ci presentano un’immagine confusa, che da loro, dalla 
loro sonorità squillante o cupa, trae il colore di cui è dipinta in modo uniforme, 
come uno di quei manifesti, interamente azzurri o interamente rossi, nei quali, 
per i limiti del procedimento usato o per un capriccio dell’autore, sono azzur-
ri o rossi non soltanto il cielo e il mare, ma le barche, la chiesa, i passanti. Poi-
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ché il nome di Parma, una delle città che maggiormente desideravo visitare da 
quando avevo letto La Chartreuse, mi appariva compatto, liscio, mauve e dolce, 
se qualcuno mi parlava di una qualsiasi casa di Parma nella quale sarei stato 
introdotto, destava in me il piacere di pensare che avrei abitato in una dimora 
liscia, compatta, mauve e dolce, svincolata da ogni rapporto con le case di altre 
città italiane, dato che riuscivo a immaginarla soltanto con l’aiuto di quella sil-
laba greve che è il nome “Parme”, dove non circola aria, di tutto ciò che le avevo 
fatto assorbire in termini di dolcezza stendhaliana, e del riflesso delle viole.19

Ce n’è abbastanza per voler qui indagare se la risonanza affettiva 
e proprio-corporea dell’atmosferico valga, in generale, anche per l’at-
mosfericità generata dal linguaggio. Un’atmosfericità linguistica in-
dubbia, per esempio, per M. Merleau-Ponty20 e per contro assai pro-
blematica per L. Wittgenstein. In prima battuta quest’ultimo la defi-
nisce una «speciale applicazione del linguaggio, per scopi speciali»,21 
«esattamente quello che non ci si può immaginare assente».22 Ma poi, 
in un contesto notoriamente volto ad autonomizzare il linguistico dal 
vissuto, irride la tendenza a considerarla un «aroma», un «impon-
derabile»,23 indispensabile per esprimere strati semanticamente pro-
fondi del linguaggio, caratteri indescrivibili e grandi personalità,24 
degradandola, in definitiva, ad aggiunta puramente esornativa,25 an-
corché tanto storicamente sedimentatasi negli usi linguistici pregressi 
da apparire discriminante: com’è «sgradevole e ridicolo» immaginar-
si Goethe comporre la Nona Sinfonia,26 così può sembrare indubbia 
l’esistenza di un’atmosfera della parolina “se”, analogamente a quel-
la di un mobile molto famigliare o della firma di un grand’uomo.27 
Atmosferico sarebbe, dunque, solo un uso linguistico; e per di più 
fuorviante, perché, mentre suggerisce, contraddittoriamente, l’inse-
parabile distinzione tra la cosa e la sua atmosfera,28 propaga un erro-
re semantico29 persistente, ossia un illecito uso transitivo (descrittivo) 
di espressioni intransitive (enfasi) o addirittura semplicemente rifles-
sive.30 Il meno che si possa dire è che il filosofo austriaco non sembra 
qui all’altezza dell’approccio atmosferologico, irriducibile dal nostro 
punto di vista all’uso figurato delle parole e attento invece alla di-
mensione fonosimbolica.31 E non lo è neppure sul piano della teoria 
dell’argomentazione, se è vero che perfino la persuasività sillogistica 
presuppone un (ancora poco indagato) atmospheric effect.32 
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Ma che cosa vogliono le parole?

Minimizzata l’obiezione secondo cui l’atmosfericità sarebbe “so-
lo” un effetto linguistico, si apre ora la questione, assai più interes-
sante, di quale sia l’eventuale atmosfericità del linguaggio. Di come le 
parole agiscano producendo non solo, come vuole la teoria degli atti 
linguistici, nuovi e spesso irreversibili fatti sociali, ma anche impres-
sioni che afferrano il percipiente, governandone così con la loro auto-
rità pensieri e comportamenti.

Questo problema, sollecitando una soggettivazione di oggetti che 
solo nei suoi eccessi patologici può essere tacciata di feticismo, echeg-
gia il topos, erudito fino alla “magia naturale” rinascimentale e poi 
sopravvissuto sul piano delle credenze popolari, dell’immaginazio-
ne transitiva (in distans). Cioè la credenza millenaria che le immagini, 
mentali o anche materialmente concretizzate, possiedano una potenza 
ontologica, sia soggettiva (trasformazione dell’immaginante) sia e so-
prattutto oggettiva, diretta cioè a esseri e cose esterni anche se vincolati 
al soggetto da una qualche analogia pneumatica. Questa creatività psi-
cosomatica transitiva,33 che si credeva rendesse corporeo l’incorporeo 
(il desiderio intenso inscritto in un’immagine) e viceversa, e potesse, in 
quanto forma resa autonoma dalla materia in un’anima purificata, ap-
punto creare o annichilire una certa porzione di realtà, o quanto meno 
permutarne a piacimento gli elementi, potrebbe infatti essere ascritta a 
ogni forza in distans che non abbisogni di coercizione fisica34 e quindi 
anche alla parola.35 E questo soprattutto ove si riconduca la parola a un 
suono radicalmente asemantico – è il segreto, a ben pensarci, di ogni 
formula magica – o a un’immagine dotata di fascinatio, in grado cioè di 
contagiare psichicamente la volontà altrui. È per questo che, parafra-
sando l’adagio che riassume la (minoritaria) tradizione immaginazioni-
sta, si potrebbe allora ben dire che anche forte verbum generat casum.

Si tratta, in breve, di fare per le parole-immagini quello che si è fatto 
per le immagini in senso stretto,36 per esempio, valorizzando usi lingui-
stici in questo senso imprevedibilmente assai precisi (le parole “hanno 
gambe”, “sono pietre”, ecc.), indagarne il potere patemico, precognitivo 
e proprio-corporeo, sul percipiente. Ma per farlo occorre però superare 
quella repressione cui si deve, tradizionalmente, la rimozione delle re-
azioni più forti e quindi più imbarazzanti a immagini e parole, special-
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mente se consacrate all’anodinicità dell’arte, e in generale l’intellettua-
lizzazione via ermeneutica dell’indiscutibile fenomeno degli “effetti”. 
E interrogarsi esplicitamente sul potere delle parole, riscontrabile for-
se perfino in ciò che esse, per una loro ontologica mancanza, vogliono 
e desiderano:37 pur non medusizzando il fruitore quanto le immagini, 
anche le parole, e paradossalmente tanto più quanto maggiore è il loro 
apparente disinteresse verso lettori e/o ascoltatori, mirano infatti a ri-
svegliare il desiderio senza mostrare a loro volta il minimo segno di de-
siderio. Giusta quest’ipotesi, le parole non vogliono affatto ciò che (co-
municando) dicono di volere, ma forse, proprio come le immagini, che 
semplicemente glielo si chieda e, così facendo, le si riattivi: dove però il 
percipiente, nella nostra prospettiva, non è certo colui che co-costrui-
sce l’immagine verbale ma esclusivamente l’occasio, proprio nel classico 
senso seicentesco, della Wirklichkeit (o realtà attiva) della parola.

E chiediamoci allora che cosa possono e vogliono le parole, per-
ché, entro certi limiti, «la commozione suscitata da una gabbia per uc-
celli che se ne sta appesa vuota in una casa bombardata» possa essere 
suscitata non solo dall’immagine ma anche dall’«immaginario evoca-
to dal linguaggio».38 E in entrambi i casi, pur con tutte le differenze 
del caso – la parola è meno empatizzabile, essendo da sempre ritenuta 
meno vivida e penetrante dell’immagine (responsabile perfino di al-
lodinia!) –, attraverso una risposta corporea simulata, il cui specifico 
rapporto col suono, a ben vedere tutt’altro che solo “spirituale”, è cer-
tamente meno indagato di quello con l’immagine propriamente detta.

Per la motivazione

Il primo passo in questa direzione, volta a spiegare l’azione effica-
ce della parola senza prosciugarne la potenzialità atmosferica, consi-
ste ovviamente anzitutto nello smentire la tesi, legittimata dalla vit-
toria di Aristotele su Platone, dell’arbitrarietà della parola rispetto al 
referente, e con ciò anche il mito dell’aniconismo (linguistico). E nel 
riflettere sull’intima convinzione lebensweltlich – e proprio per que-
sto difficilmente sopravvalutabile – che il significato sia in senso lato 
inscritto nel suono delle parole, tanto che si potrebbe ipotizzare che 
le parole sacre funzionano sì perché sono state consacrate, ma sono 
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state consacrate, in ultima analisi, solo perché già “funzionavano”.39 
Un certo suono, insomma, non può veicolare (efficacemente) qualsia-
si significato, e questo per una sua specifica iconicità, irriducibile al 
naturalismo illusionistico cui a giusto titolo prestano attenzione i vi-
sual studies e sempre strettamente immanente a una certa lingua sto-
rica. È per questo che per un antropologo di rango

fromage evoca una certa pesantezza, una materia untuosa e poco friabile, un 
sapore denso. È una parola particolarmente adatta a designare quel che i lattai 
chiamano “paste grasse”; mentre cheese, più leggero, fresco, un po’ aspro e che 
svanisce sotto i denti (si pensi alla forma dell’orifizio boccale), mi fa immedia-
tamente pensare al formaggio bianco. Per me il “formaggio archetipo” non è 
dunque, a seconda che io lo pensi in francese o in inglese, il medesimo.40

Va dunque smentita l’idea che sia sempre un segno di maturità 
e sobrietà dissociare parola e mondo, dichiarare psichicamente e fi-
sicalisticamente inesplicabile tale relazione, per valorizzare invece 
il “volto” della parola, mettendo appunto in dubbio la barriera tra 
fonema e morfema:41 al già citato esempio proustiano di “Parma” si 
può ora accostare la perfino più celebre distinzione köhleriana, for-
se poi confermata da esperimenti multiculturali, tra due parole ase-
mantiche come maluma (linee curve e morbide) e takete (linee rette 
e spigolose),42 spiegabile eventualmente anche con la prevalenza di 
una tendenza proprio-corporea, nei termini di H. Schmitz, rispetti-
vamente protopatica ed epicritica.43
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Invece di accontentarsi del bilateralismo associazionistico à la F. 
Saussure (une entité psychique à deux faces), occorre ravvisare nella 
parola una forma fisiognomica unitaria e fungente come “situazio-
ne” impressiva sul sentire proprio-corporeo. In forza dell’indisso-
lubile intreccio tra un elemento sonoro (con valore di sinestesia e di 
suggestione motoria), uno concettuale e uno più genericamente si-
tuazionale, la parola acquista una sua specifica nuance, un volto ap-
punto44 in cui si condensa quella sensazione proprio-corporea in-
tegrata45 che ne garantisce il carattere “motivato”, ossia il rapporto 
“realistico” col mondo: un mondo, in questo ordine di idee, peraltro 
“sentito” e non ancora “percepito” in senso stretto,46 ossia non an-
cora reificato, ma vissuto fisiognomicamente, e cioè come se le cose 
esprimessero una vita interiore.47

La “sensazione”, dunque, che «le cose si chiamano così perché 
sono così, e sono così perché si chiamano così»48 andrebbe spiega-
ta non tanto sul terreno grossolano dell’onomatopea – forse l’imita-
zione non è mai stata solo fonetica ma, piuttosto, fondata sull’ana-
logia tra il decorso temporale della sequenza sonora e quello della 
cosa “imitata” –, quanto su quello più sottile della fonosimbolica (o 
fonosemantica). In questo senso la “cosa” non sarebbe tanto imita-
ta quanto simboleggiata tramite una qualità49 condivisa col segno-
suono, così sottratto alla mera segnicità, e rilevata da una fonosim-
bolica dell’articolazione refrattaria alle sirene del riduzionismo fisi-
calista (elettroacustico o neuroscientifico) e proprio-corporalmente 
orientata50 alla valutazione dell’efficacia attraverso la valorizzazione 
fenomenologica dell’ascolto51 e in generale del vissuto linguistico 
(scritto e orale). Un vissuto conseguente non tanto a un agire quan-
to a un “patire”, se è vero che

i volti delle parole sono sentiti nel corpo proprio personale, ma non come 
qualcosa del corpo proprio personale, piuttosto come qualcosa che lo colpi-
sce. Specialmente nel contesto del discorso lirico ma anche quando una pa-
rola è sentita per la prima volta, il volto della parola sviluppa particolarmente 
la sua capacità di colpire e toccare da vicino.52

È per questo che, intraducibile proprio a causa della specifica 
nuance atmosferica che veicola in una certa lingua e soprattutto ov-
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viamente in contesti espressivi e non solo funzionali, la parola eserci-
ta col suo suono un’impressione simile per l’orecchio a quella eserci-
tata dall’immagine dell’oggetto sulla mente.

L’approccio fonosimbolico presuppone ovviamente che si mini-
mizzi la funzione rappresentativa e comunicativa del linguaggio (cui 
sono connesse etichettatura, segmentazione, manipolazione arbitra-
ria, ecc.). La parola non si rapporta in modo esclusivamente distac-
cato-cognitivo al mondo, come accade nell’afasico, non casualmente 
incapace di quel «pensare momentaneo»,53 che, solo, garantirebbe 
una connessione di senso col mondo intima senza essere strettamen-
te psichico-personale, ma anima affettivamente il mondo, il quale di 
conseguenza, in un certo senso non anteriore alla parola, è come in-
corporato nel fenomeno mimico-linguistico dell’espressione.54 E solo 
in questo senso circoscritto il mondo può dirsi “comunicato”.

Rinascita dell’espressione 

Ciò che del linguaggio interessa qui non è “che cosa” si dice, 
ma “come” lo si dice (forse soprattutto come vocalizzazione), nella 
convinzione che sia soprattutto il “come” a essere, in quanto aspet-
to determinato dalla realtà (L. Klages direbbe: dalla vita) e dunque 
inaccessibile all’arbitrio umano – eccezion fatta per l’attore –, at-
mosfericamente attivo, e che più in generale il livello fisiognomico-
simbolico sia irriducibile a quello, successivo e derivato, semiotico-
funzionale. Ma questa scelta comporta la riabilitazione di un para-
digma millenario come quello espressivo. Dopo la battuta d’arresto 
subita nel secondo Novecento a opera prima dei pregiudizi dell’er-
meneutica e della semiotica (impara, decifrandola, a smascherare 
l’espressione!) e poi della volgarizzazione della psicologia prêt-à-por-
ter (impara a “esprimere” te stesso!), l’espressione sembra rinata. A 
fronte anche dei grotteschi del procedere iperanalitico,55 essa di-
mostra nuovamente di non essere né una categoria residuale né un 
refugium ignorantiae, bensì il necessario correlato ontologico, tan-
to più efficace quanto meno intenzionale, della prima impressione 
percettiva quale originaria testimonianza del nostro essere-al-mon-
do. Nella cantilena materna, primo segno di contatto e in quanto 
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mimesi del pulsare cardiaco generazione di uno spazio protettivo 
dal mondo esterno,56 come pure nel triviale parlare del “tempo” tra 
estranei e finanche nelle interiezioni emozional-situazionali (“ah”, 
“oh”, ecc.), è già la funzione fatica o generalmente simpatetica a es-
sere embrionalmente atmosferica. Tanto più se si accoglie il princi-
pio che non sia la vista ma piuttosto la voce, in quanto «presenza 
concreta e percepibile»,57 a rendere possibile qualsiasi legame co-
munitario (minacciato infatti dal silenzio, atmosfericamente nega-
tivo). Ma qui è necessario operare una precisazione. L’ermeneuti-
ca fonosimbolica cui pensiamo eccede il classico conflitto tra pato-
gnomica o fisiognomica, interessate rispettivamente a mutevoli stati 
d’animo e al carattere del parlante, e poiché prescinde da ogni fun-
zione diagnostica (fosse anche, klagesianamente, dello psico-gram-
ma o Formniveau dello scrivente), sventa il presupposto interiori-
stico di tanta fisiognomica, e con esso anche il dualismo soggetto/
oggetto che vi soggiace. La parola – detto in estrema sintesi – non è 
fisiognomico-espressiva perché guida il risalimento dall’apparenza 
(dal suono esterno) al vero (all’interno psichico altrimenti ignoto), 
ma perché irradia una certa Stimmung o atmosfera, in questo caso 
evidentemente più localizzata di quanto non lo sia nel suo statuto 
generale di spazio sentimentalmente tonalizzato. Grazie a numerosi 
fattori interni all’eloquio (tono, intensità, modulazione, grado ten-
sivo, pause, ecc.) e contestuali – a cominciare dalla deissi fantasma-
tica (K. Bühler) o presentificazione spaziale dell’assente – la parola 
esprime sonoramente qualità impressive che coinvolgono chiunque 
si trovi alla sua «presenza»,58 e non, significativamente, chi ne legge 
la trascrizione. Coinvolge chi, cioè, proprio grazie alla duplice pre-
senza (parola e percipiente) sa disambiguare, per esempio, un bana-
le “sì”, collocandolo atmosfericamente in modo corretto entro una 
gamma di possibilità ai cui poli troviamo incoraggiamento e fru-
strazione. E lo sa fare grazie non tanto all’antropomorfismo quanto 
a una sorta di fisiomorfismo, alla luce del quale ci si conosce osser-
vando la realtà esterna,59 che siano i paesaggi (donde la fisiognomi-
ca del paesaggio inaugurata da A. von Humboldt) o gli spazi urba-
ni, le persone o, come nel presente contesto, il linguaggio. Indagare 
l’espressione significa qui, goethianamente e fenomenologicamen-
te,60 non cercare nulla dietro ai fenomeni,61 ma occuparsi esclusiva-
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mente dell’actual (e non factual) fact (J. Albers), vale a dire dell’ap-
parenza e del «potenziale d’effetto»62 (impressione) esercitato sul 
percipiente dal carattere (in senso lato) che nell’apparenza si rivela.

Abbiamo parlato finora della parola come “volto”63 o “ritratto so-
noro” (non onomatopeico). Come «un medium paradossale ricetti-
vo-creativo, luogo materiale dell’incontro – o faccia-a-faccia – fra un 
referente (la cosa) dotato di un’autonoma dinamica espressiva […] 
e l’atto linguistico mimetico-espressivo, accogliente-produttivo del 
parlante umano».64 Ne viene che la parola non copia né inventa, ma 
esprime (traduce creativamente?) le “cose” grazie ai talenti della zo-
na orale e ad analogie affettivo-motorie,65 ovviamente per chi sappia 
vedere al di là della sua rigida maschera comunicativa, e forse incre-
menta ontologicamente (H.-G. Gadamer) tali “cose” proprio in quan-
to le restituisce atmosfericamente.

Alle immagini (parole) stesse!

Solo un nostalgico tardoromantico, o all’opposto chi, anziché vi-
vere sensorialmente la parola, la analizza-interpreta,66 può ritenere 
oggi totalmente atrofizzata la facoltà fisiognomica che presiede all’in-
tero processo di somiglianza immateriale tra cosa e parola (e impres-
sione successiva) e alla conseguente realtà (o azione) iconico-atmosfe-
rica di quest’ultima (detta e perfino se scritta). Il riferimento all’iconi-
co allude qui alla parola come «archivio di somiglianze non-sensibili, 
di corrispondenze immateriali»,67 per la cui spiegazione nel rapporto 
tra stato d’animo e immagine perfino Wittgenstein deve ipotizzare 
un’analogia, quanto meno in termini di «intensità»: «si rappresenta la 
gioia con un viso inondato di luce e con dei raggi che da esso si dif-
fondono. Ovviamente questo non vuol dire che gioia e luce siano si-
mili; ma noi associamo – è indifferente il perché – la luce alla gioia».68 

Proprio a questo “è indifferente perché” andrebbe data ora la cac-
cia, eleggendo il corpo proprio o vissuto a privilegiata via d’accesso, 
valida sul piano anche relativamente transculturale, al carattere in-
termodale e sinestesico dei qualia sensoriali (anche) linguisticamente 
mediati. Dire in senso non metaforico (lo abbiamo visto) che un suo-
no è vellutato, stridente, voluminoso, terragno, cavernoso, ambrato, 
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levigato, ecc., significa, indifferenti alla prevedibile obiezione di una 
pathetic fallacy (E. Gombrich), riconoscervi una sinestesicità atmosfe-
rica tutt’altro che arbitraria, se si vuole degli atti linguistici (in senso 
lato) e dei dispositivi di una messa-in-scena (soprattutto sonora) non 
necessariamente intenzionale. Significa cioè vedere in queste quali-
tà espressive (o terziarie) dei “caratteri”, delle essenze vissute,69 delle 
«realtà indipendenti dalla coscienza»,70 agenti sulla coscienza, spe-
cie se congenialmente predisposta,71 ma di certo non da essa ester-
namente proiettate:72 «la realtà può soltanto venir sofferta!»73. Si sug-
gerisce qui di prendere alla lettera le parole-immagini, specialmen-
te della madrelingua, non leggendole e interpretandole come espres-
sione di qualcosa di retrostante, bensì accogliendole nel loro appari-
re (letteralmente) estatico o in quanto essenze-apparizioni.74 Ma nel 
suggerire di ravvisare nel linguaggio, al di là del carattere fuorviante 
della grammatica75 e di ogni prospettiva causale e/o genetica (come se 
l’essenza di una cosa coincidesse con la sua genesi!),76 una forma re-
siduale, ma comunque di tutela, del «mondo mitico dei demoni»,77 si 
traduce qui di fatto la teoria klagesiana della «realtà delle immagini» 
nel campo del linguaggio.

Ma è davvero possibile farlo senza sposare in toto la metafisica 
gnostica klagesiana, per la quale l’intera storia del mondo consiste-
rebbe nella sconfitta degli Urbilder a opera di Phantome78 e nella ge-
nesi dell’io come cacciata dal paradiso?79 Si possono davvero aggi-
rare obiezioni come quella, di senso comune, secondo cui nella sto-
ria eonica della vittoria del Geist sulla Seele manca inspiegabilmente 
«tutto ciò che di nuovo è venuto al posto di quel che è scomparso»,80 
o quella, più filosofica, secondo cui la non-verità implicata dalla scis-
sione immagine/segno non può che colpire anche l’immagine, infat-
ti indebitamente ipostatizzata e destoricizzata?81 Non è certo questo 
il luogo per trattare difficoltà di questa natura. E tuttavia, a meno di 
non affidarsi al più ottuso perfettibilismo scientistico,82 l’interpreta-
zione depsichicizzata e non proiettivistica cui Klages sottopone le im-
magini originarie83 ci pare cum grano salis applicabile anche alle im-
magini ectipe e alle parole-immagini intramondane: anch’esse, pur 
senza appartenere a un paradiso perduto pelasgico,84 in quanto feno-
meni impressivi inaccessibili e irriducibili grazie al loro nimbus alla 
consuetudine,856 irradiano atmosfere, hanno quindi una loro wirken-
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de Wirklichkeit.86 Poiché «nessuna parola possiede […] il medesimo 
significato in due proposizioni diverse»,87 essendo l’apparizione so-
nora di mutevoli significati vissuti, si potrebbe perfino attribuire al 
linguaggio quasi la medesima metamorficità ereclitea notoriamente 
ascritta da Klages alle immagini. La parola “crepuscolo”, per esem-
pio, potrebbe risultare tanto cangiante e inesauribile quanto l’imma-
gine del crepuscolo, il quale

non è annoverabile tra le cose. Tuttavia esso appartiene all’immagine intuiti-
va della bandierina svolazzante nel crepuscolo, ma anche la bandierina svo-
lazzante è parte dell’immagine intuitiva del crepuscolo in questione! […] Il 
manifestarsi della bandierina non sarebbe più quel che è senza lo svolazza-
re, quello dello svolazzare non senza la bandierina, quello della bandierina 
svolazzante non senza il crepuscolo, quello del crepuscolo non senza lo svo-
lazzare della bandierina […]. L’unità di significato che chiamiamo “bandie-
rina svolazzante nel crepuscolo”, forma una totalità intuitiva che non sarebbe 
composta dal contenuto significativo del crepuscolo, dello svolazzare e della 
bandierina, così come non potrebbe essere scomposta in queste tre o in qua-
lunque altro numero di “proprietà”.88

Non è però il caso di spingersi a stigmatizzare fenomenologica-
mente, accanto prevedibilmente all’astrattezza del concetto (di sfe-
ra per esempio), anche l’astrattezza della singola sfera percepita, fa-
cendo così dei singoli fenomeni una pallida silhouette di immagini-
caratteri-dèi un tempo viventi,89 e in definitiva relativizzando così 
integralmente il sentire.90 L’utilità di un approccio atmosferologico, 
non solo all’immagine ma anche alla parola (alla parola-immagine), 
sta infatti nel vedere nell’onda vitale con cui essa afferra il (e ri-
suona nel) corpo vissuto di ciascun ricevente91 qualcosa di relativa-
mente oggettivo, nel chiamare in causa, per spiegare l’analogia pro-
prio-corpore92 che sorregge l’intero discorso, delle qualità dinami-
che-espressive-intermodali trascendenti rispetto sia ai diversi canali 
sensoriali93 sia alle diverse ontologie regionali.

Ma la continua allusione al corpo proprio (o vissuto) quale Null-
punkt meriterebbe ben altre riflessioni.94 La sua definizione come 
tertium comparationis intermodale, preposto tanto alla produzione 
quanto alla ricezione linguistica (due atti linguistici incarnati), pre-
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suppone comunque un recupero non esoterico né sentimentalista ma 
scientifico (beninteso, nel senso della scienza sensibile-intuitiva go-
ethiana) dell’arcaica nozione herderiana di sensorium commune. L’in-
dagine del fulcro proprio-corporeo del linguistico fallirebbe però in 
assenza di un’adeguata rivalorizzazione antirazionalistica, ma para-
dossalmente contraria al “decisionismo” di molto esistenzialismo, del 
“coinvolgimento”, cioè del valore altamente fenomenologico e cum 
grano salis anche cognitivo dell’abbandonarsi alle apparenze (ico-
niche e linguistiche): un abbandonarsi da opporre con decisione a 
quell’approccio soi-disant fenomenologico che «dispone le apparenze 
senza che appaia qualche cosa»,95 e che, guidato dall’ideale che «tut-
to sia completamente luminoso, chiaro e sicuro»,96 predilige l’io al 
più (esteticamente e fenomenologicamente) originario “per me”.97 Ma 
una filosofia che faccia della paticità un talento e della Stimmung un 
sentimento spazializzato,98 e che così anche grazie all’ipotesi atmo-
sferologica aggiri la scelta, erroneamente ritenuta necessaria, tra una 
distaccata e astratta contemplazione del mondo circostante e la sua 
dissoluzione teleologica in utilizzabili più o meno disponibili, è con 
queste nostre considerazioni davvero soltanto agli inizi.
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5	 «La modalità di esistenza dello spersonalizzato si presenta come vuoto per-
ché essa è vuoto. In queste cosiddette immagini non abbiamo un mero tra-
sferimento dalla sfera ontologica del fisico o dello spaziale all’ambito psico-
spirituale, non quindi una metafora nel senso proprio del termine, perché il 
vuoto la cui sede è la sfera ontologica del corporeo s’identifica nella sua gene-
rale direzione di significato col “vuoto del cuore” o col “vuoto dello spirito”» 
(V. E. Gebsattel, “Zur Frage der Depersonalisation. Ein Beitrag zur theorie 
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