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Paolo Spinicci

Immaginazione e percezione  
nell’esperienza pittorica

Due sono gli obiettivi che in questo saggio mi propongo. Vorrei 
in primo luogo raccogliere qualche argomento che ci consenta di di-
mostrare (o almeno di rendere plausibile) la tesi secondo la quale per 
vedere un disegno o un dipinto non vi è affatto bisogno del contri-
buto specifico dell’immaginazione. Ma se per vedere un quadro l’im-
maginazione non è chiamata in causa, ciò non toglie che essa abbia 
un suo ruolo rilevante nell’esperienza pittorica, poiché dell’immagi-
nazione c’è bisogno se vogliamo prendere attivamente parte al gioco 
che le immagini ci propongono – un gioco che può essere di volta in 
volta comunicativo, celebrativo, memorativo o puramente espressivo. 
Di qui il secondo fine che questo saggio si propone: mostrare come, 
una volta che si sia messa da canto la tesi secondo la quale all’imma-
ginazione spetta il compito di spiegare che cosa crediamo di vede-
re in un’immagine, resti per quella facoltà un compito rilevante che 
concerne propriamente la funzione in senso lato espressiva e narra-
tiva che attribuiamo alle forme figurative – un compito ampio cui in 
queste pagine ci si limita soltanto ad alludere, poiché di fatto esse si 
fermano alla constatazione secondo la quale, una volta che si sia libe-
rata l’immaginazione da compiti che non le spettano, è possibile nuo-
vamente chiamarla in causa in tutta la ricchezza del suo significato.

Affrontiamo innanzitutto il primo punto. Non vi è dubbio che se 
ci poniamo nella prospettiva del linguaggio ordinario e del senso co-
mune la tesi secondo la quale l’immaginazione riveste un ruolo nella 
nostra percezione di immagini dovrebbe suonarci per lo meno strana. 
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Non c’è bisogno di immaginare quello che si vede bene con gli oc-
chi e sembrano esserci molte buone ragioni per escludere che ciò che 
normalmente chiamiamo immaginazione operi sul terreno dell’espe-
rienza pittorica. Su queste ragioni vorrei indugiare un poco, anche se 
innanzitutto è forse opportuna una riflessione metodologica di carat-
tere generale. Forse parlare oggi di senso comune e di linguaggio or-
dinario può far storcere la bocca a molte persone. Vi è infatti un sen-
so ovvio in cui il nostro discorrere di facoltà come la percezione, l’im-
maginazione o il ricordo e il nostro discuterne senza abbandonare il 
significato consueto che a quei termini attribuiamo, può sembrare 
del tutto ingiustificato. Vi è infatti un senso preciso che ci costringe 
a riconoscere che solo le scienze cognitive possono decidere che cosa 
propriamente percepiamo, immaginiamo o ricordiamo. L’immagina-
zione, proprio come la percezione o il ricordo, sono processi che av-
vengono nella mente degli uomini ed è solo l’indagine empirica che 
può decidere se e quando e come tali processi hanno luogo. Ora, dal-
le indagini empiriche vi è sempre da imparare e nessuna distinzione 
di principio può esimerci dal controllare di volta in volta che cosa ci 
insegnano la fisiologia, la psicologia e, in generale, le scienze cogniti-
ve, ma questo non toglie che qualche distinzione di principio si possa 
tracciare egualmente, e tra queste una deve essere fin da principio in-
dicata. La percezione non è solo un processo che accade nella mente; 
è anche un concetto di cui ci avvaliamo nella nostra esperienza quo-
tidiana – un concetto che ha un insieme di regole che lo sorreggono 
e che rimanda a una dimensione descrittiva dell’esperienza che non 
può essere ignorata, anche se non costituisce necessariamente il pun-
to di arrivo delle indagini e nemmeno forse una condizione prelimi-
nare di ogni riflessione sull’esperienza. Questa dimensione c’è tanto 
per la percezione, quanto per la memoria o il ricordo e non vi è una 
ragione che ci impedisca di metterla in luce. Non parliamo a caso 
di percezione o ricordo, e se il nostro obiettivo è quello di mettere 
in luce la dimensione fenomenologica del percepire, del ricordare o 
dell’immaginare, allora si deve rammentare che il linguaggio di cui 
quotidianamente ci avvaliamo non è uno strumento approssimativo 
di descrizione in mancanza di un mezzo migliore, ma è – come scrive-
va P. Bozzi –1 il linguaggio tecnico dell’esperienza ordinaria. Ma so-
prattutto occorre fare attenzione a un possibile fraintendimento che 
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nasce da una tentazione molto forte: quella che ci conduce a credere 
che una diversa impostazione teorica debba tradursi nel linguaggio 
falsante delle sorprese. Abbiamo imparato (ed è stata una conquista 
di cui è davvero difficile sopravvalutare l’importanza) quanto diverso 
sia il mondo reale dall’immagine che ce ne facciamo sul terreno per-
cettivo, ma sarebbe semplicemente privo di senso trasformare la con-
statazione del tutto legittima secondo la quale non ha davvero senso 
dare ai colori un posto nell’immagine obiettiva del mondo nell’invi-
to a stupirci del fatto che l’erba non è verde o che la neve non è bian-
ca. Un simile invito è fuori luogo perché l’erba e la neve sono oggetti 
che appartengono al nostro mondo percettivo e sono dunque davve-
ro verdi e bianchi, anzi bianchissimi: il fatto poi che da questi oggetti 
macroscopici e alla mano ci si debba liberare se vogliamo capire come 
è fatto il mondo è una constatazione importante che tuttavia non giu-
stifica la richiesta secondo la quale dovremmo considerare false af-
fermazioni che non hanno alcuna pretesa di parlare del mondo della 
fisica e che hanno una loro parziale legittimità sul terreno del mondo 
della vita. Lo stesso accade sul terreno della nostra esperienza. As-
sumiamo per ipotesi che l’indagine empirica ci mostri in un futuro 
che non vi è alcuna differenza essenziale tra i processi dell’immagi-
nazione e del ricordo. Una simile scoperta ci consentirebbe senz’altro 
di comprendere molte cose, rilevanti anche da un punto di vista filo-
sofico, ma non ci consentirebbe di stupirci della nostra trascuratezza 
e non giustificherebbe l’atteggiamento di chi ci invitasse a liberarci 
di un errore commesso per un’ignoranza divenuta inscusabile. Non 
ce lo consentirebbe per una ragione ben precisa: perché il linguag-
gio quotidiano che pone una differenza grammaticale tra il ricordo 
e l’immaginazione non avanza alcuna pretesa di dire qualcosa sulla 
natura dei processi mentali, ma fissa per esempio quali sono le con-
seguenze che tu mi consenti di trarre quando dici che non immagini 
affatto, ma ricordi un determinato evento.

Di qui, da queste considerazioni di carattere generale vogliamo 
muovere per chiederci se davvero ha senso dire che non vediamo in 
un quadro ciò che in esso si raffigura e se è davvero necessario at-
tribuire un ruolo all’immaginazione in seno all’esperienza pittorica. 
Credo che vi siano molte ragioni che ci invitano a dare una risposta 
negativa. Vediamole.
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In primo luogo l’immaginazione è, nella norma, un atto volontario 
di cui siamo pienamente consapevoli, ma non vi è dubbio che quando 
guardiamo un quadro di P. Claesz non crediamo di immaginare frut-
ti, pani, piatti e bicchieri: siamo certi di vederli. O più propriamente: 
siamo certi di vedere un insieme di oggetti dipinti che occupano un 
loro luogo nello spazio figurativo; li vediamo, e non possiamo evitare 
di vederli, così come non possiamo non vedere la cornice di quel di-
pinto e la parete cui è appeso in un museo di Amsterdam. Del resto, 
quando camminiamo nelle stanze di quel museo vediamo molte tele 
e cornici e pareti, ma anche scene di caccia, paesaggi, battaglie, nati-
vità, ritratti e non possiamo fare a meno di vedere tutte queste cose, 
anche se non sempre il nostro sguardo indugia sugli uni e sulle altre. 
E ciò è quanto dire che i contenuti di un dipinto sembrano impor-
si allo sguardo con la stessa passività degli oggetti che ci circondano. 
Non abbiamo bisogno di far nulla per vedere nel dipinto di Claesz un 
bicchiere di cristallo colmo di vino – per i nostri occhi quella scena si 
impone, proprio come si impongono infine altre scene che non pos-
siamo fare a meno di vedere.

L’immaginazione, tuttavia, non è soltanto un atto volontario e con-
sapevole: può anche modificare i suoi oggetti secondo la sua volontà. 
Immaginare che un ramo sia una spada è un’azione che è in nostro 
potere compiere: basta disporsi in una dimensione ludica e accettare 
di giocare a un gioco in cui duelli e stoccate abbiano un loro ruolo. 
Ma se possiamo immaginativamente fare di un ramo una spada, non 
possiamo invece vedere una spada in un ramo perché il vedere non è 
affatto un’azione che sia in nostro potere compiere: è uno stato che si 
dà o non si dà. E poi: tutti sappiamo che un ramo può servire come 
sostegno in molti e diversi giochi, poiché possiamo usarlo per finge-
re di tirare di scherma o per dirigere un’immaginaria orchestra o per 
agitarlo nell’aria, pronunciando una qualche formula magica. Le cose 
non stanno certo così quando guardiamo un quadro: non posso ve-
dere una spada dipinta se davanti a me vi è un ramo dipinto, anche se 
nulla mi impedisce di immaginare di vederla.

Si potrebbe forse obiettare a queste considerazioni che vi sono 
quadri che possono essere visti in differenti modi, proprio come usia-
mo in diversi modi il ramoscello con cui giochiamo. Un quadro di S. 
Dalì raffigura un mercato di schiavi e lo fa in modo tale da consentir-
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ci di vedere ora due suore che camminano l’una accanto all’altra, ora 
un busto di Voltaire. Sarebbe tuttavia un errore non cogliere la diffe-
renza che corre tra questi due casi. Afferrare l’ambiguità di una figu-
ra bi-stabile come il cubo di Necker, la scala di Schröder o, appunto, 
Il mercato di schiavi con il busto di Voltaire che scompare è un compito 
di natura percettiva che chiede di essere affrontato su questo terreno 
e che rimanda a un’attività percettiva che può raggiungere o fallire il 
suo scopo: può accadere che, nonostante tutti i miei sforzi, io non ri-
esca a vedere le due suore, anche se per vederle è di solito sufficien-
te avvicinarsi alla tela, perché il quadro di Dalì gioca con un diverso 
grado della definizione delle figure che divengono per questo visibili 
o invisibili a seconda della distanza da cui le osserviamo. Insomma: 
per vedere in un identico quadro ora due suore, ora il busto di Vol-
taire dobbiamo metterci nella posizione giusta e dobbiamo orientare 
lo sguardo in un certo modo, perché è solo così che riusciamo a ve-
dere quello che comunque ci sarebbe stato sin da principio possibile 
vedere. Al contrario, per fare di un ramo una spada o una bacchet-
ta magica non c’è bisogno di tentare di vederle diversamente, né può 
accaderci di fallire nel nostro intento: è sufficiente cambiare giuoco.

Potremmo forse esprimerci così: in un certo senso si potrebbe di-
re che le immagini sono una sorta di illusione percettiva: vediamo 
una profondità apparente, anche là, dove non si può affatto parlare di 
una profondità reale. Certo, basta parlare di illusione percettiva per-
ché qualcuno arricci il naso – e non a torto: i quadri non ci ingannano 
e se non crediamo che gli oggetti dipinti siano realmente tridimen-
sionali non è perché abbiamo dovuto, per qualche ragione, ricrederci 
di un errore che abbiamo tacitamente compiuto, ma perché vediamo 
che un oggetto dipinto è diverso da un oggetto reale e se ne differen-
zia innanzitutto (anche se non solo) perché non gode di un’identica 
percepibile tridimensionalità. E tuttavia, seppur con qualche cautela, 
parlare di illusione non è del tutto fuori luogo poiché di fatto ciò che 
accade è che dove vi è una superficie bi-dimensionale vediamo uno 
spazio peculiare che ha i tratti di un’apparente profondità – lo spazio 
figurativo. Ora, sembra plausibile sostenere che le illusioni percettive 
sono appunto fenomeni percettivi e obbediscono dunque alle stesse 
regole che si fanno valere sul terreno della percezione veridica. Ve-
diamo stagliarsi sullo sfondo il triangolo di Kanizsa in ragione delle 
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stesse leggi – occlusione, completamento amodale, contorni soggetti-
vi… – che sono alla base della nostra percezione degli oggetti reali. 
Uno stesso ordine di considerazioni vale ovviamente per le immagini. 
Quando osservo un quadro di K.S. Malevich (giusto per rammentare 
un esempio che L. Walton discute) io vedo un insieme di figure geo-
metriche che hanno una loro consistenza fenomenica, un loro orien-
tamento nello spazio, un loro disporsi su differenti piani che sembra-
no scandire uno spazio che non è privo di una sua apparente profon-
dità. Ora se vediamo così un quadro di Malevich ciò accade perché 
la percezione, ceteris paribus, obbedisce alle stesse regole che si fanno 
valere nel caso della percezione di oggetti reali. Vediamo aprirsi nella 
tela una profondità apparente per le stesse ragioni per le quali vedia-
mo la profondità reale del nostro spazio, e sono ancora le stesse leggi 
del percepire che ci costringono a cogliere che nel caso delle imma-
gini la profondità è soltanto apparente e non ha la stessa consistenza 
fenomenica di quella che appartiene visibilmente al mondo reale. In-
somma: il modo in cui le immagini ci si manifestano è strettamente 
coerente con le regole della percezione visiva di cui dunque possiamo 
avvalerci per spiegare perché percepiamo le immagini proprio così. 
Basta rileggere le considerazioni che abbiamo proposto perché si fac-
cia avanti un certo stupore. Si tratta di un’ovvietà, non vi è dubbio: 
vediamo le immagini in accordo con le regole della percezione – e co-
me altrimenti avremmo dovuto vederle? Vi sono dati sensibili (una 
certa configurazione dei raggi luminosi che determina un insieme di 
impressioni sensibili) e vi è una certa resa percettiva che è coerente 
con le informazioni che i nostri organi di senso congiuntamente ela-
borano. Accade così e non può che accadere così. Quest’ovvietà di-
viene tuttavia meritevole di essere rammentata se pretendiamo invece 
di attribuire all’immaginazione un compito costitutivo nell’esperien-
za pittorica: non si vede infatti per quale motivo dovremmo immagi-
nare in accordo con le regole della visione. Del resto, assumere – co-
me fa Walton – che noi vediamo soltanto ciò che realmente sussiste 
di fronte a noi – la tela e le macchie di colore – e non i rettangoli e le 
figure orientate nello spazio che dovremmo appunto soltanto imma-
ginare sul fondamento degli stimoli percettivi che il dipinto di Male-
vich ci offre, mi sembra essere soltanto un nuovo modo di riproporre 
ciò che un tempo si chiamava l’errore dello stimolo.
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Credo che queste considerazioni colgano in larga misura nel se-
gno, e tuttavia se vogliamo saggiare un poco più in profondità la que-
stione di cui discorriamo è necessario soffermarsi un poco su almeno 
due delle ragioni che sembrano costringerci a ritenere che l’immagi-
nazione sia un ingrediente necessario dell’esperienza percettiva e che 
di fatto sono state storicamente all’origine di questa tesi.

La prima ragione ci riconduce alla dualità di piani – la twofoldness 
– su cui si ritiene che la percezione di immagine si scandisca. Per R.A. 
Wollheim, quando per esempio guardiamo un ritratto, non vediamo 
soltanto un volto, ma anche un insieme di macchie di colore e di li-
nee che si dispongono su una tela secondo un certo ordine peculiare 
– quello che ci consente di vedere ciò che il dipinto raffigura. Di qui 
si vuol trarre una conclusione che sembra capace di connettere la fe-
nomenologia dell’immagine alla sua grammatica. Le immagini, si so-
stiene, appartengono alla categoria delle rappresentazioni: stanno per 
ciò che rappresentano. Tuttavia, quando le guardiamo, non ci ingan-
niamo: non crediamo di essere di fronte a un oggetto reale. Sappiamo 
di percepire soltanto un dipinto e questo “sapere” non è il frutto di 
un ragionamento o di una qualche inferenza, ma di una qualche espe-
rienza di natura percettiva. Ora – così prosegue il ragionamento – se 
le immagini non ci ingannano è perché noi vediamo che sono com-
poste da pigmenti disposti in vario modo su una tela: lungi dall’es-
sere soltanto parti dello stimolo distale, le pennellate di colore devo-
no dunque essere componenti essenziali della percezione di immagi-
ne poiché è soltanto in virtù del loro essere percepite che è possibile 
comprendere quale sia la ragione per la quale noi siamo consapevoli 
del carattere figurativo delle rappresentazioni e non confondiamo di 
conseguenza gli oggetti dipinti con gli oggetti reali del nostro mondo.

A sua volta, la percezione di immagine non può essere pensata co-
me un continuo oscillare tra due poli che si escludono reciprocamen-
te, poiché è la coesistenza di questi due momenti contrapposti che 
determina il significato di quell’atto percettivo: di fronte a un quadro 
non possiamo vedere ora i pigmenti ora la scena che raffigura perché 
la coscienza di immagine non è coscienza di una scena reale e questa 
consapevolezza può essere acquisita solo se il volto che è davanti a miei 
occhi non può avanzare la pretesa di essere reale perché insieme a esso 
vedo che nello stesso luogo vi sono pigmenti e tela. Ne segue che ave-
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re coscienza di un’immagine significa da un lato vedere propriamente 
e veridicamente i pigmenti e la tela di cui realmente consta, dall’altro 
cogliere ciò che l’immagine rappresenta – il volto per cui il ritratto sta, 
per esempio. Possiamo allora trarre una conclusione di carattere ge-
nerale: l’esperienza pittorica deve scandirsi in una duplicità di livelli e 
questo perché implica da un lato la percezione delle componenti reali 
del quadro, i pigmenti e la superficie materiale che li ospita, dall’altro 
l’esperienza di natura intuitiva del contenuto dell’immagine.

Un’esperienza di natura intuitiva: su questo punto è opportuno 
indugiare un poco. Per R.A. Wollheim non si può certo negare che, 
quando guardiamo un quadro, ci sembra di vedere ciò che esso raffi-
gura: ci sembra per esempio di vedere un volto di un vecchio assorto 
se guardiamo l’ultimo dei ritratti di P. Bembo che Tiziano dipinge a 
metà del xvi secolo. E tuttavia sembra essere altrettanto evidente che 
in senso proprio non possiamo vedere nello stesso tempo e in uno 
stesso luogo due scene interamente distinte: non posso vedere la tela e 
i pigmenti da un lato e allo stesso tempo vedere un volto dipinto. Due 
scene interamente distinte non possono occupare uno stesso campo 
visuale: questo sembra essere del tutto ovvio e di fatto la percezione 
delle figure bi-stabili ci mostra che la possibilità che una stessa base 
sensibile sfoci in due rese percettive differenti si accompagna a una 
dualità interna alla percezione che oscilla tra due oggetti che si susse-
guono e che si escludono reciprocamente.

Di qui un ragionamento che muove da una premessa plausibile e 
da una constatazione filosofica generale. La premessa dice che se è 
soltanto la compresenza dei due momenti che caratterizzano l’espe-
rienza pittorica che può rendere conto della sua natura non illusoria 
e se effettivamente le immagini nella norma non ci ingannano, allo-
ra sembra necessario concludere che i due atti in cui si scandisce la 
coscienza di immagine non possono essere tutti e due a pieno titolo 
forme semplici di percezione visiva. Ora – ed è questa la constatazio-
ne di carattere generale – sembra essere per certi versi evidente che 
solo la percezione della tela e dei pigmenti appartiene alla dimensio-
ne del reale e che solo essa si integra coerentemente con l’ambiente 
circostante che pure è da noi percepito. Ne segue che se di una scena 
percepita si può a rigore parlare, questa deve avere per suo oggetto la 
componente reale dell’esperienza pittorica. Di qui la conclusione che 
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sembra necessario trarre: in un qualche senso non vediamo affatto 
un volto in un ritratto, ma lo visualizziamo o lo immaginiamo in virtù 
di un atto che concresce sulla base di ciò che propriamente vediamo 
e che ha i tratti esteriori della percezione, ma non può essere un per-
cepire in senso proprio. Wollheim parla di «vedere-in», ma nelle sue 
pagine è tutt’altro che chiaro se si debba intendere questa forma in-
tenzionale come un vedere sui generis che confina con i processi di vi-
sualizzazione o come una forma di immaginazione vera e propria, che 
cresce sul terreno di un’intuizione visiva. E non è un caso che le cose 
stiano così: ci sembra di vedere un volto in un ritratto, ma ci sembra 
anche di capire che non è possibile volgere gli occhi a uno stesso an-
golo del mondo – la superficie di un quadro – e vedere in uno stesso 
istante di tempo una tela e un volto, il colore dei pigmenti sul piano e 
l’adombrarsi dell’incarnato di un viso.

Come abbiamo osservato, Wollheim non vuole interamente rinun-
ciare a porre sotto l’egida della sensibilità la nostra esperienza intui-
tiva di ciò che un quadro raffigura e per questo parla di un «vedere 
in», sulla cui natura non sembra tuttavia capace di raggiungere un’ef-
fettiva chiarezza. Al contrario, Walton è disposto a pagare alla chia-
rezza formale un prezzo più alto e attribuisce all’immaginazione vi-
siva un ruolo centrale nella fenomenologia dell’esperienza pittorica: 
noi vediamo esclusivamente la tela e i pigmenti, che fungono tuttavia 
da sostegno per un immaginare coerente che rende intuitivamente af-
ferrabile il contenuto della scena raffigurata.

Alle tesi di Walton e Wollheim fanno eco molte altre voci che 
sembrano condividere l’assunto di cui discorriamo: la tesi della du-
plicità di livelli su cui si articola l’esperienza pittorica. Si tratta in ef-
fetti di una tesi che è stata solitamente accettata come un punto fer-
mo nelle molte e diverse teorie della raffigurazione, ma io non credo 
che debba essere accettata. Tutt’altro: credo che si tratti di un errore 
da cui occorre liberarsi.

In modo particolare, credo che questa tesi debba essere messa da 
canto per una prima importante ragione: se ci disponiamo sul terre-
no descrittivo, non sembra essere affatto vero che noi vediamo in uno 
stesso istante di tempo sia i pigmenti e la tela, sia l’oggetto raffigurato, 
e basta dare uno sguardo a un quadro o a una fotografia per render-
sene conto. Per negare questa tesi, E. Gombrich ci porge un aneddo-
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to che merita di essere rammentato. Davanti a Las Meninas di D. Ve-
lázquez, e cioè a un quadro che sembra invitarci a riflettere sulla du-
plice natura delle immagini, K. Clarke cerca di catturare in un unico 
sguardo i pigmenti e il disegno, la tela e lo spazio figurativo, ma non 
c’è nulla da fare: per quanto si avvicini e si allontani dalla tela, per 
quanto tenti la scena con sguardi sempre diversi, di fatto il farsi avan-
ti della presenza percettiva dei pigmenti cancella la percezione del-
la scena raffigurata, che riesce nuovamente a imporsi solo quando la 
consapevolezza dei pigmenti si dilegua e le pennellate si trasfigurano 
nelle forme figurative – nella scena dipinta.

Credo che quest’aneddoto colga nel segno. E tuttavia riconoscere 
che Gombrich ha ragione nel negare la tesi della duplicità di livelli 
dell’esperienza pittorica non significa costringersi a sostenere la sua 
concezione illusionistica dell’esperienza pittorica. Questa tesi può es-
sere messa da canto per due diverse ragioni. In primo luogo, negare 
che la percezione della componente reale di una raffigurazione ap-
partenga al terreno descrittivo della nostra esperienza di immagine 
non significa negare che tela e pigmenti facciano parte dello stimolo 
distale della percezione e che in qualche modo determinino il risul-
tato percettivo cui perveniamo. Quando guardo una fotografia non 
vedo un foglio di carta con un colore disomogeneo, ma uno spazio 
figurativo che ha una sua peculiare profondità e in cui si stagliano 
persone e cose raffigurate, ma questo fatto così evidente non significa 
che quel che vedo non basti per guidare la mano che intende pren-
dere quella fotografia per riporla nell’album. Percepire un’immagine 
significa anche essere consapevoli del sostrato che la ospita, anche se 
questa consapevolezza (che pure sorge dalla percezione) non sembra 
fare parte del suo contenuto descrittivo, ma solo dello sfondo della 
percezione stessa – della sua dimensione subpersonale.

Vi è tuttavia una seconda ragione che ci impedisce di accogliere 
come plausibile l’illusionismo di Gombrich ed è la consapevolezza 
che ciò che percepiamo ha una sua peculiare qualità percettiva: un 
volto dipinto non è percettivamente identico a un volto reale e questo 
non solo perché la profondità delle immagini non è eguale alla pro-
fondità dello spazio reale, ma anche perché l’essere dipinti o disegna-
ti è una caratteristica interna e fenomenologicamente attingibile di ciò 
che in un quadro si raffigura.
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Su questo punto è necessario soffermarsi un poco poiché queste 
considerazioni ci invitano a tracciare una distinzione concettuale im-
portante: la distinzione tra ciò che potremmo chiamare la dimensione 
pittorica di un’immagine e ciò che compete invece alla sua dimensio-
ne figurativa. Che cosa intendo con dimensione pittorica è presto det-
to: appartiene alla dimensione pittorica di un’immagine ogni singola 
configurazione di pigmenti che modifichi realmente la superficie del-
la raffigurazione, rendendola capace di suscitare causalmente nello 
spettatore una qualche esperienza figurativa. Avremo dunque a che 
fare con momenti della dimensione pittorica di un’immagine tutte le 
volte in cui pigmenti, tracce di penna o anche soltanto il disporsi di 
differenti punti di luce su uno schermo rendono la superficie che li 
ospita da un lato sensibilmente eterogenea e dall’altro capace di susci-
tare nello spettatore l’esperienza percettiva di una profondità appa-
rente. Non vi è dubbio che potremmo raccogliere ciò che appartiene 
alla dimensione pittorica sotto ciò che normalmente si intende quan-
do si parla di segni pittorici o grafici, e tuttavia anche se di questo ter-
mine potremmo senz’altro avvalerci per i nostri fini è opportuno sot-
tolineare che parlare in generale di segni potrebbe essere in qualche 
modo ambiguo, poiché nulla nella dimensione pittorica di un quadro 
rimanda a un nesso di designazione: gli elementi che appartengono 
alla dimensione pittorica non stanno per ciò che in virtù di essi si raf-
figura, ma sono momenti che appartengono alla dimensione dello sti-
molo e che hanno rispetto a ciò che si raffigura non una relazione di 
designazione, ma una relazione causale.

Dagli aspetti pittorici si debbono distinguere gli aspetti figurati-
vi e cioè l’insieme delle componenti descrittivamente rilevabili nel 
contenuto di un’immagine che segnalano il suo appartenere a un 
certo tipo figurativo e a un certo stile pittorico. Quando guardia-
mo un quadro non vediamo la tela e i pigmenti, ma non per questo 
percepiamo un volto in tutto e per tutto identico ai volti che ci cir-
condano quando per esempio siamo in mezzo a una folla: vediamo 
invece un volto dipinto a olio oppure un ritratto a sanguigna o al 
tratto, e così via. Un volto raffigurato ha una sua specifica dimensio-
ne fenomenologica: è fatto di linee tracciate in un certo modo e dire 
che non percepiamo la dimensione pittorica di un ritratto quando 
siamo rivolti alla sua figuratività non significa negare che si veda la 
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sua dimensione figurativa, il suo presentarci oggetti dipinti o dise-
gnati in un certo determinato modo.

Gombrich aveva ragione: per riuscire a vedere un dipinto nella 
sua mera dimensione pittorica è necessario assumere una posizione 
particolare rispetto al dipinto – quella posizione che ci consente di 
tacitare per intero la sua figuratività, il suo farci vedere una qualche 
scena dipinta. Riconoscere questo rapporto di mutua esclusione, tut-
tavia, non significa che si possa vedere ciò che un dipinto raffigura 
senza vederne la dimensione figurativa. Se guardo l’autoritratto di V. 
Van Gogh non ho una visualizzazione non veridica di un volto reale 
e, accanto a essa, la percezione effettiva di una molteplicità di pennel-
late di colore che mi consente di non cadere vittima di un’illusione: 
vedo invece un oggetto apparente e lo vedo perché non posso non ve-
dere che quel volto si presenta nel suo essere fatto di colori e di linee, 
colte nella loro dimensione figurativa e quindi nella funzione che lo-
ro spetta in quanto momenti che danno vita a una certa figurazione.

Il punto essenziale è proprio qui: quando ci disponiamo sul ter-
reno della dimensione figurativa, linee e colori non sono macchie 
di pigmento o tracce di carboncino o di grafite, ma sono còlti nella 
funzione figurativa che loro compete. Non ci appaiono quindi come 
determinazioni reali della superficie pittorica, ma come aspetti visi-
bili di ciò che si raffigura, come parti che contribuiscono a rendere 
presente quell’oggettualità virtuale che prende forma nello spazio fi-
gurativo. Ancora una volta: anche nel caso dei componenti della di-
mensione figurativa – delle linee, delle pennellate che fanno da con-
torno a un volto, dei gradienti cromatici che rendono visibile un’om-
bra propria e quindi anche il piegarsi di una determinata superficie 
verso la profondità… – sarebbe fuorviante parlare di segni poiché an-
che in questo caso non ha affatto luogo una funzione di rimando, 
ma una diretta relazione di percepibilità. Per dirla con un esempio: 
l’adombramento che si manifesta in un gradiente cromatico non è un 
indizio che il pittore abbia disseminato sulla tela e non sta per una 
profondità che debba essere in qualche modo intesa, ma rende visi-
bile il piegarsi della superficie raffigurata verso la dimensione della 
profondità. Riconoscere che così stanno le cose non significa tutta-
via sostenere che non si veda la consistenza delle tempere o dei tratti 
di carboncino o l’incrociarsi dei tratti che rende visibile un gioco di 
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ombre: non vediamo la profondità reale, ma una profondità raffigu-
rata. E ciò significa: non vediamo la dimensione reale della superfi-
cie dell’immagine – la dimensione pittorica che le compete – ma ve-
diamo il disegno nella sua funzione figurativa.

Su questo punto è forse opportuno insistere ancora. Distingue-
re tra una dimensione pittorica e una dimensione figurativa di un 
disegno vuol dire sottolineare che vi è un senso in cui colori e linee 
appartengono al contenuto figurativo e fanno necessariamente parte 
della descrizione del raffigurato in quanto tale. Un disegno raffigu-
ra un uomo, ma lo raffigura proprio così: tracciando un ovale di un 
certo tipo e un insieme di linee che hanno una loro funzione nell’eco-
nomia del disegno, ma che proprio per questo determinano il modo 
concreto in cui esso ci appare. La linea che in un disegno – anche il 
più elementare dei disegni fatti da un bambino – rende visibile un 
volto non ci appare come se fosse una proprietà cromatica reale del 
foglio su cui è tracciata: non la vediamo insomma come un confine 
più o meno spesso che separa due differenti regioni che appartenga-
no a una stessa superficie. Non la vediamo così, ma questo non toglie 
che in qualche modo la vediamo; la linea che abbiamo tracciato non 
scompare di fronte ai nostri occhi, ma si manifesta percettivamente 
nel suo fungere da contorno di una figura, nel suo separare dunque 
un oggetto apparente da uno sfondo. Dire che vediamo la linea che 
circoscrive il volto come un contorno, significa asserire che la coglia-
mo come un discrimine che potremmo muovere sul foglio (anche se 
non rimuovere da esso): la linea che funge da contorno e che ritaglia 
un oggetto apparente rendendolo visibile non appartiene percettiva-
mente alla superficie del foglio, non si dà come una linea di confine 
che separa due regioni della stessa superficie e che, proprio per que-
sto, non potrebbe muoversi sul piano senza perdere la sua identità. 
Quella linea la vediamo diversamente: ci appare nella sua funzione di 
circoscrizione di un oggetto apparente che non appartiene alla super-
ficie del foglio, ma si staglia su uno sfondo rispetto al quale può occu-
pare differenti posizioni. E ciò è quanto dire che quando guardiamo 
un disegno non vediamo nella norma una tela coperta di pigmenti; 
non siamo tuttavia nemmeno immersi in una qualche forma di espe-
rienza intuitiva che abbia per tema un qualche oggetto reale cui la 
raffigurazione potrebbe riferirsi: vediamo, invece, un oggetto dipinto 
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in quanto tale, un’entità essenzialmente figurativa che occupa lo spa-
zio virtuale che si apre visivamente davanti ai nostri occhi.

Possiamo trarre di qui una conclusione di carattere generale: 
un’immagine ha luogo quando una superficie bidimensionale ospita 
una profondità apparente, ma la profondità che appare in una foto-
grafia o in un dipinto non è identica dal punto di vista fenomenologico 
alla profondità reale, e uno stesso ordine di considerazioni vale per 
tutte le caratteristiche visibili degli oggetti che sul terreno figurativo 
ci appaiono alla luce di una corrispondente modificazione. Gli og-
getti si stagliano sullo sfondo, ma non in virtù di un tratto di penna, 
come accade nei disegni; il cielo ha un colore che ha una sua traspa-
renza che non è quella dell’acquarello e delle velature della pittura a 
olio, e ciascuna di queste differenze – che rendono fenomenologica-
mente avvertibile la modificazione di immagine – rende insieme visi-
bile la natura di ciò che osserviamo quando guardiamo una raffigura-
zione: non vediamo qualcosa di reale, ma un oggetto dipinto nella sua 
consistenza meramente fenomenica. Ne segue che per venire a capo 
della coscienza di immagine non è affatto necessario affidarsi a una 
presunta duplicità insita nell’esperienza pittorica; se le immagini non 
ci ingannano non è perché l’esperienza che ce ne mostra il contenuto 
è smentita dal nostro vedere che realmente vi è una tela e dei colori, 
ma perché un oggetto raffigurato ci appare simile, ma non identico a 
un oggetto reale. La peculiarità della percezione di immagine non ri-
posa dunque sulla pretesa complessità dell’atto che la pone, ma sulla 
peculiarità del suo oggetto.

Le considerazioni che abbiamo proposto sono forse sufficienti a 
rendere plausibile il rifiuto della tesi della dualità dell’esperienza pit-
torica. Vi è tuttavia una seconda ragione che sembra costringerci a 
chiamare in causa l’immaginazione per spiegare la natura degli ogget-
ti figurativi. Questa ragione sembra essere ovvia: gli oggetti raffigurati 
sono appunto oggetti virtuali e ci appaiono, anche se non crediamo af-
fatto che esistano. Il loro essere non va al di là del loro essere percepiti: 
sembra dunque legittimo sostenere che sono entità irreali e che, come 
tali, appartengono al novero delle produzioni immaginative.

Che le cose stiano così sembra del resto essere confermato da una 
riflessione su un concetto su cui ci siamo più volte soffermati nel cor-
so di queste considerazioni: il concetto di spazio figurativo. Ora, una 
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delle proprietà che lo caratterizzano è la sua separatezza dallo spazio 
reale, il suo porsi come uno spazio altro che appare in un luogo – il 
luogo in cui c’è la tela – ma che non è in senso proprio in quel luogo, 
né intrattiene con i luoghi circostanti una qualche relazione obietti-
vamente spaziale. Lo spazio figurativo è proprio là dove c’è la tela, 
ma la tela non è separata dallo spazio che la circonda, anche se è pro-
tetta dalla cornice: la superficie fisica della tela appartiene infatti allo 
spazio reale e ha proprio per questo perfettamente senso misurare la 
distanza che separa ogni suo punto da un qualsiasi punto della pare-
te cui è appesa o della stanza che la ospita. Si tratta evidentemente di 
ovvietà, ma basta riflettere un attimo per rendersi conto che le cose 
mutano quando ci riferiamo non alla superficie che è racchiusa tra i 
quattro legni della cornice, ma allo spazio figurativo – allo spazio raf-
figurato. In questo caso non sembra affatto legittimo chiedersi quale 
sia la distanza che separa uno qualsiasi degli oggetti raffigurati dalla 
cornice o dalla porta che dà accesso alla stanza. Lo spazio figurativo 
è uno spazio assoluto che non tollera di essere messo in una qualche 
relazione spaziale obiettiva con lo spazio reale. Un esempio può aiu-
tarci a comprendere meglio. Il Paesaggio invernale (1565) di P. Brue-
ghel raffigura una cittadina nel Brabante: la scena ci sembra distan-
te, come se la vedessimo dalla sommità di una collina, e ciò che può 
essere visto da questa tradizionale prospettiva aerea non muta certo 
in modo rilevante se mi avvicino o mi allontano dalla tela. Lo spazio 
figurativo fa centro a se stesso e non obbedisce, se non in piccolissi-
ma parte, alle regole che sorreggono i nostri movimenti nello spazio 
reale: l’altezza dell’orizzonte prospettico, il punto di convergenza del-
le ortogonali, la grandezza degli oggetti che hanno una dimensione 
familiare e altre simili variabili figurative sembrano avere un impatto 
molto più considerevole nel determinare la posizione dello spazio fi-
gurativo rispetto all’osservatore di quanta non ne abbia la posizione 
che egli occupa nello spazio reale.

L’assolutezza dello spazio figurativo non si manifesta tuttavia sol-
tanto nel suo essere indipendente dalla posizione che occupa nello 
spazio reale: se parliamo di chiusura dello spazio figurativo è infatti 
anche perché nessuna scena raffigurata sembra trovare un suo possibi-
le completamento percettivo in ciò che sta al di là della cornice. Di qui 
un tratto che caratterizza in profondità la scena figurativa: il suo porsi 
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come uno spazio che non sembra confinare con ciò che lo circonda, 
ma irrompe in esso, come qualcosa di interamente nuovo e altro.

Ora non vi è dubbio che la chiusura sia un tratto caratteristico 
dell’universo immaginativo. Le favole hanno un inizio e una fine as-
soluta che è sancita da un insieme di clausole di apertura (“c’era una 
volta…”) e chiusura (“…e vissero felici e contenti”) e così pure i gio-
chi infantili che marcano in vario modo il discrimine che li separa 
una volta per tutte dalla realtà. Di qui la conclusione che sembra pos-
sibile trarre: se la chiusura è un tratto essenziale dei processi immagi-
nativi, perché non sostenere che l’immaginazione abbia una sua voce 
in capitolo anche nel determinare la chiusura dello spazio figurativo 
e degli oggetti che in esso si manifestano?

Non credo che questi argomenti, che abbiamo esposto così rapi-
damente, siano davvero cogenti, e per una serie di differenti ragio-
ni. In primo luogo non è affatto evidente che per rendere conto della 
natura peculiare degli oggetti virtuali della raffigurazione ci sia biso-
gno dell’immaginazione. Certo, le finzioni immaginative non appar-
tengono alla sfera degli oggetti reali ed esistenti, ma questo ancora 
non significa che debba trattarsi necessariamente di oggetti immagi-
nari; non significa questo, se resistiamo alla tentazione di asserire che 
la percezione deve sempre e comunque avere per oggetto entità rea-
li. Certo, la percezione è un evento reale e deve quindi avere origine 
da un processo reale, ma la causa reale della percezione non coincide 
con il suo oggetto: vediamo perché la luce modifica causalmente i no-
stri recettori, ma ciò che vediamo non è la luce, ma la nuvola in cielo 
o il mare che si stende a perdita d’occhio. E ciò è quanto dire che la 
percezione vi è solo quando vi è un evento reale che la determina. Co-
sì, se ci si pone da un punto di vista fenomenologico-descrittivo, sem-
bra lecito sostenere che quando guardiamo una raffigurazione vedia-
mo gli oggetti virtuali nello spazio figurativo, proprio come vediamo 
gli oggetti reali che ci circondano quando guardiamo dalla finestra di 
casa – sempre che si possa davvero dire degli oggetti che appartengo-
no alla nostra esperienza quotidiana che sono reali poiché tutto sem-
bra parlare contro questa ipotesi.

Di qui la conclusione verso cui queste considerazioni convergo-
no. Se così stanno le cose non è chiaro perché si debba ritenere più 
esatto e più fondato il sostenere che – quando guardiamo La tempe-
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sta del Giorgione – vediamo soltanto la tela e i pigmenti che la rico-
prono. Certo, la tela c’è e ci sono anche i pigmenti, ma non è questo 
quello che ci sembra di vedere quando guardiamo quel quadro: ve-
diamo infatti un paesaggio, una città bianca sullo sfondo di un cielo 
tempestoso, e poi ancora rovine, e un uomo e una donna che allatta 
un bambino. Si tratta di oggetti virtuali che non hanno natura rea-
le e che in un senso ovvio del termine non esistono; ciò non toglie 
tuttavia che si tratti di oggetti peculiari che si danno in un’esperien-
za intersoggettiva e ripetibile. Non sono oggetti reali, ma non sono 
nemmeno allucinazioni o mere illusioni: sono oggetti virtuali che 
hanno un loro standard di correttezza e che si manifestano in modo 
chiaro ed evidente al nostro sguardo.

Del resto vi è una differenza rilevante tra oggetti immaginari e 
oggetti apparenti su cui è forse opportuno richiamare brevemente 
l’attenzione. Le entità fittizie dell’immaginazione sono entità inemen-
dabili: posso decidere di immaginarle diversamente, ma non posso in 
alcun modo correggerle poiché non c’è nessuna esperienza che possa 
costringermi a prendere atto del fatto che l’oggetto immaginato era 
diverso da come l’avevo pensato. Una favola si può riscrivere, ma non 
si può correggere, perché non c’è un metro che ci consenta di decide-
re quale sia la versione esatta di Cappuccetto rosso o di Pinocchio. Di-
versamente stanno le cose nel caso degli oggetti apparenti: in questo 
caso può accadere che un’analisi più approfondita o uno sguardo da 
una prospettiva più favorevole mi costringa a correggere la mia prima 
impressione e a riconoscere che avevo visto male l’oggetto raffigura-
to che non è così come a prima vista credevo che fosse. Ne segue che 
benché la situazione non sia del tutto comparabile a quella della per-
cezione di oggetti reali, è tuttavia possibile che qualcuno ci dica che 
abbiamo visto male e ci inviti a guardare meglio un dipinto che ave-
vamo descritto erroneamente.

Infine, anche la chiusura dello spazio figurativo non sembra in 
ultima istanza ricondurci all’immaginazione e non è difficile scorge-
re quali siano le ragioni meramente percettive che la sorreggono. Lo 
spazio figurativo ha una sua peculiare profondità – ci appare profon-
do, anche se non per questo confondiamo la sua tridimensionalità ap-
parente con la tridimensionalità reale dello spazio che circonda l’im-
magine. Non la confondiamo, e questo di fatto significa che non è in 
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generale possibile integrare lo spazio dell’immagine con lo spazio re-
ale: da un punto di vista percettivo, lo spazio figurativo è uno spazio 
che si segrega e che si rivela come tale nella sua indipendenza relativa 
dalla posizione dello spettatore che non vede più vicina la scena di-
pinta quando si avvicina alla tela e che non può osservarla dal basso 
disponendosi sotto l’orizzonte prospettico se il quadro rende visibile 
una veduta aerea. Se guardo un quadro, vedo dunque uno spazio che 
si ritaglia rispetto al mondo cui la tela appartiene e vedo la sua non 
integrabilità rispetto allo spazio reale: la vedo, e non ho bisogno di 
fare ricorso all’immaginazione.

Del resto che così stiano le cose sembra possibile coglierlo anche 
se si riflette su un differente tema – il tema della trasparenza delle 
immagini. Un quadro può raffigurare un altro quadro in modo tale 
che la scena dipinta nell’uno si integri con la scena dell’altro – un fat-
to questo che assume una forma paradossale in un quadro famoso di 
R. Magritte: La condizione umana. Ora, ciò che può accadere tra im-
magini non ha luogo invece quando confrontiamo lo spazio figurati-
vo con lo spazio reale: qui una piena trasparenza non può avere luogo 
perché vi è una differenza visibile tra la scena dipinta e la realtà che la 
ospita. Così, se dipinti come La condizione umana di Magritte posso-
no raggiungere il loro obiettivo illusionistico è solo perché la porzio-
ne di paesaggio, che è nascosta dal quadro che raffigura esattamente 
quella stessa porzione di paesaggio, è a sua volta soltanto dipinta. Se 
il quadro che è racchiuso nel dipinto di Magritte coprisse non un pa-
esaggio dipinto, ma fosse accostato direttamente alla realtà – a un pa-
esaggio reale identico per forma e colore – la magia verrebbe meno: 
vedremmo infatti – e con chiarezza – lo stagliarsi di uno spazio figu-
rativo sullo spazio reale. Vedremmo, in altri termini, un paesaggio di-
pinto che copre un paesaggio reale che gli fa da sfondo.

Insomma: non credo che vi sia bisogno dell’immaginazione per 
percepire le immagini e penso che le teorie che si fanno portatrici di 
questa tesi siano in realtà espressione di una tendenza, che attraver-
sa una larga parte della filosofia moderna e che è caratterizzata da un 
concetto angusto di percezione e dalla convinzione che spetti all’im-
maginazione e alla sua natura intuitiva il compito di integrare la di-
mensione percettiva, per consentirle di far fronte a quei compiti che 
normalmente le attribuiamo. Una concezione angusta che può assu-
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mere forme diverse: può vestire i panni dell’atomismo psicologico di 
Hume o può disporsi nel solco di una teoria della percezione secon-
do la quale è necessario sostenere che l’unico oggetto del percepire è 
il reale. L’immaginazione diviene così un vicino di casa servizievole 
alla cui porta bussare quando avvertiamo il bisogno di integrazioni 
di natura intuitiva che una qualche teoria presupposta ci vieta di cer-
care sul terreno percettivo.

In un Dialogo di L. Dolce si legge che per percepire un volto in 
un ritratto non vi è bisogno di nulla, se non degli occhi, e in fondo 
questo è quello che abbiamo detto sin qui. Ma basta spingersi poche 
battute più avanti nel Dialogo per rendersi conto che questo non si-
gnifica affatto che l’immaginazione non giochi un ruolo attivo nella 
percezione di immagine: le raffigurazioni si usano in molti modi e se 
non vi è davvero nulla da immaginare quando guardiamo una foto 
segnaletica, è invece evidente che da immaginare vi è, e molto, quan-
do guardiamo un ritratto e ci sentiamo interrogati dal suo sguardo 
o quando non possiamo fare a meno di attribuire passioni e timori 
a un volto dipinto. Per vedere un volto angosciato bastano gli occhi 
poiché è sufficiente saper scorgere una certa fisionomia espressiva; 
per sentirsi smuovere da quella angoscia e per sentirsi pervasi e agi-
tati dai pensieri che la sorreggono gli occhi non bastano più: è ne-
cessaria l’immaginazione, perché solo l’immaginazione può dispor-
re l’immagine in un contesto narrativo che l’animi di molteplici pen-
sieri e di varie sollecitazioni emotive.

Le immagini si guardano e guardarle è sufficiente per accedere 
a una scena virtuale: a un paesaggio, a un volto, a una battaglia. Ciò 
che vediamo tuttavia non basta per definire l’uso che di un’immagi-
ne data intendiamo fare e non è sufficiente nemmeno per consentirci 
di assumere un atteggiamento di condivisione emotiva e di compren-
sione del mondo che si dispiega di fronte ai nostri occhi. Un volto di-
pinto può apparirci saggio e meditativo, ma è solo l’immaginazione 
che può consentirci di prendere sul serio quell’aspetto e di coglierlo 
nella sua vita espressiva.

È ancora una volta il Dialogo di pittura di Dolce a metterci sulla 
giusta via, quando osserva che se le figure dipinte parlano e ci solle-
citano in vario modo questo non è solo per ciò che mostrano ai no-
stri occhi, ma per la narrazione immaginativa che suscitano in chi le 
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osserva. Così, dopo aver rammentato che la pittura è poesia muta e 
dopo aver celebrato la sua capacità di suscitare emozioni e pensie-
ri di varia natura, il Dolce osserva che «questa è imaginatione di chi 
mira, causata da diverse attitudini che a ciò servono, e non effetto o 
proprietà della pittura»� – un’osservazione questa che credo si possa 
interamente condividere e che suggerisce quale sia il ruolo effettivo 
dell’immaginazione in seno all’esperienza pittorica, aprendo così un 
capitolo ampio di problemi che non possiamo qui discutere, ma che 
meriterebbero di essere ampiamente analizzati e discussi.

Note

1 P. Bozzi, Fisica ingenua. Oscillazioni, piani inclinati e altre storie: studi di psi-
cologia della percezione, Garzanti, Milano 1990, p. 177.

2 L. Dolce, L’Aretino, ovvero dialogo di pittura (1557), Forni, Sala Bolognese 
1990, p. 110.


