Paolo Spinicci

Immaginazione e percezione
nell’esperienza pittorica

Due sono gli obiettivi che in questo saggio mi propongo. Vorrei
in primo luogo raccogliere qualche argomento che ci consenta di di-
mostrare (o almeno di rendere plausibile) la tesi secondo la quale per
vedere un disegno o un dipinto non vi ¢ affatto bisogno del contri-
buto specifico dell’immaginazione. Ma se per vedere un quadro I'im-
maginazione non ¢ chiamata in causa, cio non toglie che essa abbia
un suo ruolo rilevante nell’esperienza pittorica, poiché dell’immagi-
nazione c’¢ bisogno se vogliamo prendere attivamente parte al gioco
che le immagini ci propongono — un gioco che puo essere di volta in
volta comunicativo, celebrativo, memorativo o puramente espressivo.
Di qui il secondo fine che questo saggio si propone: mostrare come,
una volta che si sia messa da canto la tesi secondo la quale all’imma-
ginazione spetta il compito di spiegare che cosa crediamo di vede-
re in un’immagine, resti per quella facolta un compito rilevante che
concerne propriamente la funzione in senso lato espressiva e narra-
tiva che attribuiamo alle forme figurative — un compito ampio cui in
queste pagine ci si limita soltanto ad alludere, poiché di fatto esse si
fermano alla constatazione secondo la quale, una volta che si sia libe-
rata I'immaginazione da compiti che non le spettano, & possibile nuo-
vamente chiamarla in causa in tutta la ricchezza del suo significato.

Affrontiamo innanzitutto il primo punto. Non vi & dubbio che se
ci poniamo nella prospettiva del linguaggio ordinario e del senso co-
mune la tesi secondo la quale I'immaginazione riveste un ruolo nella
nostra percezione di immagini dovrebbe suonarci per lo meno strana.
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Non c’¢ bisogno di immaginare quello che si vede bene con gli oc-
chi e sembrano esserci molte buone ragioni per escludere che cio che
normalmente chiamiamo immaginazione operi sul terreno dell’espe-
rienza pittorica. Su queste ragioni vorrei indugiare un poco, anche se
innanzitutto ¢ forse opportuna una riflessione metodologica di carat-
tere generale. Forse parlare oggi di senso comune e di linguaggio or-
dinario puo far storcere la bocca a molte persone. Vi ¢ infatti un sen-
so ovvio in cui il nostro discorrere di facolta come la percezione, I'im-
maginazione o il ricordo e il nostro discuterne senza abbandonare il
significato consueto che a quei termini attribuiamo, pud sembrare
del tutto ingiustificato. Vi ¢ infatti un senso preciso che ci costringe
a riconoscere che solo le scienze cognitive possono decidere che cosa
propriamente percepiamo, immaginiamo o ricordiamo. ’'immagina-
zione, proprio come la percezione o il ricordo, sono processi che av-
vengono nella mente degli uomini ed ¢ solo I'indagine empirica che
puo decidere se e quando e come tali processi hanno luogo. Ora, dal-
le indagini empiriche vi & sempre da imparare e nessuna distinzione
di principio pud esimerci dal controllare di volta in volta che cosa ci
insegnano la fisiologia, la psicologia e, in generale, le scienze cogniti-
ve, ma questo non toglie che qualche distinzione di principio si possa
tracciare egualmente, e tra queste una deve essere fin da principio in-
dicata. La percezione non & solo un processo che accade nella mente;
¢ anche un concetto di cui ci avvaliamo nella nostra esperienza quo-
tidiana — un concetto che ha un insieme di regole che lo sorreggono
e che rimanda a una dimensione descrittiva dell’esperienza che non
puo essere ignorata, anche se non costituisce necessariamente il pun-
to di arrivo delle indagini e nemmeno forse una condizione prelimi-
nare di ogni riflessione sull’esperienza. Questa dimensione ¢’¢ tanto
per la percezione, quanto per la memoria o il ricordo e non vi ¢ una
ragione che ci impedisca di metterla in luce. Non parliamo a caso
di percezione o ricordo, e se il nostro obiettivo & quello di mettere
in luce la dimensione fenomenologica del percepire, del ricordare o
dell’immaginare, allora si deve rammentare che il linguaggio di cui
quotidianamente ci avvaliamo non & uno strumento approssimativo
di descrizione in mancanza di un mezzo migliore, ma & — come scrive-
va P. Bozzi -! il linguaggio tecnico dell’esperienza ordinaria. Ma so-
prattutto occorre fare attenzione a un possibile fraintendimento che
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nasce da una tentazione molto forte: quella che ci conduce a credere
che una diversa impostazione teorica debba tradursi nel linguaggio
falsante delle sorprese. Abbiamo imparato (ed ¢ stata una conquista
di cui ¢ davvero difficile sopravvalutare 'importanza) quanto diverso
sia il mondo reale dall’immagine che ce ne facciamo sul terreno per-
cettivo, ma sarebbe semplicemente privo di senso trasformare la con-
statazione del tutto legittima secondo la quale non ha davvero senso
dare ai colori un posto nell’immagine obiettiva del mondo nell’invi-
to a stupirci del fatto che I'erba non & verde o che la neve non ¢ bian-
ca. Un simile invito ¢ fuori luogo perché l'erba e la neve sono oggetti
che appartengono al nostro mondo percettivo e sono dunque davve-
ro verdi e bianchi, anzi bianchissimi: il fatto poi che da questi oggetti
macroscopici e alla mano ci si debba liberare se vogliamo capire come
¢ fatto il mondo & una constatazione importante che tuttavia non giu-
stifica la richiesta secondo la quale dovremmo considerare false af-
fermazioni che non hanno alcuna pretesa di parlare del mondo della
fisica e che hanno una loro parziale legittimita sul terreno del mondo
della vita. Lo stesso accade sul terreno della nostra esperienza. As-
sumiamo per ipotesi che I'indagine empirica ci mostri in un futuro
che non vi ¢ alcuna differenza essenziale tra i processi dell’immagi-
nazione e del ricordo. Una simile scoperta ci consentirebbe senz’altro
di comprendere molte cose, rilevanti anche da un punto di vista filo-
sofico, ma non ci consentirebbe di stupirci della nostra trascuratezza
e non giustificherebbe 'atteggiamento di chi ci invitasse a liberarci
di un errore commesso per un’ignoranza divenuta inscusabile. Non
ce lo consentirebbe per una ragione ben precisa: perché il linguag-
gio quotidiano che pone una differenza grammaticale tra il ricordo
e 'immaginazione non avanza alcuna pretesa di dire qualcosa sulla
natura dei processi mentali, ma fissa per esempio quali sono le con-
seguenze che tu mi consenti di trarre quando dici che non immagini
affatto, ma ricordi un determinato evento.

Di qui, da queste considerazioni di carattere generale vogliamo
muovere per chiederci se davvero ha senso dire che non vediamo in
un quadro cio che in esso si raffigura e se & davvero necessario at-
tribuire un ruolo all’immaginazione in seno all’esperienza pittorica.
Credo che vi siano molte ragioni che ci invitano a dare una risposta
negativa. Vediamole.
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In primo luogo I'immaginazione ¢, nella norma, un atto volontario
di cui siamo pienamente consapevoli, ma non vi ¢ dubbio che quando
guardiamo un quadro di P. Claesz non crediamo di immaginare frut-
ti, pani, piatti e bicchieri: siamo certi di vederli. O pit propriamente:
siamo certi di vedere un insieme di oggetti dipinti che occupano un
loro luogo nello spazio figurativo; li vediamo, e non possiamo evitare
di vederli, cosi come non possiamo non vedere la cornice di quel di-
pinto e la parete cui € appeso in un museo di Amsterdam. Del resto,
quando camminiamo nelle stanze di quel museo vediamo molte tele
e cornici e pareti, ma anche scene di caccia, paesaggi, battaglie, nati-
vita, ritratti e non possiamo fare a meno di vedere tutte queste cose,
anche se non sempre il nostro sguardo indugia sugli uni e sulle altre.
E cio & quanto dire che i contenuti di un dipinto sembrano impor-
si allo sguardo con la stessa passivita degli oggetti che ci circondano.
Non abbiamo bisogno di far nulla per vedere nel dipinto di Claesz un
bicchiere di cristallo colmo di vino — per i nostri occhi quella scena si
impone, proprio come si impongono infine altre scene che non pos-
siamo fare a meno di vedere.

L’immaginazione, tuttavia, non & soltanto un atto volontario e con-
sapevole: puo anche modificare i suoi oggetti secondo la sua volonta.
Immaginare che un ramo sia una spada ¢ unazione che ¢ in nostro
potere compiere: basta disporsi in una dimensione ludica e accettare
di giocare a un gioco in cui duelli e stoccate abbiano un loro ruolo.
Ma se possiamo immaginativamente fare di un ramo una spada, non
possiamo invece vedere una spada in un ramo perché il vedere non &
affatto un’azione che sia in nostro potere compiere: ¢ uno stato che si
da o non si da. E poi: tutti sappiamo che un ramo puo servire come
sostegno in molti e diversi giochi, poiché possiamo usarlo per finge-
re di tirare di scherma o per dirigere un’immaginaria orchestra o per
agitarlo nell’aria, pronunciando una qualche formula magica. Le cose
non stanno certo cosi quando guardiamo un quadro: non posso ve-
dere una spada dipinta se davanti a me vi ¢ un ramo dipinto, anche se
nulla mi impedisce di immaginare di vederla.

Si potrebbe forse obiettare a queste considerazioni che vi sono
quadri che possono essere visti in differenti modi, proprio come usia-
mo in diversi modi il ramoscello con cui giochiamo. Un quadro di S.
Dali raffigura un mercato di schiavi e lo fa in modo tale da consentir-
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ci di vedere ora due suore che camminano I'una accanto all’altra, ora
un busto di Voltaire. Sarebbe tuttavia un errore non cogliere la diffe-
renza che corre tra questi due casi. Afferrare 'ambiguita di una figu-
ra bi-stabile come il cubo di Necker, la scala di Schroder o, appunto,
Il mercato di schiavi con il busto di Voltaire che scompare & un compito
di natura percettiva che chiede di essere affrontato su questo terreno
e che rimanda a un’attivita percettiva che puo raggiungere o fallire il
suo scopo: pud accadere che, nonostante tutti i miei sforzi, io non ri-
esca a vedere le due suore, anche se per vederle ¢ di solito sufficien-
te avvicinarsi alla tela, perché il quadro di Dali gioca con un diverso
grado della definizione delle figure che divengono per questo visibili
o invisibili a seconda della distanza da cui le osserviamo. Insomma:
per vedere in un identico quadro ora due suore, ora il busto di Vol-
taire dobbiamo metterci nella posizione giusta e dobbiamo orientare
lo sguardo in un certo modo, perché ¢ solo cosi che riusciamo a ve-
dere quello che comunque ci sarebbe stato sin da principio possibile
vedere. Al contrario, per fare di un ramo una spada o una bacchet-
ta magica non c’¢ bisogno di tentare di vederle diversamente, né puo
accaderci di fallire nel nostro intento: ¢ sufficiente cambiare giuoco.
Potremmo forse esprimerci cosi: in un certo senso si potrebbe di-
re che le immagini sono una sorta di illusione percettiva: vediamo
una profondita apparente, anche 1a, dove non si puo affatto parlare di
una profondita reale. Certo, basta parlare di illusione percettiva per-
ché qualcuno arricci il naso — e non a torto: i quadri non ci ingannano
e se non crediamo che gli oggetti dipinti siano realmente tridimen-
sionali non ¢ perché abbiamo dovuto, per qualche ragione, ricrederci
di un errore che abbiamo tacitamente compiuto, ma perché vediamo
che un oggetto dipinto ¢ diverso da un oggetto reale e se ne differen-
zia innanzitutto (anche se non solo) perché non gode di un’identica
percepibile tridimensionalita. E tuttavia, seppur con qualche cautela,
parlare di illusione non ¢ del tutto fuori luogo poiché di fatto cio che
accade ¢ che dove vi ¢ una superficie bi-dimensionale vediamo uno
spazio peculiare che ha i tratti di un’apparente profondita — lo spazio
figurativo. Ora, sembra plausibile sostenere che le illusioni percettive
sono appunto fenomeni percettivi e obbediscono dunque alle stesse
regole che si fanno valere sul terreno della percezione veridica. Ve-
diamo stagliarsi sullo sfondo il triangolo di Kanizsa in ragione delle
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stesse leggi — occlusione, completamento amodale, contorni soggetti-
vi... — che sono alla base della nostra percezione degli oggetti reali.
Uno stesso ordine di considerazioni vale ovviamente per le immagini.
Quando osservo un quadro di K.S. Malevich (giusto per rammentare
un esempio che L. Walton discute) io vedo un insieme di figure geo-
metriche che hanno una loro consistenza fenomenica, un loro orien-
tamento nello spazio, un loro disporsi su different: piani che sembra-
no scandire uno spazio che non ¢ privo di una sua apparente profon-
dita. Ora se vediamo cosi un quadro di Malevich cio accade perché
la percezione, ceteris paribus, obbedisce alle stesse regole che si fanno
valere nel caso della percezione di oggetti reali. Vediamo aprirsi nella
tela una profondita apparente per le stesse ragioni per le quali vedia-
mo la profondita reale del nostro spazio, e sono ancora le stesse leggi
del percepire che ci costringono a cogliere che nel caso delle imma-
gini la profondita ¢ soltanto apparente e non ha la stessa consistenza
fenomenica di quella che appartiene visibilmente al mondo reale. In-
somma: il modo in cui le immagini ci si manifestano ¢ strettamente
coerente con le regole della percezione visiva di cui dunque possiamo
avvalerci per spiegare perché percepiamo le immagini proprio cosi.
Basta rileggere le considerazioni che abbiamo proposto perché si fac-
cia avanti un certo stupore. Si tratta di un’ovvieta, non vi & dubbio:
vediamo le immagini in accordo con le regole della percezione — e co-
me altrimenti avremmo dovuto vederle? Vi sono dati sensibili (una
certa configurazione dei raggi luminosi che determina un insieme di
impressioni sensibili) e vi & una certa resa percettiva che & coerente
con le informazioni che i nostri organi di senso congiuntamente ela-
borano. Accade cosi e non puo che accadere cosi. Quest'ovvieta di-
viene tuttavia meritevole di essere rammentata se pretendiamo invece
di attribuire all'immaginazione un compito costitutivo nell’esperien-
za pittorica: non si vede infatti per quale motivo dovremmo immagi-
nare in accordo con le regole della visione. Del resto, assumere — co-
me fa Walton — che noi vediamo soltanto cio che realmente sussiste
di fronte a noi — la tela e le macchie di colore — e non i rettangoli e le
figure orientate nello spazio che dovremmo appunto soltanto imma-
ginare sul fondamento degli stimoli percettivi che il dipinto di Male-
vich ci offre, mi sembra essere soltanto un nuovo modo di riproporre
cio che un tempo si chiamava l'errore dello stimolo.
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Credo che queste considerazioni colgano in larga misura nel se-
gno, e tuttavia se vogliamo saggiare un poco piti in profondita la que-
stione di cui discorriamo & necessario soffermarsi un poco su almeno
due delle ragioni che sembrano costringerci a ritenere che I'immagi-
nazione sia un ingrediente necessario dell’esperienza percettiva e che
di fatto sono state storicamente all’'origine di questa tesi.

La prima ragione ci riconduce alla dualita di piani —1a zwofoldness
—su cui si ritiene che la percezione di immagine si scandisca. Per R.A.
Wollheim, quando per esempio guardiamo un ritratto, non vediamo
soltanto un volto, ma azche un insieme di macchie di colore e di li-
nee che si dispongono su una tela secondo un certo ordine peculiare
— quello che ci consente di vedere cio che il dipinto raffigura. Di qui
si vuol trarre una conclusione che sembra capace di connettere la fe-
nomenologia dell'immagine alla sua grammatica. Le immagini, si so-
stiene, appartengono alla categoria delle rappresentazioni: stanno per
cio che rappresentano. Tuttavia, quando le guardiamo, non ci ingan-
niamo: non crediamo di essere di fronte a un oggetto reale. Sappiamo
di percepire soltanto un dipinto e questo “sapere” non ¢ il frutto di
un ragionamento o di una qualche inferenza, ma di una qualche espe-
rienza di natura percettiva. Ora — cosi prosegue il ragionamento — se
le immagini non ci ingannano ¢ perché noi vediamo che sono com-
poste da pigmenti disposti in vario modo su una tela: lungi dall’es-
sere soltanto parti dello stimolo distale, le pennellate di colore devo-
no dunque essere componenti essenziali della percezione di immagi-
ne poiché ¢ soltanto in virtt del loro essere percepite che ¢ possibile
comprendere quale sia la ragione per la quale noi siamo consapevoli
del carattere figurativo delle rappresentazioni e non confondiamo di
conseguenza gli oggetti dipinti con gli oggetti reali del nostro mondo.

A sua volta, la percezione di immagine non puo essere pensata co-
me un continuo oscillare tra due poli che si escludono reciprocamen-
te, poiché ¢ la coesistenza di questi due momenti contrapposti che
determina il significato di quell’atto percettivo: di fronte a un quadro
non possiamo vedere ora i pigmenti ora la scena che raffigura perché
la coscienza di immagine non & coscienza di una scena reale e questa
consapevolezza puo essere acquisita solo se il volto che & davanti a miei
occhi non puo avanzare la pretesa di essere reale perché insieme a esso
vedo che nello stesso luogo vi sono pigmenti e tela. Ne segue che ave-
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re coscienza di un’immagine significa da un lato vedere propriamente
e veridicamente i pigmenti e la tela di cui realmente consta, dall’altro
cogliere cid che I'immagine rappresenta — il volto per cui il ritratto sta,
per esempio. Possiamo allora trarre una conclusione di carattere ge-
nerale: 'esperienza pittorica deve scandirsi in una duplicita di livelli e
questo perché implica da un lato la percezione delle componenti reali
del quadro, i pigmenti e la superficie materiale che li ospita, dall’altro
l'esperienza di natura intuitiva del contenuto dell’immagine.

Un’esperienza di natura intuitiva: su questo punto & opportuno
indugiare un poco. Per R.A. Wollheim non si puo certo negare che,
quando guardiamo un quadro, ci semzbra di vedere cid che esso raffi-
gura: ci sembra per esempio di vedere un volto di un vecchio assorto
se guardiamo l'ultimo dei ritratti di P. Bembo che Tiziano dipinge a
meta del xv1 secolo. E tuttavia sembra essere altrettanto evidente che
in senso proprio zon possiamo vedere nello stesso tempo e in uno
stesso luogo due scene interamente distinte: non posso vedere la tela e
i pigmenti da un lato e allo stesso tempo vedere un volto dipinto. Due
scene interamente distinte non possono occupare uno stesso campo
visuale: questo sembra essere del tutto ovvio e di fatto la percezione
delle figure bi-stabili c¢i mostra che la possibilita che una stessa base
sensibile sfoci in due rese percettive differenti si accompagna a una
dualita interna alla percezione che oscilla tra due oggetti che si susse-
guono e che si escludono reciprocamente.

Di qui un ragionamento che muove da una premessa plausibile e
da una constatazione filosofica generale. La premessa dice che se ¢
soltanto la compresenza dei due momenti che caratterizzano I'espe-
rienza pittorica che puo rendere conto della sua natura non illusoria
e se effettivamente le immagini nella norma non ci ingannano, allo-
ra sembra necessario concludere che i due atti in cui si scandisce la
coscienza di immagine non possono essere tutti e due a pieno titolo
forme semplici di percezione visiva. Ora — ed & questa la constatazio-
ne di carattere generale — sembra essere per certi versi evidente che
solo la percezione della tela e dei pigmenti appartiene alla dimensio-
ne del reale e che solo essa si integra coerentemente con I'ambiente
circostante che pure & da noi percepito. Ne segue che se di una scena
percepita si puo a rigore parlare, questa deve avere per suo oggetto la
componente reale dell’esperienza pittorica. Di qui la conclusione che
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sembra necessario trarre: in un qualche senso non vediamo affatto
un volto in un ritratto, ma lo visualizziamo o lo immaginiamo in virta
di un atto che concresce sulla base di cio che propriamente vediamo
e che ha i tratti esteriori della percezione, ma non puo essere un per-
cepire in senso proprio. Wollheim parla di «vedere-in», ma nelle sue
pagine ¢ tutt’altro che chiaro se si debba intendere questa forma in-
tenzionale come un vedere suz generis che confina con i processi di vi-
sualizzazione o come una forma di immaginazione vera e propria, che
cresce sul terreno di un’intuizione visiva. E non ¢ un caso che le cose
stiano cosi: ci sembra di vedere un volto in un ritratto, ma ci sembra
anche di capire che non & possibile volgere gli occhi a uno stesso an-
golo del mondo - la superficie di un quadro — e vedere in uno stesso
istante di tempo una tela e un volto, il colore dei pigmenti sul piano e
I’adombrarsi dell’incarnato di un viso.

Come abbiamo osservato, Wollheim non vuole interamente rinun-
ciare a porre sotto I'egida della sensibilita la nostra esperienza intui-
tiva di cio che un quadro raffigura e per questo parla di un «vedere
in», sulla cui natura non sembra tuttavia capace di raggiungere un’ef-
fettiva chiarezza. Al contrario, Walton ¢ disposto a pagare alla chia-
rezza formale un prezzo piu alto e attribuisce all’'immaginazione vi-
siva un ruolo centrale nella fenomenologia dell’esperienza pittorica:
noi vediamo esclusivamente la tela e i pigmenti, che fungono tuttavia
da sostegno per un immaginare coerente che rende intuitivamente af-
ferrabile il contenuto della scena raffigurata.

Alle tesi di Walton e Wollheim fanno eco molte altre voci che
sembrano condividere I’assunto di cui discorriamo: la tesi della du-
plicita di livelli su cui si articola 'esperienza pittorica. Si tratta in ef-
fetti di una tesi che ¢ stata solitamente accettata come un punto fer-
mo nelle molte e diverse teorie della raffigurazione, ma io non credo
che debba essere accettata. Tutt’altro: credo che si tratti di un errore
da cui occorre liberarsi.

In modo particolare, credo che questa tesi debba essere messa da
canto per una prima importante ragione: se ci disponiamo sul terre-
no descrittivo, non sembra essere affatto vero che noi vediamo in uno
stesso istante di tempo sia i pigmenti e la tela, sia 'oggetto raffigurato,
e basta dare uno sguardo a un quadro o a una fotografia per render-
sene conto. Per negare questa tesi, E. Gombrich ci porge un aneddo-
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to che merita di essere rammentato. Davanti a Las Meninas di D. Ve-
lazquez, e cioé a un quadro che sembra invitarci a riflettere sulla du-
plice natura delle immagini, K. Clarke cerca di catturare in un unico
sguardo i pigmenti e il disegno, la tela e lo spazio figurativo, ma non
c’¢ nulla da fare: per quanto si avvicini e si allontani dalla tela, per
quanto tenti la scena con sguardi sempre diversi, di fatto il farsi avan-
ti della presenza percettiva dei pigmenti cancella la percezione del-
la scena raffigurata, che riesce nuovamente a imporsi solo quando la
consapevolezza dei pigmenti si dilegua e le pennellate si trasfigurano
nelle forme figurative — nella scena dipinta.

Credo che quest’aneddoto colga nel segno. E tuttavia riconoscere
che Gombrich ha ragione nel negare la tesi della duplicita di livelli
dell’esperienza pittorica non significa costringersi a sostenere la sua
concezione illusionistica dell’esperienza pittorica. Questa tesi puo es-
sere messa da canto per due diverse ragioni. In primo luogo, negare
che la percezione della componente reale di una raffigurazione ap-
partenga al terreno descrittivo della nostra esperienza di immagine
non significa negare che tela e pigmenti facciano parte dello stimolo
distale della percezione e che in qualche modo determinino il risul-
tato percettivo cui perveniamo. Quando guardo una fotografia non
vedo un foglio di carta con un colore disomogeneo, ma uno spazio
figurativo che ha una sua peculiare profondita e in cui si stagliano
persone e cose raffigurate, ma questo fatto cosi evidente non significa
che quel che vedo non basti per guidare la mano che intende pren-
dere quella fotografia per riporla nell’album. Percepire un’immagine
significa anche essere consapevoli del sostrato che la ospita, anche se
questa consapevolezza (che pure sorge dalla percezione) non sembra
fare parte del suo contenuto descrittivo, ma solo dello sfondo della
percezione stessa — della sua dimensione subpersonale.

Vi ¢ tuttavia una seconda ragione che ci impedisce di accogliere
come plausibile I'illusionismo di Gombrich ed ¢ la consapevolezza
che cio che percepiamo ha una sua peculiare qualita percettiva: un
volto dipinto non & percettivamente identico a un volto reale e questo
non solo perché la profondita delle immagini non ¢ eguale alla pro-
fondita dello spazio reale, ma anche perché 'essere dipinti o disegna-
ti & una caratteristica interna e fenomenologicamente attingibile di cid
che in un quadro si raffigura.
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Su questo punto ¢ necessario soffermarsi un poco poiché queste
considerazioni ci invitano a tracciare una distinzione concettuale im-
portante: la distinzione tra cid che potremmo chiamare la dimzensione
pittorica di un’immagine e cid che compete invece alla sua dimensio-
ne figurativa. Che cosa intendo con dimensione pittorica ¢ presto det-
to: appartiene alla dimensione pittorica di un’immagine ogni singola
configurazione di pigmenti che modifichi realmente la superficie del-
la raffigurazione, rendendola capace di suscitare causalmente nello
spettatore una qualche esperienza figurativa. Avremo dunque a che
fare con momenti della dimensione pittorica di un’immagine tutte le
volte in cui pigmenti, tracce di penna o anche soltanto il disporsi di
differenti punti di luce su uno schermo rendono la superficie che li
ospita da un lato sensibilmente eterogenea e dall’altro capace di susci-
tare nello spettatore I'esperienza percettiva di una profondita appa-
rente. Non vi & dubbio che potremmo raccogliere cio che appartiene
alla dimensione pittorica sotto cio che normalmente si intende quan-
do si parla di segni pittorici o grafici, e tuttavia anche se di questo ter-
mine potremmo senz’altro avvalerci per i nostri fini ¢ opportuno sot-
tolineare che parlare in generale di segnz potrebbe essere in qualche
modo ambiguo, poiché nulla nella dimensione pittorica di un quadro
rimanda a un nesso di designazione: gli elementi che appartengono
alla dimensione pittorica non stanno per cio che in virtu di essi si raf-
figura, ma sono momenti che appartengono alla dimensione dello sti-
molo e che hanno rispetto a cio che si raffigura non una relazione di
designazione, ma una relazione causale.

Dagli aspetti pittorici si debbono distinguere gli aspetti figurati-
vi e cio¢ I'insieme delle componenti descrittivamente rilevabili nel
contenuto di un’immagine che segnalano il suo appartenere a un
certo tipo figurativo e a un certo stile pittorico. Quando guardia-
mo un quadro non vediamo la tela e i pigmenti, ma non per questo
percepiamo un volto in tutto e per tutto identico ai volti che ci cir-
condano quando per esempio siamo in mezzo a una folla: vediamo
invece un volto dipinto a olio oppure un ritratto a sanguigna o al
tratto, e cosi via. Un volto raffigurato ha una sua specifica dimensio-
ne fenomenologica: ¢ fatto di linee tracciate in un certo modo e dire
che non percepiamo la dimensione pittorica di un ritratto quando
siamo rivolti alla sua figurativita non significa negare che si veda la
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sua dimensione figurativa, il suo presentarci oggetti dipinti o dise-
gnati in un certo determinato modo.

Gombrich aveva ragione: per riuscire a vedere un dipinto nella
sua mera dimensione pittorica ¢ necessario assumere una posizione
particolare rispetto al dipinto — quella posizione che ci consente di
tacitare per intero la sua figurativita, il suo farci vedere una qualche
scena dipinta. Riconoscere questo rapporto di mutua esclusione, tut-
tavia, non significa che si possa vedere cio che un dipinto raffigura
senza vederne la dimensione figurativa. Se guardo 'autoritratto di V.
Van Gogh non ho una visualizzazione non veridica di un volto reale
e, accanto a essa, la percezione effettiva di una molteplicita di pennel-
late di colore che mi consente di non cadere vittima di un’illusione:
vedo invece un oggetto apparente e lo vedo perché non posso non ve-
dere che quel volto si presenta nel suo essere fatto di colori e di linee,
colte nella loro dimensione figurativa e quindi nella funzione che lo-
ro spetta in quanto momenti che danno vita a una certa figurazione.

Il punto essenziale ¢ proprio qui: quando ci disponiamo sul ter-
reno della dimensione figurativa, linee e colori non sono macchie
di pigmento o tracce di carboncino o di grafite, ma sono colti nella
funzione figurativa che loro compete. Non ci appaiono quindi come
determinazioni reali della superficie pittorica, ma come aspetti visi-
bili di cio che si raffigura, come parti che contribuiscono a rendere
presente quell’oggettualita virtuale che prende forma nello spazio fi-
gurativo. Ancora una volta: anche nel caso dei componenti della di-
mensione figurativa — delle linee, delle pennellate che fanno da con-
torno a un volto, dei gradienti cromatici che rendono visibile un’om-
bra propria e quindi anche il piegarsi di una determinata superficie
verso la profondita... — sarebbe fuorviante parlare di segni poiché an-
che in questo caso non ha affatto luogo una funzione di rimando,
ma una diretta relazione di percepibilita. Per dirla con un esempio:
I'adombramento che si manifesta in un gradiente cromatico non ¢ un
indizio che il pittore abbia disseminato sulla tela e non sta per una
profondita che debba essere in qualche modo intesa, ma rende visi-
bile il piegarsi della superficie raffigurata verso la dimensione della
profondita. Riconoscere che cosi stanno le cose non significa tutta-
via sostenere che non si veda la consistenza delle tempere o dei tratti
di carboncino o I'incrociarsi dei tratti che rende visibile un gioco di
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ombre: non vediamo la profondita reale, ma una profondita raffigu-
rata. E cio significa: non vediamo la dimensione reale della superfi-
cie dell’'immagine — la dimensione pittorica che le compete — ma ve-
diamo il disegno nella sua funzione figurativa.

Su questo punto ¢ forse opportuno insistere ancora. Distingue-
re tra una dimensione pittorica e una dimensione figurativa di un
disegno vuol dire sottolineare che vi & un senso in cui colori e linee
appartengono al contenuto figurativo e fanno necessariamente parte
della descrizione del raffigurato in quanto tale. Un disegno raffigu-
ra un uomo, ma lo raffigura proprio cosi: tracciando un ovale di un
certo tipo e un insieme di linee che hanno una loro funzione nell’eco-
nomia del disegno, ma che proprio per questo determinano il modo
concreto in cui esso ci appare. La linea che in un disegno — anche il
pit elementare dei disegni fatti da un bambino — rende visibile un
volto non ci appare come se fosse una proprieta cromatica reale del
foglio su cui ¢ tracciata: non la vediamo insomma come un confine
pilt 0 meno spesso che separa due differenti regioni che appartenga-
no a una stessa superficie. Non la vediamo cosi, ma questo non toglie
che in qualche modo la vediamo; la linea che abbiamo tracciato non
scompare di fronte ai nostri occhi, ma si manifesta percettivamente
nel suo fungere da contorno di una figura, nel suo separare dunque
un oggetto apparente da uno sfondo. Dire che vediamo la linea che
circoscrive il volto come un contorno, significa asserire che la coglia-
mo come un discrimine che potremmo 7zuovere sul foglio (anche se
non rimuovere da esso): la linea che funge da contorno e che ritaglia
un oggetto apparente rendendolo visibile non appartiene percettiva-
mente alla superficie del foglio, non si da come una linea di confine
che separa due regioni della stessa superficie e che, proprio per que-
sto, non potrebbe muoversi sul piano senza perdere la sua identita.
Quella linea la vediamo diversamente: ci appare nella sua funzione di
circoscrizione di un oggetto apparente che non appartiene alla super-
ficie del foglio, ma si staglia su uno sfondo rispetto al quale puo occu-
pare differenti posizioni. E cid & quanto dire che quando guardiamo
un disegno non vediamo nella norma una tela coperta di pigmenti;
non siamo tuttavia nemmeno immersi in una qualche forma di espe-
rienza intuitiva che abbia per tema un qualche oggetto reale cui la
raffigurazione potrebbe riferirsi: vediamo, invece, un oggetto dipinto
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in quanto tale, un’entita essenzialmente figurativa che occupa lo spa-
zio virtuale che si apre visivamente davanti ai nostri occhi.

Possiamo trarre di qui una conclusione di carattere generale:
un’immagine ha luogo quando una superficie bidimensionale ospita
una profondita apparente, ma la profondita che appare in una foto-
grafia o in un dipinto non ¢ identica dal punto di vista fenomenologico
alla profondita reale, e uno stesso ordine di considerazioni vale per
tutte le caratteristiche visibili degli oggetti che sul terreno figurativo
ci appaiono alla luce di una corrispondente modificazione. Gli og-
getti si stagliano sullo sfondo, ma non in virta di un tratto di penna,
come accade nei disegni; il cielo ha un colore che ha una sua traspa-
renza che non ¢ quella dell’acquarello e delle velature della pittura a
olio, e ciascuna di queste differenze — che rendono fenomenologica-
mente avvertibile la modificazione di immagine — rende insieme visi-
bile la natura di cio che osserviamo quando guardiamo una raffigura-
zione: non vediamo qualcosa di reale, ma un oggetto dipinto nella sua
consistenza meramente fenomenica. Ne segue che per venire a capo
della coscienza di immagine non ¢ affatto necessario affidarsi a una
presunta duplicita insita nell’esperienza pittorica; se le immagini non
ci ingannano non & perché 'esperienza che ce ne mostra il contenuto
¢ smentita dal nostro vedere che realmente vi & una tela e dei colori,
ma perché un oggetto raffigurato ci appare simile, ma non identico a
un oggetto reale. La peculiarita della percezione di immagine non ri-
posa dunque sulla pretesa complessita dell’atto che la pone, ma sulla
peculiarita del suo oggetto.

Le considerazioni che abbiamo proposto sono forse sufficienti a
rendere plausibile il rifiuto della tesi della dualita dell’esperienza pit-
torica. Vi € tuttavia una seconda ragione che sembra costringerci a
chiamare in causa I'immaginazione per spiegare la natura degli ogget-
ti figurativi. Questa ragione sembra essere ovvia: gli oggetti raffigurati
sono appunto oggetti virtuali e ci appaiono, anche se non crediamo af-
fatto che esistano. Il loro essere non va al di 1a del loro essere percepiti:
sembra dunque legittimo sostenere che sono entita irreali e che, come
tali, appartengono al novero delle produzioni immaginative.

Che le cose stiano cosi sembra del resto essere confermato da una
riflessione su un concetto su cui ci siamo piu volte soffermati nel cor-
so di queste considerazioni: il concetto di spazio figurativo. Ora, una
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delle proprieta che lo caratterizzano ¢ la sua separatezza dallo spazio
reale, il suo porsi come uno spazio altro che appare in un luogo — il
luogo in cui c’¢ la tela — ma che non ¢ in senso proprio in quel luogo,
né intrattiene con i luoghi circostanti una qualche relazione obietti-
vamente spaziale. Lo spazio figurativo ¢ proprio 1a dove c’¢ la tela,
ma la tela non ¢& separata dallo spazio che la circonda, anche se ¢ pro-
tetta dalla cornice: la superficie fisica della tela appartiene infatti allo
spazio reale e ha proprio per questo perfettamente senso misurare la
distanza che separa ogni suo punto da un qualsiasi punto della pare-
te cui € appesa o della stanza che la ospita. Si tratta evidentemente di
ovvieta, ma basta riflettere un attimo per rendersi conto che le cose
mutano quando ci riferiamo non alla superficie che ¢ racchiusa tra i
quattro legni della cornice, ma allo spazio figurativo — allo spazio raf-
figurato. In questo caso non sembra affatto legittimo chiedersi quale
sia la distanza che separa uno qualsiasi degli oggetti raffigurati dalla
cornice o dalla porta che da accesso alla stanza. Lo spazio figurativo
¢ uno spazio assoluto che non tollera di essere messo in una qualche
relazione spaziale obiettiva con lo spazio reale. Un esempio puo aiu-
tarci a comprendere meglio. Il Paesaggio invernale (1565) di P. Brue-
ghel raffigura una cittadina nel Brabante: la scena ci sembra distan-
te, come se la vedessimo dalla sommita di una collina, e cio che puo
essere visto da questa tradizionale prospettiva aerea non muta certo
in modo rilevante se mi avvicino o mi allontano dalla tela. Lo spazio
figurativo fa centro a se stesso e non obbedisce, se non in piccolissi-
ma parte, alle regole che sorreggono i nostri movimenti nello spazio
reale: I'altezza dell’orizzonte prospettico, il punto di convergenza del-
le ortogonali, la grandezza degli oggetti che hanno una dimensione
familiare e altre simili variabili figurative sembrano avere un impatto
molto pit considerevole nel determinare la posizione dello spazio fi-
gurativo rispetto all’osservatore di quanta non ne abbia la posizione
che egli occupa nello spazio reale.

L'assolutezza dello spazio figurativo non si manifesta tuttavia sol-
tanto nel suo essere indipendente dalla posizione che occupa nello
spazio reale: se parliamo di chiusura dello spazio figurativo & infatti
anche perché nessuna scena raffigurata sembra trovare un suo possibi-
le completamento percettivo in cio che sta al dila della cornice. Di qui
un tratto che caratterizza in profondita la scena figurativa: il suo porsi
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come uno spazio che non sembra confinare con cio che lo circonda,
ma irrompe in esso, come qualcosa di interamente nuovo e altro.

Ora non vi ¢ dubbio che la chiusura sia un tratto caratteristico
dell’universo immaginativo. Le favole hanno un inizio e una fine as-
soluta che ¢ sancita da un insieme di clausole di apertura (“c’era una
volta...”) e chiusura (“...e vissero felici e contenti”) e cosi pure i gio-
chi infantili che marcano in vario modo il discrimine che li separa
una volta per tutte dalla realta. Di qui la conclusione che sembra pos-
sibile trarre: se la chiusura & un tratto essenziale dei processi immagi-
nativi, perché non sostenere che I'immaginazione abbia una sua voce
in capitolo anche nel determinare la chiusura dello spazio figurativo
e degli oggetti che in esso si manifestano?

Non credo che questi argomenti, che abbiamo esposto cosi rapi-
damente, siano davvero cogenti, e per una serie di differenti ragio-
ni. In primo luogo non ¢ affatto evidente che per rendere conto della
natura peculiare degli oggetti virtuali della raffigurazione ci sia biso-
gno dell’immaginazione. Certo, le finzioni immaginative non appar-
tengono alla sfera degli oggetti reali ed esistenti, ma questo ancora
non significa che debba trattarsi necessariamente di oggetti immagi-
nari; non significa questo, se resistiamo alla tentazione di asserire che
la percezione deve sempre e comunque avere per oggetto entita rea-
li. Certo, la percezione & un evento reale e deve quindi avere origine
da un processo reale, ma la causa reale della percezione non coincide
con il suo oggetto: vediamo perché la luce modifica causalmente i no-
stri recettori, ma cid che vediamo non & la luce, ma la nuvola in cielo
o il mare che si stende a perdita d’occhio. E cio ¢ quanto dire che la
percezione vi ¢ solo quando vi & un evento reale che la determina. Co-
si, se ci si pone da un punto di vista fenomenologico-descrittivo, sem-
bra lecito sostenere che quando guardiamo una raffigurazione vedia-
mo gli oggetti virtuali nello spazio figurativo, proprio come vediamo
gli oggetti reali che ci circondano quando guardiamo dalla finestra di
casa — sempre che si possa davvero dire degli oggetti che appartengo-
no alla nostra esperienza quotidiana che sono reali poiché tutto sem-
bra parlare contro questa ipotesi.

Di qui la conclusione verso cui queste considerazioni convergo-
no. Se cosi stanno le cose non & chiaro perché si debba ritenere piu
esatto e pit fondato il sostenere che — quando guardiamo La temzpe-
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sta del Giorgione — vediamo soltanto la tela e i pigmenti che la rico-
prono. Certo, la tela c’¢ e ci sono anche i pigmenti, ma non ¢ questo
quello che ci sembra di vedere quando guardiamo quel quadro: ve-
diamo infatti un paesaggio, una citta bianca sullo sfondo di un cielo
tempestoso, e poi ancora rovine, e un uomo e una donna che allatta
un bambino. Si tratta di oggetti virtuali che non hanno natura rea-
le e che in un senso ovvio del termine non esistono; cio non toglie
tuttavia che si tratti di oggetti peculiari che si danno in un’esperien-
za intersoggettiva e ripetibile. Non sono oggetti reali, ma non sono
nemmeno allucinazioni o mere illusioni: sono oggetti virtuali che
hanno un loro standard di correttezza e che si manifestano in modo
chiaro ed evidente al nostro sguardo.

Del resto vi ¢ una differenza rilevante tra oggetti immaginari e
oggetti apparenti su cui ¢ forse opportuno richiamare brevemente
l'attenzione. Le entita fittizie dell’immaginazione sono entita izemzen-
dabili: posso decidere di immaginarle diversamente, ma non posso in
alcun modo correggerle poiché non ¢’¢ nessuna esperienza che possa
costringermi a prendere atto del fatto che 'oggetto immaginato era
diverso da come 'avevo pensato. Una favola si puo riscrivere, ma non
si puo correggere, perché non ¢’¢ un metro che ci consenta di decide-
re quale sia la versione esatta di Cappuccetto rosso o di Pinocchio. Di-
versamente stanno le cose nel caso degli oggetti apparenti: in questo
caso puo accadere che un’analisi pitt approfondita o uno sguardo da
una prospettiva pit favorevole mi costringa a correggere la mia prima
impressione e a riconoscere che avevo visto male 'oggetto raffigura-
to che non ¢ cosi come a prima vista credevo che fosse. Ne segue che
benché la situazione non sia del tutto comparabile a quella della per-
cezione di oggetti reali, ¢ tuttavia possibile che qualcuno ci dica che
abbiamo visto male e ci inviti a guardare meglio un dipinto che ave-
vamo descritto erroneamente.

Infine, anche la chiusura dello spazio figurativo non sembra in
ultima istanza ricondurci all’immaginazione e non ¢ difficile scorge-
re quali siano le ragioni meramente percettive che la sorreggono. Lo
spazio figurativo ha una sua peculiare profondita — ci appare profon-
do, anche se non per questo confondiamo la sua tridimensionalita ap-
parente con la tridimensionalita reale dello spazio che circonda I'im-
magine. Non la confondiamo, e questo di fatto significa che non ¢ in
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generale possibile integrare lo spazio dell’immagine con lo spazio re-
ale: da un punto di vista percettivo, lo spazio figurativo ¢ uno spazio
che si segrega e che si rivela come tale nella sua indipendenza relativa
dalla posizione dello spettatore che non vede piu vicina la scena di-
pinta quando si avvicina alla tela e che non puo osservarla dal basso
disponendosi sotto l'orizzonte prospettico se il quadro rende visibile
una veduta aerea. Se guardo un quadro, vedo dunque uno spazio che
si ritaglia rispetto al mondo cui la tela appartiene e vedo la sua non
integrabilita rispetto allo spazio reale: la vedo, e non ho bisogno di
fare ricorso all’immaginazione.

Del resto che cosi stiano le cose sembra possibile coglierlo anche
se si riflette su un differente tema — il tema della trasparenza delle
immagini. Un quadro puo raffigurare un altro quadro in modo tale
che la scena dipinta nell’'uno si integri con la scena dell’altro — un fat-
to questo che assume una forma paradossale in un quadro famoso di
R. Magritte: La condizione umana. Ora, cid che puo accadere tra im-
magini non ha luogo invece quando confrontiamo lo spazio figurati-
vo con lo spazio reale: qui una piena trasparenza non pud avere luogo
perché vi ¢ una differenza visibile tra la scena dipinta e la realta che la
ospita. Cosi, se dipinti come La condizione umana di Magritte posso-
no raggiungere il loro obiettivo illusionistico € solo perché la porzio-
ne di paesaggio, che ¢ nascosta dal quadro che raffigura esattamente
quella stessa porzione di paesaggio, ¢ a sua volta soltanto dipinta. Se
il quadro che ¢ racchiuso nel dipinto di Magritte coprisse non un pa-
esaggio dipinto, ma fosse accostato direttamente alla realta — a un pa-
esaggio reale identico per forma e colore — la magia verrebbe meno:
vedremmo infatti — e con chiarezza — lo stagliarsi di uno spazio figu-
rativo sullo spazio reale. Vedremmo, in altri termini, un paesaggio di-
pinto che copre un paesaggio reale che gli fa da sfondo.

Insomma: non credo che vi sia bisogno dell’immaginazione per
percepire le immagini e penso che le teorie che si fanno portatrici di
questa tesi siano in realta espressione di una tendenza, che attraver-
sa una larga parte della filosofia moderna e che ¢ caratterizzata da un
concetto angusto di percezione e dalla convinzione che spetti all’im-
maginazione e alla sua natura intuitiva il compito di integrare la di-
mensione percettiva, per consentirle di far fronte a quei compiti che
normalmente le attribuiamo. Una concezione angusta che pud assu-
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mere forme diverse: puo vestire i panni dell’atomismo psicologico di
Hume o puo disporsi nel solco di una teoria della percezione secon-
do la quale ¢ necessario sostenere che I'unico oggetto del percepire &
il reale. 'immaginazione diviene cosi un vicino di casa servizievole
alla cui porta bussare quando avvertiamo il bisogno di integrazioni
di natura intuitiva che una qualche teoria presupposta ci vieta di cer-
care sul terreno percettivo.

In un Dzalogo di L. Dolce si legge che per percepire un volto in
un ritratto non vi & bisogno di nulla, se non degli occhi, e in fondo
questo ¢ quello che abbiamo detto sin qui. Ma basta spingersi poche
battute pit avanti nel Dialogo per rendersi conto che questo non si-
gnifica affatto che I'immaginazione non giochi un ruolo attivo nella
percezione di immagine: le raffigurazioni si usano in molti modi e se
non vi ¢ davvero nulla da immaginare quando guardiamo una foto
segnaletica, ¢ invece evidente che da immaginare vi ¢, e molto, quan-
do guardiamo un ritratto e ci sentiamo interrogati dal suo sguardo
o quando non possiamo fare a meno di attribuire passioni e timori
a un volto dipinto. Per vedere un volto angosciato bastano gli occhi
poiché ¢ sufficiente saper scorgere una certa fisionomia espressiva;
per sentirsi smuovere da quella angoscia e per sentirsi pervasi e agi-
tati dai pensieri che la sorreggono gli occhi non bastano piu: € ne-
cessaria I'immaginazione, perché solo I'immaginazione puo dispor-
re 'immagine in un contesto narrativo che I'animi di molteplici pen-
sieri e di varie sollecitazioni emotive.

Le immagini si guardano e guardarle ¢ sufficiente per accedere
a una scena virtuale: a un paesaggio, a un volto, a una battaglia. Cio
che vediamo tuttavia non basta per definire I'uso che di un’immagi-
ne data intendiamo fare e non ¢ sufficiente nemmeno per consentirci
di assumere un atteggiamento di condivisione emotiva e di compren-
sione del mondo che si dispiega di fronte ai nostri occhi. Un volto di-
pinto pud apparirci saggio e meditativo, ma ¢ solo I'immaginazione
che puo consentirci di prendere sul serio quell’aspetto e di coglierlo
nella sua vita espressiva.

E ancora una volta il Dialogo di pittura di Dolce a metterci sulla
giusta via, quando osserva che se le figure dipinte parlano e ci solle-
citano in vario modo questo non ¢ solo per ¢id che mostrano ai no-
stri occhi, ma per la narrazione immaginativa che suscitano in chi le
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osserva. Cosi, dopo aver rammentato che la pittura & poesia muta e
dopo aver celebrato la sua capacita di suscitare emozioni e pensie-
ri di varia natura, il Dolce osserva che «questa é imaginatione di chi
mira, causata da diverse attitudini che a cid servono, e non effetto o
proprieta della pittura» — un'osservazione questa che credo si possa
interamente condividere e che suggerisce quale sia il ruolo effettivo
dell’immaginazione in seno all’esperienza pittorica, aprendo cosi un
capitolo ampio di problemi che non possiamo qui discutere, ma che
meriterebbero di essere ampiamente analizzati e discussi.

Note
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