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Pensare la metafisica come componente costitutiva fondamentale della 
modernità in un'epoca di dilagante incertezza teologica e crescente rt~ 
chiesta di autoaccertamento. Così si lascia coagulare in una connotazio
ne unitaria la vasta e differenziata opera di pensiero di Dieter Henrich. 
La sua metafisica è però, essenzialmente, una "teoria della soggettività", 
che viene costruendosi nell'articolazione di due spectfiche prospettive 
speculative: cosmologia e dottrina dell'essere. Cosz: ogni soggetto ritrova 
se stesso come "uno tra moltl' e insieme come "uno difronte al tutto": e 
cioè si integra nel mondo come persona, prendendo tuttavia distanza dal 
mondo in quanto soggetto che si comprende come "soggettività fondante 
l'unità del mondo". A partire da questa dualità, imducibile, diprospettt~ 
ve, ugualmente innata in ogni uomo, Henrich sviluppa una dinamica vi
brante di scritture del Sé, che vengono colte nei loro conflitti e contrad
dizioni: metafisica è in tal senso ciò che propriamente si origina dalla ne
cessità di autocomprensione contraddittoria degli individui. In questa 
formulazione, la metafisica di Henrich tende a prendere il posto della re
ligione, sopraffatta dalle richieste eccessive della civilizzazione nello spe
cifico connotato scientifico-tecnico che segna la modernità. 

Il lungo, arduo itinerario biografico e intellettuale - con cui 
Henrich giunge ogg~ settantenne, a queste riflessioni (sulla scia di una 
vasta bibliografia che attraversa i campi della ricerca storia grafica e filo
logica, della teoria dell'arte, dell'etica e della politica)-.. prende avvio 
nel1950 con una dissertazione di dottorato sul neokantianismo di Max 
Weber, a cui fa seguito lo scritto di abtlitazione del1956, Selbstbe
wusstsein und Sittlichkeit [Autocoscienza e moralità}, e una monogra
fia sulla prova antologica dell'esistenza di Dio del1960. È l'anno 
dell' ordinariato a Berlino e poi a Heidelberg, fino al trasferimento nel 
1968, come docente fisso, alla Columbia University di New York e da !t' 
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a Harvard, per poi rientrare in Germania nel1981 all'Università di 
Monaco di Baviera. Un itinerario di pensiero che vede Henrich affron
tare con uno stesso rigore e una stessa esigenza speculativa questioni e 
ambiti tematici anche molto diversi tra loro: dalle origini della filosofia 
classica tedesca in Kant, Fichte, Holderlin, Hegel, all'attualità sociale e 
politica della Germania, dalla teoria della soggettività nell'epoca post
metafisica, all'etica nella società tecnologica. 

Alla varietà dei temi e delle problematiche fa tuttavia riscontro 
l'unità del metodo della ricerca. Allievo di Hans-Georg Gadamer, 
Henrich svtluppa una sorta di "interpretazione argomentativo-analitica", 
come egli la definisce, con l'intento di sospingere il potenziale argomen
tativo racchiuso nell'idealismo tedesco verso una forma più appropriata 
di pensiero speculativo di quanto non sia stato possibile fare per i filosofi 
intorno al1800. "Ricerca per costellaziont"'' (Konstellationen è il titolo 
di una sua recente raccolta di scritti) è appunto la chiave metodologù:a 
con cui Henrich sottopone questo preciso periodo della tradizione filoso
fica all'esigenza di individuare e isolare in esso un potenziale teorico che 
sia utzlizzabile in modo sistematico anche al di là di esso. Cosz: nelle cor
rispondenze epistolarz; nei dialoghi riportati o tramandati, nei mano
scritti postumi dell'epoca vengono ricercate e assicurate all'interpretazio
ne precise tracce di un "metafilosofare" denso e ricco di eventi conoscitivi 
che solo "in costellazione" può giungere all'evidenza. È questo zl caso, ad 
esempio, di un breve frammento di Friedrich Holderlin, databile intor
no alla primavera del1795, Urtheil und Seyn [Giudizio ed essere}, che 
amalgamando idee fondamentali di Ft"chte, Spinoza e Kant, lascia scatu
rire elementi propri di una metafisica della soggettività moderna, che 
non si esaurisce in "volontà di potenza" ma trova fondamento 
nell'infondabile, non per questo irrazionale, mantenendosi in uno stato 
di libertà instabile che non ha bisogno di reclamare sovranità divina. 

Questi sono solo alcuni dei succinti pensieri che recentemente hanno 
trovato collocazione e ampia dtlatazione problematica in una corposa 
monografia dedicata a Holderlin, Der Grund im Bewusstsein [Il fonda
mento nella coscienza, 1993]. Occorre tuttavia rzlevare che l'interesse di 
Henrich per la "filosofia classica tedesca"- un interesse che ha saputo 
tradursi in un particolare stile di pensiero, divenuto nel tempo fortemen
te influente sull'attuale produzione filosofica tedesca- non deve essere 
confuso con una sorta di "nazionalismo filosofico", ma è espressione di 
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una certa preoccupazione per la perdita di potenziale razionale nella so
cietà contemporanea. Uno stesso timore è anche alla base dei ripetuti in
terventi di Henrich nel campo dell'etica, del diritto e della politica in 
rapporto a problemi di attualità posti dalla civtltà tecnologica, dal plura
lismo, relativismo e nichilismo etico del mondo contemporaneo. Da ri
cordare a questo proposito Ethik zum nuklearen Frieden [Etica per una 
pace nucleare, 1990], in cui il problema morale viene posto su scala uni
versale, e Eine Republik Deutschland [Una repubblica di Germania, 
1990] e Nach dem Ende der Teilung [Dopo la fine della separazione, 
1991], dedicati alle questioni politiche sollevate dall'unità tedesca, in cui 
Henrich, di fronte al problema di una ricostruzione istituzionale della fi
losofia nella ex-DDR, si schiera contro zl dispotismo occidentale. 

Riccardo Ruschi 
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INTERVISTA A DIETER HENRICH 

a cura di S. Murmann e M. Sche/czyk* 

Professar Henrich, è ampiamente diffusa ormai la definizione di "epoca 
postmetafisica"_. a partire da si/fatta descrizione della situazione epocale 
si ritiene plausibile chiarire quali motivi abbiano condotto alla forma
zione di un pensiero metafisica o postmetafisico, ma questo chiarimento 
non ha più tl significato di riconoscere la peculiare pretesa della creazio
ne metafisica. Anzi. tale prospettiva conduce ad una critica del tema 
metafisica e all'affermazione che un'esistenza matura dovrebbe farne a 
meno. Qualche volta Wittgenstein è chiamato come testimone di que
sta tendenza che considera la metafisica un palliativo e che decide di 
farne a meno. Rispetto a questa decisione della situazione speculativa 
come si colloca la Sua filosofia? 
Innanzi tutto si dovrebbe dire qualcosa sulla metafisica: la parola ha 
grandissimo peso e le si collegano promesse, di fronte a cui è opportu
no nutrir sospetti. Con metafisica io intendo un qualche cosa di diver
so da quel che Nietzsche criticava: non la supposizione di un retro
mondo o di un sovramondo, diviso dal mondo visibile da un chori
smos (una reale separazione) quale che sia. Si può arrivare a un plura
lismo di mondi o alla convinzione dell'esistenza di un mondo intelligi
bile, ma ciò non dipende dal fatto che si abbia o meno una metafisica. 
Forse sarebbe meglio rinunciare alla parola, però essa è l'unica alla 
quale tutti collegano almeno una vaga rappresentazione di ciò su cui il 
discorso vuol vertere. Io stesso preferisco parlare di "pensieri ultimi", 
nei quali una vita è riassunta in, una somma e nello stesso tempo è rife
rita alla totalità di ciò che è. Un tale pensiero mira sempre oltre rispet
to a quanto ci è fatto conoscere dal senso comune o dal sapere scienti
fico; va dunque in cerca di qualcosa al di là (metà) della fisica. 

Chi difende in questo senso la metafisica deve render ragione del 
fatto che tali pensieri non sono sempre rdativi agli interessi della vita, 
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per i quali vengono sviluppati e assunti. Di certo i pensieri ultimi en
trano nella vita e vi operano a partire dal momento speculativo, ma 
essendo più che funzioni di autostabilizzazione della vita stessa; che li 
si possa anche intendere così e ricercare per questo è senza dubbio 
l'arma più efficace della critica alla metafisica. Il tutto, che la metafisi
ca tentava di pensare e che i pensieri ultimi articolano, deve invece 
essere determinato inversamente, di modo che la vita stessa, dalla 
quale quei pensieri sorgono, risulti avere una collocazione e un signi
ficato nel tutto, per cui, in cui e da cui si comprende. 

Anche il materialismo pare dunque avvicinarsi a una posizione ca
ratterizzabile come metafisica, ma esso di per sé nega che la vita coscien
te, che ha cura di sé, abbia in qualche modo un'attinenza e un significa
to per il tutto; per questo si pone come sfida a tutti gli sforzi metafisici 
volti a trovare una concordanza tra il tutto assoluto e il movimento di 
autocomprensione dell'uomo. È una sfida grave, da prendere sul serio, 
a differenza di quella rappresentata dal pragmatismo e dalla filosofia 
della vita, che vogliono far valere le cose umane come fondamenta inag
girabili. A queste correnti si richiama Habermas, il quale caratterizza il 
nostro tempo (secondo me non appropriatamente) come post-metafisi
co. Wittgenstein avrebbe dovuto esser compreso diversamente. 

Quale nesso vede tra "somma della vita" e "pensieri ultimi"? 
Con "pensieri ultimi" io intendo, da un lato, quei pensieri sulla mia vi
ta che considero non rivedibili, dunque defmitivi, e dall'altro, quei 
pensieri coi quali posso lasciar finire la mia vita senza essere perduto. 
Non sappiamo se nelle nostre ultime ore avremo ancora la possibilità 
di elaborare pensieri che traggono in qualche modo una somma della 
nostra vita. Viviamo dunque anche da sani nell'anticipazione della fine. 

L'umanità è essenzialmente una serie di generazioni. Ogni singola 
vita è però nello stesso tempo un tutto per sé; essa non può far deter
minare quel che è per sé da un altro o in un qualche futuro. Alla do
manda "chi sono io veramente?" può esser data risposta solo da ogni 
singolo. E giacché lo sappiamo, ci preoccupiamo della verità circa noi 
stessi vogliamo infine, e possibilmente già adesso, poter dire su di noi 
qualcosa che sia vero, sapendo anche che tutto ricompone e adegua
tamente pondera quel che può esser detto in verità della nostra vita, 
dunque in certo modo, la verità su di noi. 
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Entra allora qui in gioco quel che può essere denominato "metafi
sica". Dicendo quale vita ha significato definitivo, si dice anche qual
cosa di quel che questa vita è. E un significato definitivo può darsi so
lo in rapporto a un essere che è caduco, ma che ha al contempo un 
posto in un tutto oltrepassante la forma del mutamento dell'intero 
caduco. Con ciò la domanda sulla relazione di condizionato ed in
condizionato, di finito ed assoluto entra nell'orizzonte della domanda 
su cui sono io. Ma questo è uno degli ingressi ad ogni metafisica. 

Dunque nel discorso dei "pensieri ultimi" Lei allude a una connessione 
tra riflessione autobiografica e pensiero del tutto. Quale ruolo gioca, in 
questa connessione, la teoria dell'autocoscienza? 
Per quanto possiamo saperne, siamo attualmente gli unici esseri che 
nel pensare sono coscienti del loro sé. Forse in questo universo non 
ce ne sono stati altri prima e neanche ne verranno, dopo l'umanità. In 
ciò sta una provocazione metafisica: forse che la domanda sul rappor
to di fmito e infmito è consegnata a questi esseri, come luogo in cui 
essa sorge, esseri poveri, caduchi, seducibili per così tanti aspetti? Si 
può naturalmente evitare la provocazione con una spiegazione scien
tifica, dicendo cioè che quella domanda emerge dalla storia naturale 
di coscienza e intelligenza che, unitamente a una superiore modalità 
di autoconservazione, suscita questioni cui non si può rispondere e 
che sono propriamente vuote. I pensieri ultimi, in cui vengono accol
ti significati definitivi, sarebbero allora sempre insostenibili. Per tale 
ragione si può e si deve ben anche tenere aperta un'altra modalità di 
pensiero, che non giudichi il sorgere di una coscienza nel mondo co
me qualcosa di meramente casuale. 

Osserviamo innanzi tutto, per quel che concerne l'autocoscienza, 
che essa produce due effetti: in primo luogo fa crescere drammatica
mente l'interesse che abbiamo per noi stessi. Tutti gli animali sono spin
ti a conservare la propria vita, ma quanto più la vita animale è semplice, 
tanto più facile sembra il poterla lasciare. Curarsi della propria posizio
ne nel mondo e ben altra cosa dal provvedere all'autoconservazione che 
esula da quella cura. In secondo luogo osserviamo invece che l' autoco
scienza crea anche la possibilità dell'autodistanziazione. L'esplicita co
scienza di sé, saputa come tale dall'interno, può darsi solo nel pensiero e 
dunque nel contrasto tra il sapere di noi e il sapere dell'altro. 
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Abbiamo quindi anche la possibilità di registrare come in una 
diagnosi nell'autocoscienza l'autocoscienza stessa e la vita che si svi
luppa intorno a lei e da lei. Riferimento a sé e distanziamento da sé si 
coappartengono, ma possono anche suscitare un conflitto. È una del
la radici tanto della filosofia quanto della religione dischiudere una 
vita in cui riferimento a sé e distanziamento da sé si ritrovano nelle 
loro più alte possibilità, contemporaneamente e per di più nella co
noscenza di ciò che le trascina in conflitto. 

Ho capito i Suoi testi in questo modo: Lei crede che la metafisica derivi 
propriamente, nel senso pretenzioso della parola, da una /orte relazione 
tensiva, da una natura duplice della nostra autorelazione, quella di 
"persona" tra persone, debitrice del suo esserci da una contingenza, e di 
"soggetto", schiuso dal mondo in quanto mondo proprio. La metafisica 
- così io ricordo la Sua tesi- avrebbe ripetutamente insistito su di una 
parte di questa relazione tensiva a favore dell'alta/ oggi la metafisica da 
formulare avrebbe invece il significato di vedere entrambe le parti, di 
vedere come le due opzioni siano derivate da quella duplice natura. 

La distinzione di soggetto e persona è già nell'intendimento del 
significato della consapevole relazione con se stessi (dell'autocoscien
za). Molti filosofi anglosassoni hanno voluto mostrare che ciò che 
sappiamo di noi, quando ne sappiamo qualcosa, è la persona nella 
sua singolarizzazione determinata dal suo corso nello spazio e nel 
tempo. Io ho insistito sul fatto che noi dobbiamo parlare anche dei 
soggetti e che il concetto di persona ottiene il suo significato proprio 
solo in collegamento con la soggettività, da non ridurre a persona. 

Loro hanno però ragione: se vogliamo capire chi siamo, dobbia
mo avere un pensiero della connessione tra personalità e soggettività. 
Questo, se pure già accade nella vita cosciente, non può naturalmen
te essere un pensiero nell'ambito di un'elaborata teoria. Eppure dob
biamo pensare qualcosa a tale riguardo: cosa abilita l'individuo così 
limitato nella sua vita a divenire in sé realmente significato ultimo. 
Ma è una questione che verte su ciò di cui già prima abbiamo detto. 
Nella storia della metafisica si è già sempre tentato questo. Ricordate: 
Spinoza la conoscenza approda a una trasformazione della soggetti
vità del soggetto divenendo amore contemplativo. 

Veniamo allora portati ad un'ulteriore coordinata nella nostra 
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problematica: "metafisica" non è un'artificiale struttura di gravità ba
rocca. Quel che con ciò si ritiene di compiere scientemente si accom
pagna ad esperienze, le quali sono emotivamente connotate. Se ne av
vide già Aristotele e in ciò fu seguace di Platone. La chiesa cattolica 
promette ancor oggi ai credenti che essi vedranno Dio, che dunque 
sapranno di lui nel suo presente e in ciò saranno beati. Questo è un 
elemento ereditato della metafisica greca. 

Il "pensiero ultimo" è contrassegnato dal fatto di render comprensibile 
nel totale del reale l'esserci proprio, dal fatto di essere un pensiero defi
nitivo, ma anche, se capisco bene, dal fatto di consentire la ricapito/a
zione di una vita vissuta; ciò significa che questo "pensiero ultimo" deve 
essere un pensiero molto complesso. Non gli basta essere un pensiero 
sulla realtà, altrimenti quel che la metafisica fa, in quanto filosofia, re
sterebbe sempre indietro rispetto a ciò che la religione poté offrire 
all'uomo, ossia alla promessa che l'intera vita vissuta possa venir ripre
sa e che non sarà perduta. 

Si può pensare in modo complessissimo, senza che la complessione 
sia pienamente articolata e dunque resa intelligibile. Lo possono anche 
l'uomo incolto e il bambino, che infatti non di rado sono impacciati 
nell'esprimersi; le parole che hanno a disposizione possono sembrare 
insufficienti rispetto a ciò cui essi mirano. I pensieri ultimi possono in 
effetti non essere delle semplici idee che sono fissate del tutto isolata
mente; la loro validità deve esser dimostrata, ma quando stanno in rela
zione con ciò che si chiama "metafisica", allora sono pensieri della rela
zione tra finito e assoluto. Davvero anche le religioni trovano la loro at
tendibilità in una compagine complessa, che non deve essere preclusa 
all'uomo semplice. La filosofia certamente non può favorire pensieri di 
taglio più modesto, ma ciò non esclude che proprio in questa compagi
ne l'ultimo veicolo importante sia un che di semplicissimo. 

Per Lei riflettere "metafisicamente" signt/ica anche esprimere l'audace 
pensiero secondo cui le storie di vita possono esser pure storie della ve
rità, ivi comprese le storie della mancanza di verità? 

Sì, io penso che le storie di una vita siano sempre anche storie di 
uno sforzo di autolocalizzazione di questa vita, dunque di intuizioni e 
perciò di verità. 
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È possibile che dall'andirivieni di diverse possibilità di autointer
pretazione l'uomo non ne venga fuori. Anche il disorientamento deve 
però essere interpretato come un rapporto con la verità e io penso 
che anche lì possa ancora esser tenuto fermo a qualcosa di definitivo 
e irrinunciabile e che costituisce perciò un pensiero ultimo. L'imba
razzo che deriva dal non poter portare il nostro pensiero in una rela
zione accordata all'intero esperire è semplicemente conforme alla vi
ta umana, specialmente nel nostro tempo caratterizzato da catastrofi. 

Nella teologia cristiana si discute di questo: se delle vite siano de
finitivamente perdute o se valga la generale restitutio ad integrum. In 
teologia ciò significa che anche le vite più peccaminose, che vogliono 
procedere nel modo più funesto possibile e finiscono nel disordine 
criminale, possono sperare ancora nello redenzione. Trasferita nel 
nostro contesto la questione si pone nello stesso senso, ossia attraver
so la domanda che chiede se in ogni vita sia posto e rimanga un nu
cleo avente una valenza definitiva e veritativa: io inclino a risponderle 
con un "sì" e dunque a riconoscere in ogni vita una traccia di una già 
realizzata restitutio ad integrum. 

Ma questo discorso non va a finire in un superficiale "tutto è be
ne", né in un livellamento di bene e male. Anche il male ha radici 
nell'umano bisogno d'orientamento e nello smarrimento. Proprio la 
filosofia del nostro tempo ha tutti i buoni motivi per non mancare 
proprio questo compito. 

Nel suo Fluchtlinien1, subito all'inizio, Lei espone la tesi epocale secon
do cui la filosofia è in maniera certa la succeditrice della religione; svi
luppa poi questa tesi nell'ambito della teoria della relazione fondamen
tale e della "vita cosciente". In questi testi la filosofia diventa, al di fuo
ri dell'interesse di vita individuale, estremamente vivace e adempie un 
lavoro che un tempo ha eseguito la religione. Può spiegare ancora una 
volta perché ritiene che il pensiero filosofico, la filosofia, sia oggi chia
mata in maniera eminente a questo impegno? 
Quando parlo di una successione della filosofia in rapporto alla reli
gione, il discorso ha una duplice valenza: la filosofia ha in maniera in
dubbia assunto il ruolo della religione, ma anche perché questa se ne 
svincola, nel senso che ora viene un qualcosa d'altro al suo posto. 
Tutte le religioni più elevate che conosciamo sono istituzioni che 
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hanno testi sacri e una normativa forma di fondazione per la salvezza 
della vita; esse invitano a una sequela e invitano a riconoscere una 
dottrina di verità, dischiusa in un tempo determinato, e ad accoglier
la per sempre come dottrina di salvezza. Per questo già da due secoli 
le religioni si ritrovano in cattivo stato. Il mondo moderno è di tal fat
ta che non ammette di connettere senza frattura alcuna le esperienze, 
in lui liberamente poste, al mondo simbolico delle religioni, al quale 
si contrappongono, unitamente a molto altro ancora, la scienza 
dell'Universo materiale, l'illuminismo storico e la teoria delle religio
ni psicologicamente e socio logicamente fondata. Bisogna render loro 
conto integralmente e la religione in quanto tale non ne è capace. 

La filosofia è già dai suoi inizi caratterizzata dal fatto di mantener
si a distanza dalla religione istituzionalizzata. In forza della sua essen
za non rifiuta comunque molto di ciò che appartiene parimenti alla 
religione: può parlare di Dio e degli dei (Héilderlin, Heidegger) e può 
anche diventare sua dimensione di vita ultima e autentica una religio
sità fondata nella conoscenza. 

Si dovrebbe altresì ricordare che le religioni monoteistiche, e in 
modo del tutto speciale il cristianesimo, sono sorte da una resistenza 
verso la filosofia, benché nello stesso tempo dal rapporto con lei e 
spesso anche passando attraverso di lei; ciò rende loro gravoso saper
si legate al libero filosofare. Nel buddismo, giacché lo stesso Buddha 
ha argomentato, troviamo una relazione diversa; lì è poi evidente 
un'affinità con le scuole spirituali dei filosofi, quale fu quella di 
Platino. Del resto sappiamo che la filosofia può anche porsi a servizio 
di una religione. Simile rapporto può divenire però facilmente equi
voco, col risultato che una filosofia come quella di Hegel traduce la 
religione in un teorema. 

C è una battuta di Adorno che dice che tutte le filosofie di valore ruota
no attorno alla prova antologica. Lei da giovane ha presentato uno stu
dio molto attento sulla prova ontologica2 e si è più tardi messo in risal
to come teorico dell'autocoscienza. La teoria dell'autocoscienza è una fi
losofia di valore nel senso di Adorno? 
Sì, dalla prova antologica dell'esistenza di Dio proviene una fascina
zione per i filosofi ed anche un impulso all'intesa sull'autocoscienza, 
quando non è fin da principio lanciata contro la metafisica. Con que-
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sta prova dell'esistenza di Dio è formulato un pensiero che deve esse
re ritenuto vero, se lo si comprende chiaramente solo in quanto pen
siero, e in cui dunque ogni domanda scettica si arresta. Illustri filoso
fi della modernità trovarono, e differentemente dai teologi e da San 
Tommaso, che si doveva riconoscere la giustezza della prova. Il gio
vane Bertrand Russell, quando del tutto improvvisamente se ne avvi
de, ebbe un'esperienza di conversione, quella verso l'hegelismo. Dà 
da pensare il fatto che Cartesio e Leibniz, entrambi illustri scienziati 
moderni, furono convinti della giustezza della prova. Ci sono però 
delle obiezioni, che non erano ancora venute loro in mente, contro il 
punto di partenza della prova stessa: il concetto di Dio. Ancor oggi la 
prova garantisce pur sempre che il nostro pensiero dell'Altissimo o 
dell'Assoluto o del tutto ha uno statuto epistemico altro da quello di 
tutti i pensieri del solo finito. 

Ora notate che c'è un'affinità tra questo pensiero ed il nostro sa
pere di noi stessi, dunque con l'autocoscienza. Cartesio trovò che io 
riconosco già anche come vero il pensiero "io esisto", allorché lo con
sidero. Oggi si dice che esso è immune dal girare a vuoto, dall'errare 
della referenza (quindi dal riferimento a un reale). Da ciò si compren
de facilmente perché Cartesio pose a fondamento della sua filosofia, 
rivolta contro gli scettici, questi due pensieri: il pensiero di me e il 
pensiero di Dio. 

Anche nel nostro tempo si può stabilire una relazione con quel 
punto di partenza della filosofia moderna, qualora si ricerchi l'interna 
possibilità della consapevole relazione con se stessi e si arrivi così al 
risultato che essa potrebbe fondarsi su qualcosa che di per sé deve es
sere compreso o comunque può esser compreso come l'Assoluto. 
Con l'esplorazione di questo pensiero io ho tentato da lungo tempo 
di render manifesto quel che è stato il motivo più importante e il cen
tro delle teorie del cosiddetto idealismo tedesco. È chiaro che un tale 
pensiero ha anche un significato per la vita e può essere assunto come 
possibile pensiero ultimo; in lui mi comprendo come nel nucleo del 
mio essere-per-me, reso possibile da un fondamento che sostiene e le
gittima quel processo vitale che essenzialmente ha cura di sé. In que
sto pensiero, in quanto ultimo, quel processo può lasciar andar fuori 
dalla propria cura ciò che lo determina e trovar pace. 
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In una vita in dissidio con se stessa e in una biografia dilacerata, in una 
vita che deve portar con sé degli errar~ che si trascina dietro delle oscu
rità, è possibile che si dia un senso di unità al di fuori della soggettività 
e in relazione con !"'assoluto"?· 
Forse "unità" è oggi una parola guardata con non minor sospetto di 
"assoluto" o "metafisica", perciò dobbiamo chiarirci per quali aspetti 
vogliamo utilizzarla. Dovremmo ben rinunciare ad equiparare una vi
ta pacificata in un pensiero definitivo con una vita che è giunta in un 
ritmo vitale armonico. Questo è un ideale, ma non per tutti: anch'io 
ho conosciuto uomini che sono giunti vicini alla loro realizzazione, 
ma non ogni destino, tanto meno nel nostro mondo, potrebbe essere 
orientato a questo. Tuttavia si può raggiungere l'unità anche attraver
so il distanziamento e attraverso una ponderazione delle dimensioni 
della vita: quel che nella propria vita non si può ordinare, lo si può la
sciar accadere, senza attribuirgli importanza. 

Si può anche non conoscere nessuna parola che indichi al di là 
del conflitto eppure, o addirittura proprio per questo, vivere una fede 
silenziosa. Relativamente a ciò il nostro tempo conosce due grandi 
esempi: Wittgenstein, l'orante senza alcun discorso di Dio, e Beckett. 
Mi sono a lungo occupato dell'opera di Beckett e vi vedo il cartesia
nesimo, portato alla fine nel mondo moderno, ostile al discorso meta
fisico ma in nessun modo non-metafisica. 

Sotto un altro aspetto cerchiamo l'unità nella comune compren
sione di quanto almeno un poco conosciamo e di quanto apprendia
mo. Pure in riferimento a questa tendenza alcuni filosofi predicano 
però l'abbandono, incurante dell'unità, e la gioia per la molteplicità 
postmodema e l'incommensurabilità. Ma io vorrei, benché non do
vrei per amor della soggettività, contraddire ciò decisamente. 

Sia il naturale riferimento al mondo come tale, sia il quadro scien
tifico del mondo sono guidati in modo insuperabile da pensieri 
dell'unità, ma non sono conciliabili l'uno con l'altro. Possiamo ben 
saltare da un mondo in un altro, ma avvertire sempre il conflitto e, 
per poterlo sopprimere, chiederci come i due mondi dovrebbero es
sere relazionati. La scienza naturale, con la quale oggi abbiamo a che 
fare, ha inoltre reso possibili sorprendenti visioni sull'unità (dalla 
prospettiva di una teoria unitaria delle forze elementari per la spiega
zione della vita fmo alla scienza materialistica dell'intelligenza- co-
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gnitive science -). Da quella scienza sembra conseguire un materiali
smo che va preso sul serio. Tra i filosofi americani oggi questo è asso
dato, mentre in Germania predomina una certa ritrosia o l'opinione 
che con un paio di argomenti tirati fuori da Kant o da Dilthey si po
trebbe costringere da parte tale materialismo, per molti aspetti anco
ra da chiarire ma sostenuto da moltissimi fattori. 

Esso è del resto una metafisica estrapolata fuori dalla scienza, 
giacché non può esser dimostrato in maniera stringente, e per di più è 
anche una metafisica riduttiva, dal momento che pretende di prender 
congedo dalle nostre autodescrizioni, che sono radicate nella sogget
tività, e da un Assoluto, che sta in un diretto e peculiare rapporto con 
la soggettività. Chi non è tentato di essere materialista non sperimen
ta l'urgenza di arrivare a una descrizione del mondo, che non si sotto
mette alla riduzione materialistica di soggettività ed intenzionalità, 
senza alleggerire il sapere di qualunque idea di unità. 

Non si perviene all'unità nel pensiero mediante un restringimento 
a piacere del campo di reazione dell'intelligenza speculativa. Ci tro
viamo dunque a schizzare, quando non a sviluppare e argomentare 
una descrizione del mondo alternativa; ci troviamo perlomeno a do
ver mantenere disponibile una descrizione del mondo nella quale noi 
possiamo anche comparire come persona e soggetto e che è sostenuta 
da fondamenti che consentono alla vita cosciente di andare, oltre se 
stessa, verso i pensieri ultimi. Si ottiene così di non dover buttare a 
mare come una zavorra il principio-guida dell"'unità". 

Per cui il materialismo non potrebbe venir escluso facilmente. 
La descrizione del mondo, cui come filosofi possiamo arrivare, 

non può ignorare né i risultati né l'impeto della scienza, ma cionono
stante non dovrebbe ritrovarsi obbligata ad assumere le deduzioni 
che la scienza come materialismo propone. Una di queste deduzioni è 
proprio la pretesa di una fredda, controllata rassegnazione al fattuale. 
Per quel che riguarda la mia vita, la pretesa materialistica consiste al
lora nel riconoscere che io sono un prodotto, transitorio, del tutto ca
suale e (causalmente o statisticamente) determinato, dello sviluppo 
dell'universo materiale. Dare un significato sub specie aeternitatis alla 
mia vita non produce senso alcuno. Mi devo rassegnare a ciò. La mia 
ultima presa di posizione non può esser altra dall'affermare che "que-
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sto è proprio vero". Ognuno deve chiedersi se può resistere in questa 
posizione, ma soprattutto se può accettarla come parola vera sotto 
ogni aspetto e come parola ultima, che non gli è peraltro dimostrata 
come necessaria, giacché il materialismo è, come si e detto, esso stes
so una metafisica che poggia su nunierosi fatti empirici. Chi a quella 
domanda non risponde affermativamente, si scoprirà in qualche mo
do legato all'impresa filosofica in quanto metafisica (data sotto qua
lunque nome). Io volli dare un contributo a ciò quando mi battei per 
liberare dal pensiero dell'eterno, del non-transitorio, il pensiero di un 
significato ultimo, fondato in un assoluto. L'incondizionatezza della 
vita e la contingenza delle condizioni in cui sorge, come pure la cadu
cità che ne consegue, sono tra loro conciliabili persino sotto un aspet
to essenziale. E poiché ciò è misconosciuto, appaiono tra l'altro an
che concretissime conseguenze pratiche, nonché politiche, su cui ho 
richiamato l'attenzione nel mio libro Ethik zum nuklearen Frieden3• 

È questa un'indifferenza esercitata nel materialismo. · 
È un tratto caratteristico del nostro tempo. Ogni vita vuol conser

varsi e la vita cosciente, che riconosce la propria caducità e che è so
praffatta da questa considerazione data nella sua moderna chiarezza, 
può arrivare a una conclusione radicale e mortalmente pericolosa: 
poiché sappiamo che la terra sarà prima o poi sovrappopolata e poi
ché sappiamo anche che essa un giorno diventerà comunque inabita
bile a motivo dei processi cosmici, perché non produrre la fine ades
so e di nostra volontà, ovviamente procurando la catastrofe atomica o 
perlomeno rischiandola? 

La filosofia è necessaria per formulare una diagnosi del profondo 
di questa attitudine. In quanto comprensione della soggettività, nella 
quale è incluso il significato di "metafisica", la filosofia propone an
che un'immagine del mondo diversa, persino più ricca, ed un atteg
giamento verso il mondo in cui i pensieri ultimi non sono quel "que
sto è vero e niente di più" del materialismo. 

Secondo la sua interpretazione della deduzione kantiana della legge 
morale, gli uomini si orientano ad una problematica metafisica dei co
stumi poiché così giungono alla più ampia comprensione della vita che 
è loro possibile. Questa mi sembra essere una posizione insolita e alfa-
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scinante all'interno della riflessione etica che è svolta per lo più come 
scienza della norma, ragion per cui si chiede poi sempre come le norme 
possano invero motivare. 

Mi è stato subito chiaro che l'etica non può essere fondata suffi
cientemente soltanto con la sottolineatura della incommensurabilità 
di essere e dovere o bene. Detto altrimenti: la conoscenza della vali
dità di un imperativo o di un valore può sfuggire ed esser messa in 
burla, se questa conoscenza non può essere completata da una de
scrizione del mondo entro cui diviene comprensibile che qualcosa 
può avere, e certamente per me, una validità incondizionata. La de
scrizione del mondo può anche essere assunta davvero non solo per 
amor delle norme; essa già di per sé deve poter risultare evidente. Si 
ricava questa lezione da Kant e anche da Platone, ma essa viene disat
tesa, nell'ambito del nuovo interesse per la filosofia pratica, sorto 
trent'anni fa, e dello sviluppo di ogni sorta di etiche speciali, dagli 
esperti del normativa. Anche questo spiega perché quei dibattiti e 
quelle indagini, per quanto riguarda la filosofia, offrano un quadro 
penoso. Persino la habermasiana teoria della norma fondata comuni
cativamente mi sembra sminuita dalla dissoluzione di un orientamen
to filosofico più ampio. 

Alla sfida scettica o sofistica espressa dalla questione "perché de
vo accettare sul serio tali norme e non soltanto per un adeguamento 
forse inevitabile?" quella dottrina non ha nulla da contrapporre. lo la 
vedo così perché vengo dal kantismo, mentre Habermas partiva dalla 
filosofia della vita. Chi trova naturale tale punto di partenza probabil
mente non si accorge di tali deficit! 

Ma il nome di Habermas è venuto di nuovo fuori perché val pro
prio la pena dibattere con lui; io ho rispetto per la sua opera ed il fat
to che essa, nonostante la sua grande forza d'integrazione, sia anche 
filosoficamente deficitaria non deve stupire nessuno. Quanto più si 
vuole, tanto più si deve rischiare. 

La filosofia è riconosciuta oggigiorno in un primo luogo come istituzio
ne all'interno delle Università. Lei come giudica il fatto che ora anche 
dei "filosofi" esercitino attività di consulenza? 
Consulenza è una parola che preferirei evitare, essendo più adatta in 
altri ambiti. Certamente la filosofia può favorire un lavoro di chiari-
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mento estremamente personale. Ritengo che la capacità di consiglio 
maieutico che la filosofia dovrebbe avere sia attinente con la sua pro
pria essenza e che quindi l'offrir consigli non sia un'applicazione ma 
una parte della filosofia stessa. 

Anche la lezione filosofica, pure quella tenuta nei più grandi udi
tori, se è di valore, congiunge lo sforzo teoretico con lo stimolo all' ap
plicazione, nella vita personale dell'uditore, delle prospettive che essa 
apre. Nessuno però dovrebbe pensare che questa azione possa con
correre con l'azione del procedimento psico-terapeutico in senso 
stretto. Può anche far dispiacere che della tradizione delle scuole filo
sofiche tardo-antiche, che non di rado si avvicinarono abbastanza al 
modello comunitario, non poté essere continuato proprio nulla. Due 
grandi filosofi di questo secolo, Heidegger e Wittgenstein, vollero en
trambi essere anche terapeuti. 

Ma quel che un buon terapeuta dovrebbe innanzi tutto lasciar 
perdere concerne l'inclinazione a pretendere un seguito e la nervosa 
irritabilità per le situazioni banali. Oggi una frequentazione persona
le nel segno della filosofia è offerta solo in circoli strettamente dog
matici o in un'atmosfera settaria. In India o in Giappone vi sono 
esempi migliori. Forse anche qui si aggiungeranno presto alle attività 
di consulenza tentativi di filosofare assieme in gruppi. Se ciò può es
ser filosoficamente rilevante e andare effettivamente e umanamente 
in profondità, si dovrà vedere e si potrà comunque tentare. 

(Traduzione di Alessandra Cis/aghi) 
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