La cura tra la malinconia e I’autonomia

Alfonso Maurizio lacono

Elogio della malinconia

Anziani signori che si pensano giovani e onnipotenti, prostitute
che si credono veline, ruffiani per vocazione e per professione, donne
che amano farsi schiave pur di apparire in Tv. I confini si sfumano.
Sembra di essere nella descrizione che il grande filosofo illuminista,
padre dell’Encyclopédie, Denis Diderot fece di una scena che disse di
sognare mentre stava ammirando a Parigi un quadro del pittore Jean-
Honoré Fragonard. Sogno di essere nell’antro di Platone e gli spetta-
tori erano come i prigionieri. Ma, a differenza di Platone, Diderot ne
fa l'elenco: «re, ministri, preti, dottori, apostoli, profeti, teologi, poli-
tici, bricconi, ciarlatani, artisti facitori di stupefacenti illusioni e tutta
la genia dei mercanti di speranze e di paure».! Chi osava dire qual-
cosa, chi aveva l'ardire di criticare, veniva malvisto e minacciato. Di-
derot aveva scritto queste cose nel 1765, ma sembrano i nostri giorni.
Oggi bisogna essere sempre euforici, gioiosi, perché, ci dicono, 1’in-
felicita & una malattia che va tenuta lontana. I mezzi ci sono. I soldi,
per chi ce li ha, pure.

In un’epoca in cui non siamo pit in grado di distinguere tra il nor-
male e il patologico, e non sappiamo piti bene dove stia la differenza
tra una gioia sana e un piacere insano, tra la tristezza e la depressione,
tra una sofferenza che ci fa crescere e un dolore che ci opprime, vorrei
tessere I’elogio della malinconia. Quella che ci fa sentire la mancanza,
il limite, I'irreversibile, I'irraggiungibilita di una meta, I'invalicabili-
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ta di un confine, I'infinito di un orizzonte. Quella che abbatte il de-
lirio di onnipotenza e ci fa capire che il tempo avanza e muta le cose
e noi stessi. Quella che ci toglie la facile illusione a buon mercato del
“gratta e vinci”. Quella che ci porta all’ironia, mettendo in dubbio
noi stessi ogni qual volta ci prendiamo troppo sul serio. Quella che
ci fa volgere lo sguardo al passato con umilta e commozione. Quella
che ci spinge verso un futuro che non ¢’¢ e potrebbe non esserci mai.
Quella che ci evita I'inganno di una falsa pienezza di vita quando in-
vece cerchiamo soltanto di sfuggire a noi stessi. Quella che deride la
furbizia e la mette dove deve stare, negli anfratti dei servi. Quella che
ci da una coscienza e una dignita.

Senza la tristezza e la malinconia come sentimenti sani della no-
stra psiche, la cura di sé & narcisismo e autoreferenzialita, la cura de-
gli altri ipocrisia e falsita.

La politica di oggi detesta la malinconia. La detesta sia chi gover-
na sia chi, opponendosi assai debolmente, prima si indigna e poi ac-
consente, accetta, si adegua in nome di una responsabilita che tradi-
sce solo vilta. La politica di oggi ¢ immorale o moralista. Non ¢ e non
vuole essere malinconica e per questo non sa né vedere dentro se stes-
sa, né guardare lontano.

La malinconia & I'inevitabile portato della vita umana. Ne abbia-
mo oggi cosi tanta paura che la identifichiamo con una malattia, la
depressione. Ma la malinconia non lo &. Neppure la tristezza lo ¢. Per-
ché tendiamo a confonderle con la depressione? Perché attribuiamo a
un atteggiamento sano il marchio della malattia?

George Steiner ha scritto:

Le interposizioni tra pensiero e atto sono molteplici e varie come la vita. Le
ombre che cadono tra il pensare e il fare non possono mai essere inventaria-
te esaustivamente e ancor meno classificate. Le costruzioni ingegneristiche o
architettoniche piu esigenti ammettono lievi deviazioni dal progetto o dalla
calibratura precisa. Nessun pittore, per quanto capace, puo trasferire appie-
no sulla tela la sua visione interna o quel che crede di vedere di fronte a sé.
Perfino nella sua forma pitl rigorosa, la musica incorpora solo parzialmente il
complesso di sentimenti, idee, relazioni astratte del suo compositore. La di-
stanza tra cio che preme sulla sensibilita, tra 'immaginato e la sua enuncia-
zione linguistica, ¢ un melanconico cliché, un luogo comune di una sconfitta
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perpetua fin dagli inizi non solo della letteratura, ma degli scambi piti intimi
e urgenti tra gli uomini.?

La tristezza ¢ la sofferta consapevolezza dello scarto incolmabile
tra il pensare e il fare, ¢ il senso del limite, ¢ la ferita narcisistica. So-
lo una cultura invasa dall’insano senso di onnipotenza puo rifiutare
di accettare questo inevitabile scarto che da il segno inequivocabile
della nostra mortalita.

La Confessione creatrice, il famoso scritto del grande pittore Paul
Klee comincia cosi: «L’arte non riproduce il visibile, ma rende visibi-
le».? Che cosa esprime qui il sichtbar machen, il rendere visibile con-
trapposto al riprodurre il visibile, se non una risposta alla tristezza?
Ovvero alla consapevolezza che la pittura non deve riprodurre il visi-
bile? 11 rendere visibile ¢ il cercare oltre il limite per altra via, dopo la
tristezza (ma con la malinconia).

La consapevolezza che il riprodurre il visibile non puo colmare lo
scarto di cui parla Steiner, fa spostare l'attenzione strategica e cogniti-
va della pittura verso ’idea che il rendere visibile ¢ distinto e separato
dal rprodurre il visibile. Si rende visibile cio che ¢ invisibile dentro le
trame di cio che si vede, mentre cio che si vede non puo essere ripro-
dotto dall’artista bensi dal tecnico. Proprio perché in un quadro si ri-
produce il visibile con mezzi non corrispondenti a cio che deve essere
riprodotto, emerge lo scarto che & poi lo scarto subito permanente-
mente dall’osservatore tra il vedere e la cosa vista, tra il conoscere e la
cosa conosciuta. Ma questo scarto, questo limite, questo difetto che
da tristezza, ¢ cio a partire da cui si prova la felicita dell’arte e della
conoscenza, cio¢ quando l'oggetto dell’arte e della conoscenza non ¢&
riprodotto, bensi reso.

Con questo problema si misurarono Frenhofer e Cézanne.

Quando Frenhofer, il protagonista de I/ capolavoro sconosciuto di
Balzac, si decide a far vedere quel quadro su cui aveva lavorato per
anni ai suoi amici Porbus e Poussin, esclama:

“Ebbene, eccolo!” disse loro il vegliardo. I suoi capelli erano spettinati, il
volto acceso da un’eccitazione sovrannaturale, gli occhi scintillanti; era af-
fannato come un giovane ebbro d’amore. “Ah! Ah! — grido — Non vi aspet-
tavate tanta perfezione! Siete davanti a una donna e cercate un quadro. C’¢
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tanta profondita in questa tela, la sua atmosfera & cosi vera che non riuscite
pit a distinguerla da quella che ci circonda. Dov’e I'arte? Perduta, scompar-
sa! Ecco le forme stesse di una fanciulla. Non ne ho forse colto a dovere il
colore, la nettezza del contorno che sembra delimitarne il corpo? Non ¢ lo
stesso fenomeno offertoci dagli oggetti che sono immersi nell’atmosfera co-
me pesci nell’acqua? Ammirate come i contorni si staccano dal fondo! Non
vi sembra di poter passare la mano su questo dorso? Cosi, per sette anni, ho
studiato gli effetti dell’'unione della luce e degli oggetti. E questi capelli, for-
se che la luce non li inonda?... Ma ella ha respirato, credo!... Questo seno,
vedete!... Ah, chi non I'adorerebbe in ginocchio? Le carni palpitano. Sta per

alzarsi, aspettate!”. “Scorgete qualcosa?” domando Poussin a Porbus. “No...
E voi?”. “Nulla”.*

Quel nulla era in realta, agli occhi di Poussin, «un ammasso con-
fuso di colori delimitati da una quantita di linee bizzarre che forma-
no una muraglia di pittura».

Ma forse, come intui Rilke,” quell’ammasso confuso era invece cio
che I'incompreso Cézanne avrebbe creato dipingendo la Montagna
Sainte-Victoire. Ecco perché Cézanne sentendo parlare dal suo ami-
co Emile Bernard de I/ capolavoro sconosciuto rivolse il dito contro se
stesso come a indicare che Frenhofer era lui.®

Scrive Merleau-Ponty:

la pittura risveglia, porta alla sua estrema potenza un delirio che ¢ la visione
stessa, perché vedere ¢ avere a distanza, e la pittura estende questo bizzarro
possesso a tutti gli aspetti dell’Essere, che devono in qualche modo farsi vi-
sibili per entrare in lei.

Questo delirio del vedere di cui parla Merleau-Ponty che si tradu-
ce nellavere a distanza & destinato eternamente alla ferita narcisistica,
perché Lavere a distanza comporta quell’ineluttabile senso della man-
canza, che, a sua volta, spinge verso la »zalinconia. Come dice Steiner:
«nessun pittore, per quanto capace, puo trasferire appieno sulla tela
la sua visione interna o quel che crede di vedere di fronte a sé».®

Paul Klee, distinguendo tra riprodurre il visibile e rendere visibi-
le, ha pensato, dopo Cézanne, che il rendere visibile possa colmare
la mancanza. Ma la mancanza non si puo colmare. Essa mette in ri-
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salto una differenza. «Una Inzitazione — scrive Coleridge — differisce
da una Copia in questo, che essa di necessita implica e domanda dzf-
ferenza — mentre una Copia punta all’zdentita».° Ogni sostituzione
che si differenzia da cio che sostituisce, proprio mentre contiene in
sé un pizzico di creativita, non pud colmare la mancanza: puo solo
produrre un mondo nuovo. Questo viene prodotto dallo scarto tra
il sostituto e il sostituito, e quando il sostituto produce un mondo
nuovo, forse supera con la creazione la malinconia, che pero resta
come ricordo del mondo da cui ha avuto origine, che ha imitato e
che manca. Un paesaggio dipinto & un avere a distanza ed & malin-
conico. La finestra che racchiude il paesaggio allude al fatto che il
mondo rappresentato ¢ soltanto una piccola parte del mondo, ma,
nello stesso tempo, ¢ un mondo conchiuso. Questa contraddizione
esprime lo scarto. La finestra-quadro, grazie alla sua cornice, col-
loca I'autonomia di quel paesaggio in relazione ad altri mondi che
sono a esso contigui, ma, nello stesso tempo, lo racchiude, separan-
dolo dagli altri mondi. Riproducendo quel tramonto, lo tradira nel-
lo stesso momento in cui tentera di farlo rivivere. Lavere a distanza
porta con sé un tocco di tristezza.

La natura della conoscenza & malinconica.

Ben lo sapeva Charles Baudelaire, il quale, parlando nel 1845
del grande paesaggista Corot, aveva distinto tra norceau fait e mor-
ceau fini, tra pezzo compiuto e pezzo definito, rilevando che un’o-
pera compiuta non puo essere definita e un'opera definita non ¢ di
per sé compiuta.

Alcuni anni dopo, gli impressionisti combatteranno contro i pitto-
ri che dipingevano quadri troppo finiti. Se un paesaggio ¢ un avere a
distanza, le modalita di questo strano possesso segnano le maniere di
affrontare la mancanza o attraverso il non finito oppure, al contrario,
attraverso ’altamente definito.

Nel primo caso la malinconia & posta nell’atto della rappresenta-
zione: il non finito segna I'autonomia del quadro da cid che rappre-
senta mentre lo rappresenta e, nello stesso tempo, esibisce lo scarto.

Nel secondo caso, I'eccesso di definizione & invece un modo di na-
sconderlo e, cosi facendo, di negare la mancanza e la distanza.

Non siamo pit in grado di distinguere la malinconia e la tristezza
dalla depressione. Non ci riusciamo pit.
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Come ha osservato il biologo Steven Rose:

all’interno della nostra cultura e delle nostre societa altamente individuali-
stiche vi & una crescente tendenza a medicalizzare ['angoscia sociale e ad eti-
chettare I'infelicita come uno stato patologico, da correggere mediante inter-
vento medico che sia attraverso I'uso di farmaci o di altre forme di terapia.!?

Nella nostra epoca, domina la spinta a patologizzare il normale.

Un tempo era la condizione patologica a dirci qualcosa della nor-
malita. Una malattia funzionava da lente di ingrandimento per cio
che era sano.

Oggi accade il contrario. Una malattia come la depressione, consi-
derata ormai come un’epidemia su scala globale, non riesce pit a es-
sere una lente di ingrandimento per la condizione normale, perché
tutto sembra mostrarsi con le fattezze del patologico. E ormai senso
comune chiamare depressione quasi ogni tipo di sofferenza sentimen-
tale. Il dolore dell’abbandono della donna amata o dell’'uomo amato
diventa sintomo della depressione e dunque segno di una malattia.

La sofferenza non & perd di per sé una malattia. Se tuttavia la
tendenza ¢ verso I'identificazione di ogni sofferenza con la malat-
tia, allora la questione & culturale e riguarda la medicalizzazione
sempre piu crescente delle relazioni sociali. La ricerca della felicita
individuale, prospettata dai paesi occidentali, ha bisogno del sup-
porto medico e psichiatrico? Se ¢ cosi, fin dove si estende la pratica
della diagnosi medica? E quali terapie prescrive per gli individui e
per la societa? Queste domande non implicano qui l'ovvia e sconta-
ta conclusione che gli individui non possono e non devono ridursi
a perdere le loro liberta in favore di terapie a base di psicofarmaci
né ancor meno che a governare le persone debbano essere medici e
sciamani con il camice bianco che si prendono cura di loro. Ma non
implicano neanche la conclusione che la ricerca della felicita e, al
contempo, della liberta possano e debbano essere necessariamen-
te aiutate dalla farmacopea, nuovo angelo chimico del focolare che
sta li accanto, pronta a sorreggerti quando le forze sembrano affie-
volirsi e quel senso di sicurezza che si ¢ alimentato di un sottaciuto
desiderio di onnipotenza, sembra all’improvviso mancare, creando
smarrimento, ansia, panico, depressione. Il fatto & che lo smarri-
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mento non si traduce necessariamente in ansia e in panico, e la sof-
ferenza non ¢ di per sé una malattia.

Salute e malattia, pero, non sono entita distinte. Ogni malattia puo
essere una lente d’ingrandimento per capire in cosa consista la stato di
salute. Nell’ansia riconosci lo smarrimento, nella depressione la malin-
conia. Proprio per questo rapporto di parentela cosi stretto, il norma-
le e il patologico possono confondersi e, nella confusione, puo capitare
che si attui la colonizzazione della salute da parte della malattia.

Il grande fisiologo del x1x secolo Claude Bernard aveva scritto:

La salute e la malattia non sono due modelli differenti per essenza, come
hanno creduto gli scienziati dell’antichita e come crede ancora qualche me-
dico. Non bisogna farne due principi distinti, due entita che si disputano
Porganismo vivente rendendolo teatro delle loro lotte. Questo ¢ antiquaria-
to medico. In realta, tra questi due modi d’essere non vi sono che differenze
di grado: sono I'esagerazione, la sproporzione, la disarmonia dei fenomeni
naturali a costituire lo stato morboso. Non si da un caso in cui la malattia
abbia fatto comparire condizioni nuove, un cambio completo di scena, pro-
dotti nuovi e speciali.!!

E Nietzsche, sottoscrivendo queste considerazioni di Bernard,
osserva:

11 valore di tutti gli stati morbosi & questo, che mostrano in una lente di in-
grandimento certi stati che sono normali, ma difficilmente visibili proprio
perché normali.'2

Cosi difficilmente visibili che, oggi, sono sempre pit indistinti e
indistinguibili.

E ben noto l'esperimento che lo psichiatra David Rosenhan fece
nel 1973 in California e i cui risultati egli pubblico con il significati-
vo titolo, Essere sani in un posto insano. Lesperimento consistette in
questo: otto persone sane si fecero ricoverare in dodici ospedali psi-
chiatrici riferendo che sentivano delle voci non chiare che dicevano
“yuoto”, “vacuo”, “tonfo”. Si trattava di voci sconosciute e dello stesso
sesso dello pseudo paziente. Perché la scelta di tale sintomo? Perché
somigliavano apparentemente a sintomi esistenziali.
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Tali sintomi — scrive Rosenhan — sembrano sorgere da sentimenti dolorosi
che riguardano la percezione di una mancanza di senso della propria vita. E
come se la persona che ha le allucinazioni dicesse: “la mia vita ¢ vuota e va-
cua”. La scelta di questi sintomi fu determinata anche dalla totale assernza di
scritti sulle psicosi esistenziali nella letteratura specializzata.!®

Gli pseudopazienti cominciarono subito a comportarsi in ospeda-
le in modo sano, ma, nonostante cio, furono tutti diagnosticati come
schizofrenici e nessuno si accorse mai, durante i giorni di ricovero,
che si trattava di simulatori. Fra le molte riflessioni di Rosenhan su
questo esperimento che suscitd un notevole clamore, ve ne ¢ una che
merita qui di essere sottolineata. I medici, normalmente, propendono
nel dubbio verso una diagnosi di malattia, e questo ¢ comprensibile.
Meglio sbagliarsi per eccesso di prudenza dichiarando una persona
malata quando ¢ sana, piuttosto che il contrario. Ma:

cio che vale per la medicina in generale — scrive Rosenhan — non va altrettan-
to bene per la psichiatria. Le malattie organiche, sebbene siano una disgra-
zia, di solito non sono peggiorative. Le diagnosi psichiatriche, al contrario,
bollano gli individui a livello personale, legale e sociale.'

Rispetto al 1973, anno dell’esperimento, bisogna aggiungere una
considerazione. Negli anni successivi, con la crescita della presa di
coscienza sulla follia, dopo Laing, Cooper, Bateson, Foucault, Basa-
glia, ¢ emersa come una sorta di effetto collaterale: I'alterita della fol-
lia ha attenuato la sua estraneita dalla salute, perché ha cominciato a
essere riconosciuta dentro la griglia della nostra normalita, ma, nello
stesso tempo, ha attenuato i confini fino a confonderli. La salute si sta
rendendo prigioniera del patologico e viene trattata e curata come se
fosse una malattia. Proprio per questo stato di confusione culturale,
resta ancora valida la riflessione di David Rosenhan:

Se sanita e follia esistono, come fare a riconoscerle? La domanda non ¢ né
futile né in sé folle. Per quanto si possa essere personalmente convinti di po-
ter distinguere il normale dall’anormale, 'evidenza non ¢ cosi schiacciante.
E comune, per esempio, leggere di processi per omicidio in cui eminenti psi-
chiatri della difesa vengono contraddetti da altrettanto eminenti psichiatri
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dell’accusa, in merito alla sanita dell’imputato. Pit1 in generale, ci sono molti
dati contraddittori circa I'affidabilita, l'utilita e il significato di termini quali
sanitd, follia, malattia mentale e schizofrenia.®

Non si tratta naturalmente di negare la malattia, il trattare la salu-
te con la cultura e il sapere della patologia & perd un sintomo assolu-
tamente patologico di quella cultura e di quel sapere.

Perché stiamo estendendo quasi senza confini la medicalizzazio-
ne dei nostri sentimenti e le nostre passioni? Di cosa abbiamo paura?
Cosa ci aspettiamo dalla medicina, quando soffriamo di un abbando-
no? Certo, il dolore puo essere fortissimo, a momenti insopportabile
ed & comprensibile che si cerchino tutti i modi per alleviarlo, pillole,
psicofarmaci, dialogo con gli amici, affetto. Chiunque sia stato attra-
versato dalla tempesta devastante dell’abbandono, sa che si prova la
sensazione di non poterne uscire, di essere in un cu/ de sac. Luscita
da quello stato di minorita che Kant identificava con I'illuminismo e
con 'autonomia deve fare i conti con il lutto dell’abbandono, ma se lo
smarrimento e la sofferenza che si accompagnano all'abbandono so-
no diagnosticati come malattia e vengono sottoposti a terapia intensi-
va, il paziente, salvandosi dallo smarrimento e dalla sofferenza, perde
paradossalmente quel valore da tutti dichiarato decisivo per la nostra
cultura moderna e individualista: I'autonomia. Come si dice, 'opera-
zione ¢ riuscita ma il paziente & morto!

Del resto, 'abbandono ha a che fare con la morte e questo anche
quando non ¢ il proprio congiunto o la propria amata a lasciarci de-
finitivamente, ma qualcuno che ¢ ben vivo, anzi talmente vivo da co-
stringerci nostro malgrado a mutare la nostra esistenza.

L’abbandono implica un mutamento e, come aveva osservato il
grande storico dell’antichita Arnaldo Momigliano, la storia ¢ fatta di
mutamento e poiché, diceva Giambattista Vico, siamo noi umani a fare
la storia e per questo possiamo conoscetla, tale conoscenza comporta
dolore perfino quando, mutate le cose, dopo la morte di chi era e non &
pil, si rinasce, ci si affaccia a nuova vita con un sentimento misto a sol-
lievo, stupore, piacere, forse entusiasmo, ma anche colmo di un passato
che ha lasciato le cicatrici, segni indelebili di ferite profonde.

Al momento dell’abbandono non si ha mai la certezza di una nuo-
va vita, bensi soltanto di quella vecchia che sta giungendo alla fine.
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Ecco perché, ci narra Matteo, Gesti, prima di morire sulla croce,
con un misto di tristezza e di rabbia, si rivolge al Padre ed esclama:
«Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?».® Morendo da uo-
mo Gestl provo I'umana e mortale sensazione dell’abbandono. Il Pa-
dre I'aveva abbandonato. Era solo davanti a se stesso, e senza speran-
za. Stava pagando a caro prezzo la sua autonomia di umano. Il Padre
si era ritirato, come poi il Dio della Cabala luriana che, ritraendosi, la-
scio spazio al mondo, agli uomini, alla storia, come la madre di Win-
nicott che concede al bambino I'illusione di agire da solo.

Allora la domanda ¢: in una relazione, dove passa la linea di de-
marcazione, certo molto sottile, che divide I’abbandono dell’altro dal
lasciargli spazio per la conquista della propria autonomia?

Una madre lascia al bambino I'illusione di essere autonomo men-
tre il piccolo cerca di afferrare da solo un oggetto. Gli sta lasciando
spazio, sta lasciando spazio alla sua autonomia, senza per questo ab-
bandonarlo. Il bambino lo sa e non lo sa. Vi crede e non vi crede, cosi
come fara un po’ dopo nel gioco. In ogni caso puod percepire con la
coda dell’occhio la presenza rassicurante della madre che gli sta ac-
canto. Ma il Padre abbandona veramente il Figlio, gettandolo nella
dolorosa solitudine di una scelta. Nessuno puo aiutarlo. La stessa Ma-
dre che non I'abbandona, non puod colmare il vuoto lasciato dal Pa-
dre. C'era di che smarrirsi. E del resto, 'autonomia ¢ preceduta dallo
smarrimento e precede il riconoscimento, cio¢ il ricongiungimento
con il Padre quando ormai il Figlio ¢ diverso, colmo della dolorosa
esperienza di una scelta solitaria.

Gesu era forse malato? Era forse patologicamente depresso quan-
do invoco il Padre? Se cosi fosse stato o se cosi dovessimo interpre-
tare la tragedia della crocifissione, faremmo cadere nel ridicolo un
evento che ha modificato la storia sia dei credenti sia dei non creden-
ti, nel bene e nel male. Certo la lucidita disperata di Gesu, accom-
pagnata all’impossibilita di agire, potrebbe somigliare alla patologia
depressiva, ma egli era crocefisso. Altri uomini lo avevano fatto pri-
gioniero e condannato. Non poteva muoversi né agire perché era in-
chiodato. Non si era reso prigioniero di se stesso.

Non era né malato né depresso. La sua fu la passione di un uomo
sano costretto a soffrire le pene inflitte dalla volonta del suo popolo
e a sentire, nonostante la presenza della madre e dei suoi discepoli, la
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solitudine dell’autonomia delle sue scelte e il prezzo dell’abbandono
del padre, per la cui assenza egli prova rabbia, delusione, disperazio-
ne, tristezza. Ma Gesti aveva preso il posto del Padre. Lo aveva sosti-
tuito diventando altro, diventando uomo. Il fallimento di questa so-
stituzione ha cambiato la storia.

Dio abbandono Cristo oppure gli lascio spazio, cosi come aveva
fatto, secondo la Cabala di Isacco Luria che molti cristiani seguirono,
e tra essi John Locke, Isaac Newton e Friedrich Schelling, il Dio che
creando dal nulla, si contrasse, si ritiro e lascio spazio agli uomini, al-
la storia, alla responsabilita, al male?

Forse in quel caso, 'abbandono e il lasciare spazio sono la stessa
cosa, per quanto non sia cosi quando riflettiamo su relazioni umane
elementari quali quella tra la madre e il figlio, tra il maestro e I'allie-
vo, tra il terapista e il paziente.

Freud compara la malinconia e il lutto in quanto espressioni del-
la perdita e dunque dell’abbandono. E oggetto della libido, 'oggetto
d’amore a essere perduto e a dare il doloroso senso dell’abbandono.
Ma, mentre nel lutto I'abbandono e la conseguente 7zancanza si risol-
vono nello spostamento della pulsione libidica, nella malinconia tale
spostamento si rivolge all’lo che & perduto e abbandonato e dunque
narcisisticamente mancante.”

La malinconia in quanto senso dell’abbandono non ¢ pero di per
sé patologica. Klibansky, Panofsky e Sax] hanno mostrato che in Cor-
nelio Agrippa vi sono tre specie di malinconia: z7zaginatio, ratio, mens
e che la Melencholia I di Diirer corrisponde al primo grado della ri-
partizione di Agrippa, quello piti basso. «Non esiste opera d’arte che
corrisponda alla nozione di melanconia di Agrippa piti dell’incisione
di Diirer, né c’¢ testo con cui 'incisione di Diirer concordi piti stret-
tamente dei capitoli di Agrippa sulla melanconiax».'8

Tuttavia, anche se la malinconia non & da considerare da un pun-
to di vista patologico, essa va distinta dalla tristezza. Alberto Savinio
aveva gia tentato questa distinzione, affermando che la tristezza ¢ piu
cupa, mentre la malinconia & dolce:

Malinconia. Afflizione dell’anima affine alla tristezza, ma questa affligge pit

vivamente (pill 7zaterialisticamente). Anche se cupa e profonda, la malinconia
trova ancora sorgenti di tenerezza. Si direbbe che essa ha per carattere la dol-
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cezza. La tristezza ¢ disperata, la malinconia viene nelle ‘soste’ della speran-
za. Se tanta malinconia ¢ negli antichi, & perché I'immortalita, quell’immor-
talita “terrestre” cui essi erano destinati (o “condannati”) esclude la speran-
za. Arte vera ¢ spesso malinconica, ma triste mai. In fondo la differenza fra
tristezza e malinconia & questa, che la tristezza esclude il pensiero, la malin-
conia se ne alimenta. Guardate come “pensa” la Malinconia di Durer. Socra-
te, nel Fedone, dice che una divinita avendo tentato un giorno di confondere
il dolore e la volutta, e non essendo riuscita, fece in modo che almeno in un
punto aderissero assieme."”

Ma ¢ George Steiner a riaffermare il significato filosofico della
tristezza. Riprendendo alcune bellissime considerazioni di Schel-
ling a proposito delle finitezza della vita che porta alla malinconia e
alla tristezza la dove «la gioia deve accogliere il dolore, il dolore de-
ve essere trasfigurato nella gioia»,2° Steiner lega la tristezza a quel-
la che i romantici e Hegel avevano chiamato la scisszone, al senso di
incompletezza che inevitabilmente e umanamente va a instaurarsi
tra il pensare e il fare, tra il riflettere e I’agire, tra il contemplare e il
vivere. Di cio era ben consapevole Giambattista Vico che attribuiva
a Dio una completezza e unita tra fare e conoscere che agli uomini
non era concessa, ma dopo di lui anche Dio soggiacera alla malin-
conia e alla tristezza.

Essere in presenza di un altro

Gli psicoanalisti Brigitte Allain-Dupré e Giuseppe Maffei hanno
discusso il rapporto bambino-madre in Winnicott in un modo che
risulta rilevante per la questione dell’autonomia e dell’'onnipotenza.
Infatti essi scrivono:

Quando Winnicott sviluppa le sue idee sulla capacita del bambino di essere
solo in presenza della madre, ci sembra che descriva con grande precisione
questo processo che permette al bambino di viversi, vedersi, ascoltarsi in-
ternamente intero, senza aver bisogno di mantenersi per tutta la vita come
un complemento dell’onnipotenza fusionale, unitaria materna. La capacita
di “essere soli in presenza” si costituisce a nostro avviso a partire dalla ca-
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pacita di costruire questa realta-finzione di sé e dell’altro (madre, padre e
poi mondo esterno).?!

Secondo i due psicoanalisti gli scenari possibili, radicalizzati fino
alle loro condizioni estreme, del rapporto madre-bambino sono i se-
guenti: 1. vi &, per cosi dire, presenza della madre, la cui punta mas-
sima & pero costituita da un eccesso, cio¢ dal mantenimento della fu-
sione originaria madre-bambino; le madri non danno spazio all’au-
tonomia del bambino; 2. vi &, al contrario, assenza della madre. Cio
permette al bambino di occupare lo spazio dell’autonomia.

Vediamo cosa dicono Allain-Dupré e Maffei.

A proposito del primo scenario, essi osservano:

quelle madri che nel loro profondo continuano a desiderare una riedizione
della fusione originaria rischiano naturalmente di non dare spazio alla pos-
sibilita di autonomia dei figli. Il “doppio di madre-doppio di sé” del figlio
finisce in questi casi per essere portato da madri che non desiderano affat-
to che il figlio sia appunto “altro”. La loro onnipotenza di madri impedisce
loro di negativizzarsi e di lasciare spazio all’ancora necessaria onnipotenza
del figlio, che ¢ invece implicitamente invitato a vivere secondo quanto la
madre desidera.??

Nello secondo scenario, vi & abbastanza spazio perché il bambino
possa vivere la mancanza della madre (la sua assenza), sostituendola
con la triangolazione edipica:

la perdita per cosi dire “reale” della madre trova un senso nella triangolazio-
ne edipica in cui una perdita assoluta non puo pitl esistere ma pud esistere
invece una mancanza per la quale cid che manca appare come fantasmatica-

mente non mancante al terzo della serie.??

La cura ha bisogno della mancanza e sta nel punto intermedio tra
la malinconia e 'autonomia.
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