La filosofia come terapia, saggio su Wittgenstein

Marino Rosso

Un pagina “wittgensteiniana” in Epicuro

E da riflettere intensamente anche su questo: il tempo non & da indagare co-
me tutte le altre proprieta che noi indaghiamo! nei corpi ad esse soggiacen-
ti, riconducendole alle prenozioni manifeste in noi stessi; invece ¢ da pon-
derare ’evidenza stessa [esterna] secondo cui parliamo del molto o del poco
tempo, informando gli altri? di questo come ci ¢ congenito. E le espressioni
ordinarie, in quanto migliori, non sono da cambiare, anzi, si devono usare
precisamente quelle che intorno a tale evidenza ci sono. Né si deve predicare
di questa peculiarita qualcos’altro come se avesse la sua stessa essenza (per-
ché alcuni fanno proprio questo), ma si deve tener conto soprattutto di cio a
cui la congiungiamo e con cui la misuriamo, perché non occorre dimostrare,
ma solo considerare che noi la congiungiamo ai giorni e alle notti e alle loro
parti, e altrettanto alle passivita e alle impassibilita, ai movimenti e alle stasi,
intuendola come una peculiare accidentalita in tutte queste cose, sulla base
della quale parliamo di tempo.

Epicuro, Lettera a Erodoto, 72-73

In questo brano di lettera, Epicuro & chiaramente preoccupato

per la possibilita che un certo Erodoto, suo discepolo, trovi qualcosa
di enigmatico a proposito del tempo, qualcosa che suggerisca aspetti
nascosti e inquietanti. Dovevano passare molti secoli prima che Ago-
stino scrivesse le famose pagine delle Confession: sulla paradossalita
del tempo, eppure non si andra molto lontani dal vero assumendo che
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Epicuro abbia di mira perplessita disorientanti di quella specie: per
esempio, il pensiero che il passato non ¢& pit e il futuro non ¢ anco-
ra, dunque la sola realta autentica ¢ la lama del presente, estesa quan-
to si vuole ma senza il benché minimo spessore, come i piani di cui
parlano i geometri; senza dire che in questo pensiero non potremmo
riposare, dato che una tale lama dovremmo pensarla in perenne mu-
tamento, dunque avremmo anche il szo passato che non ¢ piu e il szo
futuro che non ¢ ancora, dunque una lama della lama, e cosi via sen-
za requie. Contro incubi analoghi a questo, si puo essere certi, Epicu-
ro raccomanda al suo discepolo di evitare le teorie dei filosofi e i loro
termini tecnici e attenersi alle comuni espressioni come 7zolto tempo,
poco tempo, e senza dubbio zeri, stanotte, tra un’ora, adesso, e tutte le
altre di quest’area lessicale, che usiamo quotidianamente senza avver-
tire il minimo problema.

Nonostante il timbro classico e il lessico idiosincratico del Giardi-
no, soprattutto nonostante che Epicuro, come ogni antico, non riesca
a compiere se non nel modo piti impacciato il gesto che Quine battez-
z0 “ascesa semantica”, cio¢ il passaggio dal parlare le parole a parlar-
ne, credo che nessun lettore del cosiddetto “secondo Wittgenstein”
possa mancare di trasalire leggendo questa pagina. Nei paragrafi 50-
56 del dettato inglese dell’anno accademico ’34-'35, conosciuto come
Brown Book, Wittgenstein affronta precisamente il problema filoso-
fico del tempo e si mostra molto preoccupato per i paradossi che ne
possono nascere:® suggerisce un ritorno alle espressioni quotidiane di
argomento temporale, anzi, come vedremo nell’ultima parte di que-
sto saggio, escogita una tecnica di deflazione del problema che po-
trebbe gettare molta luce sul brano di Epicuro, di cui quei paragrafi
potrebbero essere proposti come un geniale commento.

Dato che si puo tranquillamente escludere una sia pur indiretta
e lontana conoscenza di Epicuro da parte di Wittgenstein, ci si puo
chiedere se la convergenza spontanea dei due filosofi sia da accanto-
nare come una mera curiosita. Sembra imporsi una risposta del tut-
to contraria: per Wittgenstein come per Epicuro la buona filosofia
¢ una lotta contro 'umana sofferenza. A prima vista, i due filosofi
sembrano troppo differire per due ragioni: mentre Epicuro combat-
te ogni forma di nostro disagio che riesce a identificare, Wittgenstein
sembra occuparsi soltanto di quella specialissima sofferenza che ¢ la
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perplessita filosofica; inoltre, Epicuro impiega una dottrina filosofi-
ca, I'atomismo, mentre per Wittgenstein la buona filosofia dovrebbe
essere un’attivita di chiarimento, non un’impresa teoretica, dovrebbe
produrre non enunciati di filosofia, ma solo la sparizione delle per-
plessita filosofiche. Tuttavia, se ci si ferma a questo, si perdono di vi-
sta due aspetti molto peculiari: da un lato &€ manifesto che la filosofia
degli atomi e del vuoto, che accoglie spazio e tempo come perfetta-
mente ovvi, non ha risorse contro i paradossi della temporalita, per
cui Epicuro passa spontaneamente, e forse non se ne accorge nem-
meno, dal teorizzare come atomista al chiarire e raccomandare come
un anacronistico “filosofo del linguaggio ordinario”; dall’altro lato,
nonostante le ripetute, enfatiche valutazioni d’autore, la filosofia di
Wittgenstein, 27 tutte le sue fasi, ¢ ben lontana dal confinare se stessa
allo scioglimento di garbugli linguistici conosciuti tradizionalmente
come “problemi filosofici™ ¢ nella sua intenzione immanente, anche
se mal riconosciuta, avere influsso decisivo su niente di meno che lo
stare al mondo di chiunque.

Pertanto Epicuro non avra da offendersi se per ora consideriamo
esaurito il compito illustrativo che gli abbiamo assegnato, e attendia-
mo al pensiero del primo Wittgenstein per indagarne la natura e l'ef-
ficacia di farmaco: dopotutto questo vorra dire presentare un grande
filosofo come suo tardo, anche se ignaro e recalcitrante, prosecutore.

Lapprensione silenziosa

Con i Principia Mathematica di Russell e Whitehead (1910-1913) la
logica simbolica si presentd al gran mondo dell’intellettualita come
un edificio imponente e come un dono del tutto inaspettato dopo la
lunga serie di secoli nei quali la logica sembrava sostanzialmente fer-
ma alla sillogistica di Aristotele.” Chi direbbe che il salto qualitativo
fosse dovuto a una nuova, stupefacente ontologia? Eppure si puo es-
sere certi che fu proprio cosi: all’'origine dell’intera logica di Russell
¢ la convinzione che ogri settore della realta intorno al quale si pos-
sa dire qualcosa di vero o di falso si rivela costituto da questi tre tipi
fondamentali di entita: cose, proprieta di cose, relazioni tra cose. Di
qualsiasi argomento noi parliamo secondo verita o falsita, dalla mate-
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matica alle scienze naturali alla storia alla psicologia, alla teologia, a
qualsiasi disciplina ci venga fatto di nominare, per tacere dei discor-
si informali e quotidiani, al fondo del nostro dire stanno queste due
operazioni: attribuire una proprieta a una cosa o un relazione a due o
pit cose. Certo, poi, la faccenda si complica, perché possiamo negare
gli enunciati cosi ottenuti o combinarli in enunciati pit complessi tra-
mite operatori come “e”, “0”, “se”; possiamo attribuire una proprieta
a ogni cosa o negarla di ogni cosa; possiamo negare a loro volta gli
enunciati complessi cosi ottenuti e combinarli tra loro o con gli altri
enunciati ottenuti in precedenza, e cosi via e cosi via in una progres-
sione alchemica dove ogni nuovo prodotto finisce nel calderone con
i prodotti precedenti per poter essere ingrediente di nuovi prodotti
ancora. Una molteplicita che cresce indefinitamente su se stessa, ma
in modo perfettamente chiaro e dominabile, sempre sulla base ele-
mentare dell’attribuire proprieta a singole cose, o relazioni a coppie,
triple, quadruple, ecc. di cose. Per essere ancora pit espliciti, di qual-
siasi argomento noi parliamo gli enunciati piti elementari del nostro
dire avranno invariabilmente una di queste forme logiche: P'x, P2xy,
P?xyz, e cosi via; dove, rispettivamente, si attribuisce una proprieta
monadica P! a una cosa x, una relazione diadica P? a due cose x e y,
una relazione triadica P? a tre cose x, y € z, e cosi via. E ogni nostro
dire avra una di tali forme o una forma tratta dall’infinito calderone
alchemico di cui sopra. Un bel progresso rispetto alla logica tradizio-
nale, dove sostanzialmente le uniche forme logiche identificate erano
queste: tutti gli S sono P, nessun S ¢ P, qualche S ¢ P, qualche S non ¢
P; dove S e P sono proprieta monadiche.

Ma occorre dissipare un equivoco ancora diffuso tra chi ha in so-
spetto ogni sorta di matematizzazione: le forme logiche russelliane
non sono una goffa e sterile stenografia del linguaggio naturale. La
sillogistica di Aristotele permette di stabilire se sia valido o no un ra-
gionamento come questo: “non tutti i dinosauri sono estinti, dato che
gli uccelli sono dinosauri e non tutti gli uccelli sono estinti”, senza
minimamente considerare il contenuto dei concetti in gioco. Basta
formalizzare premesse e conclusione entro le forme aristoteliche di
cui sopra e applicare certe regole precise, anch’esse formulate da Ari-
stotele: si constata che la pura e semplice forma di quel ragionamento
garantisce che dalle premesse segue la conclusione. Ebbene, un ana-
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logo risultato fu ottenuto dalla logica russelliana per qualsiasi dimo-
strazione, per quanto complessa, fosse mai stata costruita in qualsiasi
ambito delle matematiche allora esistenti. In realta fu offerto un nuo-
vo e potente criterio della validita di un ragionamento qualsiasi che
da certe premesse tragga una certa conclusione: se premesse, conse-
guenze intermedie e conclusione possono essere formalizzate entro
le forme russelliane e se i passaggi rispettano le regole di derivazione
anch’esse stabilite da Russell e Whitehead, cosi precise che una mac-
china puo verificare se sono state rispettate o no, allora il ragionamen-
to & valido in virtu della sua pura e semplice forma; qualsiasi mon-
do possibile inveri premesse di quella forma invera la corrispondente
conclusione di quella forma.

Una tale semplicissima e potente complessita fece colpo sul giova-
ne Wittgenstein, discepolo di Russell, che dovette chiedersi che co-
sa ci fosse sotto. I documenti che possediamo indicano chiaramente
che il discepolo fu ben presto persuaso e come incantato dall’ontolo-
gia del maestro, tuttavia rimaneva un problema: perché le formuline
russelliane funzionano cosi bene? Rispecchiano la forma della realta,
d’accordo, ma in che senso e fino a che punto? La risposta del giova-
ne Wittgenstein, che sopravvive nel Tractatus, ¢ quasi infantilmente
semplice, ma richiede una notevole concentrazione per essere colta.

Conviene partire da un esempio concreto: Russell, che teneva
enormemente al riconoscimento ontologico delle relazioni accanto a
cose e proprieta come antidoto al detestato monismo tardo-hegelia-
no di Bradley, annotava volentieri una relazione diadica tra due cose
a e b con l'icastica formulina aRb. Per maggiore chiarezza, conviene
prendere in considerazione una frase autentica del linguaggio natura-
le che abbia tale forma, per esempio

Laura amava Petrarca

dove la scelta di un enunciato problematico al posto dell’indiscusso
Petrarca amava Laura ha uno scopo preciso. Proprio perché ognuno
sa che Petrarca amava Laura, leggendo Petrarca amava Laura, ci si pud
illudere di vedere, come attraverso un telescopio temporale puntato
sul Trecento, Petrarca stesso in atteggiamento amoroso verso Lau-
ra stessa, mentre leggendo Laura amava Petrarca ci si rende conto di
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stare guardando non in un telescopio, ma in un visore, che presenta
un’immagine artificiale. Detto in modo quasi altrettanto immagino-
so, accogliendo tale enunciato la mente non dimentica all’istante le
parole che sta captando, illudendosi di approdare alla realta stessa,
ma ¢& obbligata a rendersi conto che proprio la successione di parole
Laura amava Petrarca le sta rappresentando una situazione che for-
se non si attud mai. Questo stadio di non totale oblio delle parole
di cui si sta fruendo & un gradino necessario verso una pit completa
ed esclusiva attenzione ai segni in quanto segni, indispensabile per
comprendere la singolare prospettiva del giovane Wittgenstein. Con
un estremo oltraggio alla semantica, proviamo a fissare I'attenzione
sull’esemplare della frase Laura amava Petrarca stampato qui sopra al
centro della riga altrimenti vuota, proviamo a guardarlo come se fos-
se una successione di tre scarabocchi. Non dovrebbe essere cosi dif-
ficile, dato che senza dubbio ¢ anche quello. Abbiamo lo scaraboc-
chio Laura e lo scarabocchio Petrarca separati solo dallo scarabocchio
amava. A rigore, questa descrizione varrebbe anche per un esempla-
re di Petrarca amava Laura, per cui dobbiamo affinarla e aggiungere
che lo scarabocchio Laura precede, mentre lo scarabocchio Petrarca
segue, lo scarabocchio amzava. La banalita di questi rilievi ¢ irritan-
te, ma & innegabile che in Laura amava Petrarca come pure in Petrarca
amava Laura i due scarabocchi Laura e Petrarca sono legati dalla re-
lazione di essere separati soltanto dallo scarabocchio a7zava, ma tale
relazione li lega in due modi diversi nelle due diverse successioni di
scarabocchi. A ogni modo, com’era da aspettarsi, anche in tali succes-
sioni vediamo confermata I'ontologia universale: ecco due cose legate
da una relazione, sia pure in due diversi modi.

Veniamo finalmente al punto: lo scarabocchio Laura & una cosa tra
le pitt umili di questo mondo, ma si vede assegnare una parte presti-
giosa, la parte di Laura, e ovviamente anche lo scarabocchio Petrarca &
li in una parte prestigiosa! E con questo non ¢& terminato ’elenco de-
gli attori e dei personaggi, perché anche la relazione di essere separati
solo dallo scarabocchio azava & una relazioncina tra le pitt umili, ma
¢ li per impersonare nientemeno che la relazione di amare, 'amore:
la impersona in un senso ben preciso, nel senso cio¢ che se uno sca-
rabocchio precede e un altro segue lo scarabocchio amzava, e il primo
sta per l'entita A e il secondo per I'entita B, questo deve rappresenta-
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re che A amava B. Per strano che possa sembrare, le due successioni
di scarabocchi Laura amava Petrarca e Petrarca amava Laura si rivela-
no due scene di teatro dove tre umilissimi attori recitano in tre grandi
ruoli. La sola differenza, che ¢ perfettamente esterna alle due scene in
quanto tali, & che nella realta la relazione di amare lega Petrarca a Lau-
ra esattamente come, nella scenetta Petrarca amava Laura, la relazione
di essere separati solo dallo scarabocchio azava lega lo scarabocchio
Petrarca allo scarabocchio Laura; mentre &€ molto dubbio che I'analogo
valga per la scena Laura amava Petrarca. Ma non sara sfuggita al lettore
una dissonanza: dopotutto anche lo scarabocchio arzava & una cosa co-
me gli altri due scarabocchi, quindi nelle due scene, a rigore, figurano
tre cose, legate tra loro dalla semplice relazione di successione. Com’e
che lo scarabocchio amzava € umiliato a essere un mero generatore di
una relazioncina tanto complicata quanto banale tra gli altri due? Non
sarebbe piti semplice dire che a recitare la parte della relazione di ama-
re & proprio lo scarabocchio anzava? Per il giovane Wittgenstein dire
cosi ¢ la colpa originale che ha sempre impedito la comprensione del-
la natura del linguaggio, che nel suo fondo elementare ¢ teatro, scena,
rappresentazione, dove, parlando in modo semplificato, «un nome sta
per una cosa, un altro per un’altra cosa e tra loro sono collegati [da una
relazione tra segni, che a sua volta sta per una relazione extralinguisti-
cal:® cosi il tutto — come un quadro vivente — rappresenta uno stato di
cose elementare» (Tractatus, 4.0311). Solo una relazione puo stare per
una relazione, come solo una cosa per una cosa e solo una proprieta
per una proprieta. Potremmo decidere che la semplice relazione del fi-
gurare un nome subito prima di un altro deve stare per la relazione di
amare, per cui una configurazione come la seguente

Laura Petrarca

sarebbe un esatto equivalente dell’attuale Lawura amava Petrarca, ma ci
troveremmo subito in grave carenza di relazioni da ingaggiare come
attrici a cui affidare la parte di altre relazioni. E inevitabile costringe-
re delle cose-scarabocchio al ruolo servile, sui nostri palcoscenici, di
generatori di relazioni, che sono le attrici autentiche.

Sennonché, a quel punto, Wittgenstein dovette accorgersi del-
la situazione paradossale in cui si era impaniato. E molto probabile
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che illuminante in questo senso sia stata la noticina numero otto a
pi¢ di pagina dell’articolo di Gottlob Frege Concetto e oggetto, og-
gi un classico e allora noto a pochissimi, ma senza dubbio al disce-
polo prediletto di Russell, il quale era a sua volta uno dei rarissimi
estimatori dell’isolato filosofo di Jena. In quella noticina, Frege la-
mentava che una caratteristica del nostro linguaggio ci costringe a
durezze che sembrano autocontraddizioni, come quando, in sede di
analisi grammaticale, a proposito della frase “questa rosa & rossa” di-
ciamo: “il predicato ¢ rossa appartiene al soggetto guesta rosa”. Qui
le parole “il predicato é rossa” — osserva Frege — sono soggetto, non
predicato: proprio chiamando “predicato” quel predicato «rauben
wir ihm diese Eigenschaft [lo deprediamo di questa proprietal». A
ben considerare, Frege ¢ incorso in una svista, dato che il soggetto
della nostra frasetta di analisi grammaticale & 'espressione “il pre-
dicato ¢ rossa”, cioé un designatore dell’espressione é rossa, non que-
sta espressione stessa, ma ¢ verosimile che il giovane Wittgenstein
abbia intravisto in questo una potenziale e fatale smentita alla sua
teoria del linguaggio come rappresentazione: se un designatore non
¢ altro che un attore nella parte del designato, come ¢ possibile che
in una scena fedele alla realta come la nostra frasetta di grammatica
il designatore di un predicato figuri come soggetto? In realta, secon-
do la teoria di Wittgenstein, entro la frase questa rosa é rossa il segno
¢ rossa funge da generatore di una proprieta contingente posseduta
dal segno guesta rosa, esattamente come in Laura amava Petrarca il
segno amava funge da generatore di una relazione contingente tra
i segni Laura e Petrarca. Dicendo “il predicato é rossa appartiene al
soggetto guesta rosa”, siamo forse ligi a una disciplina superficiale
e ingannevole come la convenzionale grammatica, ma se ci preme
la forma logica della frase, ¢ perfettamente inutile che noi parliamo
dell’espressione ¢ rossa, dato che non essa ¢ in scena come attrice,
ma la proprieta che essa genera, posseduta in scena dall’espressione
questa rosa, cioé la proprieta di precedere immediatamente 1’espres-
sione ¢ rossa. Le nostre parole di analisi grammaticale “il predicato
¢ rossa” sono un pessimo, anzi, mancato designatore dell’autentico
predicato, che & quella proprieta. — Purtroppo lo stesso biasimo va-
le irreparabilmente per il designatore che abbiamo appena finito di
usare, l'espressione “quella proprieta”, nonché per il piu elaborato
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“la proprieta di precedere immediatamente l'espressione é rossa”.
Ognuno di questi presunti designatori ¢ una cosa, un segno-cosa
non una proprieta di segni!

Appare cosi in piena luce una rimarchevole caratteristica della po-
sizione wittgensteiniana di quel tempo, conservata, come si ¢ detto,
nel Tractatus: 'esigenza di condividere un’intuizione di una chiarezza
e semplicita quasi infantili, che tuttavia non puo essere espressa senza
essere grossolanamente disattesa. Enunciando che solo una cosa puo
stare per una cosa, come solo una proprieta per una proprieta e una
relazione per una relazione, sembro smentire nel modo pit aggressi-
vo e comico il mio stesso enunciato. Eppure cio a cui il mio enunciato
allude ¢ li davanti a noi, in piena luce, in piena chiarezza e articolatez-
za, ma ... posso unicamente additarlo in silenzio. E dovrebbe essere
chiaro che quest’ultima frase ¢ essa stessa un goffo tentativo mancato
di eludere la difficolta. E anche guest’ultima frase. E cosi via. Ovvia-
mente nessun discorso & un buon succedaneo del silenzio. E quello
che Wittgenstein ci fa notare nel finale del Tractatus, dove avverte che
tutto il suo scritto & una plateale autosmentita e le sue proposizioni
sono da gettar via come una scala che ¢ solo di ingombro una volta
usata. Ma usata per che cosa? Appunto per arrivare all’apprensione
silenziosa dei caratteri fondamentali del mondo e del linguaggio —si &
portati a dire, offrendo un altro cattivo succedaneo del silenzio.

Il carattere di medicina mentis di questo stile e processo di pen-
siero & inconfondibile. Si pensi alla pena che una persona appassio-
nata di musica potrebbe provare per la sua incapacita di ascoltare
un brano senza che nella sua mente risuoni un costante commento
verbale di vario senso; si pensi al sollievo di quella persona se po-
tesse trovare una via per tacitare quel commento, ben lontana da un
iterato e inefficace, per non dire dannoso “non devo commentare!
non devo commentare!” Il risultato sarebbe, nientemeno, 1’ascolto
tacito, pieno, incontaminato, della musica stessa. Fuori dell’analo-
gia, le pene a cui ogni essere dotato di linguaggio ¢ soggetto, per le
perplessita interminabili e inconcludenti dell’ontologia e della se-
mantica, sono guaribili, secondo il primo Wittgenstein, attraverso le
estrinsecazioni del Tractatus che si autosmentiscono, e il risultato &
... se solo si potesse dire cosi ... 'assistere al puro accadere del mon-
do e alla sua per lo pit infedelissima rappresentazione sui palcosce-
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nici del linguaggio, anche alla propria; un assistere massimamente
lucido, ma senza ontologia, senza semantica, e senza il precetto ne-
opositivista di abbandonare il nonsenso, precetto che, per torna-
re all’analogia, insieme all’importuno commento verbale rischia di
sopprimere I'ascolto della musica. Un assistere silenzioso, dunque,
estremamente difficile da ottenere e mantenere, perché quel silen-
zio sarebbe non solo della bocca che parla e della mano che scrive,
ma della mente che anticipa voce e scrittura.

«... come per l'aggiunta o la caduta di un senso»

Ogni manuale di storia della filosofia ci fa sapere che il primo
Wittgenstein opera una fondamentale distinzione tra cio che puo
essere detto e cio che non puo esserlo, ma «si mostra». Come si ¢
visto, la terminologia ¢ appropriata: non si puo dire senza immedia-
ta autosmentita come funziona, alla sua base, la rappresentazione
linguistica, ma come funziona ¢ li davanti a noi, senza segreti, sen-
za oscurita. Nel Tractatus questa distinzione ¢ fatta valere in primo
luogo per guarire dai mali di testa del tipo “quid est veritas?”, ma
l’azione terapeutica non si ferma li e non potrebbe, dato che il teatro
del linguaggio, per sua costitutiva natura, pud mettere in scena uni-
camente situaziont, che possono differire anche drammaticamente
dalla realta com’e di fatto, ma che non possono mai essere “a tesi”,
mai avanzare un giudizio di valore di qualche tipo; la loro forma &
strettamente questa: “le cose stanno cosi e cosi”. Che ne ¢, allora,
dei cosiddetti valori? Sono una nostra vana pretesa, da rappresenta-
re fedelmente come tale, ma incompatibile con I'apprensione silen-
ziosa e l'assistere lucido al mondo e al linguaggio? Coerente o no, la
risposta del Tractatus, & negativa: la sfera dei valori ¢ rigorosamente
indicibile, ma si mostra. Dove si mostra? In questo: «che il mondo
&», ovviamente contrapposto a «comze il mondo é». Vale la pena di
soffermarsi a lungo su questo tema.

Viene qui in luce un aspetto interessante del Tractatus. Wittgen-
stein, in una anche troppo citata lettera’ dove presentava la sua opera
al direttore della rivista austriaca “Der Brenner” proponendogli di
pubblicarla, giustificava la sua richiesta con una notevole interpreta-
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zione d’autore, secondo cui il senso del libro & «etisch [etico]», do-
ve questo termine sarebbe traducibile, nella terminologia che oggi
si preferisce, con I'aggettivo 7zorale, inteso nel senso piu alto e pro-
fondo. Ma il direttore della rivista si sarebbe meravigliato leggendo
i quaderni da cui il Tractatus era stato integralmente estratto, dove a
una data avanzata come il 6 luglio 19168 Wittgenstein ammette con
se stesso: «Nell'ultimo mese ho avuto colossali strapazzi. Ho riflet-
tuto a lungo su ogni cosa possibile, pero stranamente [«mekwiirdi-
gerweise»: si potrebbe anche tradurre «curiosamente»] non riesco
a stabilire una connessione con i miei ragionamenti matematici»,” e
proprio 1’11 giugno del "16 era comparsa nelle pagine destre, dedica-
te alla filosofia, la prima riflessione di carattere esplicitamente mora-
le. E vero che nelle pagine sinistre si leggono continue esternazioni
infantili di autorimprovero e di preghiera, richieste di perdono o di
aiuto, o lodi e ringraziamenti «a Dio», scritte in un non meno infan-
tile codice dove al posto della “a” figura la “z” e viceversa, e cosi via
lungo tutto I'alfabeto, ma quelle note sono eminentemente irriflesse,
tracciate da una personalita immatura e vulnerabile, che ha in comu-
ne con il filosofo della logica delle pagine destre un corpo sofferen-
te e un taccuino su cui scrivere, ma non certo la mente indagatrice,
concentratissima e lucida.!® Nell’agosto-settembre del ’14 era avve-
nuto I'incontro di Wittgenstein con la sintesi e riduzione dei Vangeli
operata da Tolstoj, un evento di importanza decisiva per il suo modo
di stare al mondo e per lo sviluppo del suo pensiero. Due anni pit
tardi, il 2 agosto del ’16, poteva annotare in una pagina destra che la
sua indagine si era estesa «dai fondamenti della logica all’essenza del
mondo». Ma era riemersa, a quel punto, una lettura archetipale del
giovanissimo Wittgenstein, I/ mondo come volonta e rappresentazio-
ne, con 'assoluto primato che I'opera riserva alla mistica dell’Occi-
dente e dell’India, non ben distinte tra loro. Senza dubbio per que-
sta via & pervenuto nel testo dei nominati diari filosofici, quindi nel
Tractatus, U'aggettivo «mystisch [misticol» e il corrispondente sostan-
tivo neutro con articolo: «das Mystische [il mistico, nel senso in cui
la lingua italiana ammette 1'espressione 7/ sacro come sostantivazio-
ne dell’aggettivo sacro; si potrebbe tradurre anche con la dimensione
mistical». Ma non si tratta di mera conoscenza di seconda mano, da-
to che conosciamo per certo la predilezione di Wittgenstein per 1'o-
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pera poetica di Angelus Silesius, erede della grande mistica tedesca
di Meister Eckhart e dei suoi continuatori. Tuttavia, come spesso e
forse sempre accade con Wittgenstein, un puntuale confronto filolo-
gico di testi non produrra mai tutti i risultati che vi si cercano e se ne
potrebbero sperare, perché il modo di leggere wittgensteiniano era
troppo selettivo e rielaborante, anche se estremamente ricettivo agli
stimoli altrui. Qui sara sufficiente delineare nel modo pit conciso i
caratteri della visione che Wittgenstein rielaboro dalle sue nuove o
rinnovate letture. Da Tolstoj prese la ricetta di una vita in essenziale
semplicita, ma niente affatto di penitenza o ascesi, meno che meno
di mortificazione, un accogliere favore e disgrazia immune da esalta-
zione e disperazione, garantito dalla figura totalmente deteologizzata
e demitologizzata del Cristo, senza voli tormentosi nel passato e nel
futuro: il succedersi dei gesti elementari del vivere nell’unico tempo
autenticamente reale, il presente. Da Schopenhauer, ma soprattutto
dalla mistica a lui nota di prima mano, Wittgenstein accolse 1'idea
di un’intuizione irrelativa, incondizionata, liberatoria, al di sopra di
ogni rapporto di conoscenza e di azione in qualche modo circoscrit-
to e vincolante a un contesto, a un comze di qualsiasi natura e valore,
perfettamente lucida ma per sua essenza un sentire di intensita in-
comparabile, propriamente impossibile da verbalizzare, ma suggeri-
tore di abbondanti paradossi e invitante al silenzio.

Rimaneva, come si ¢ detto, I'estraneita dei nuovi temi alle prece-
denti indagini e conclusioni di ontologia e filosofia del linguaggio,
anzi, non sarebbe stato difficile intravedere un potenziale insanabile
contrasto. La proposizione 3.323 del Tractatus denuncia le ambiguita
di uno dei protagonisti della filosofia occidentale, il verbo sezn [esse-
rel, e con cio, senza dubbio, dei suoi equivalenti nelle pit diffuse lin-
gue europee, che in questo convergono a tal punto da permettere un
discorso translinguistico entro ognuna di esse, poniamo nella nostra.
Per esempio, nella novella nona della sesta giornata del Decameron
incontriamo questa frase, rivolta a Guido Cavalcanti da messer Bet-
to Brunelleschi: «Guido tu rifiuti d’esser di nostra brigata; ma ecco,
quando tu arai trovato che Iddio non sia, che avrai fatto?» All’inizio
della frase il verbo essere figura in uno dei suoi ruoli pit consueti,
esprimere appartenenza di un’entita a un insieme, e subito dopo non
richiede piti un complemento, si presenta solo e autonomo, esprime
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esistenza. Lautore del Tractatus lamenta, per I'appunto, questo tipo di
ambiguita, in quanto da luogo alle piti fondamentali equivocazioni,
«deren die ganze Philosophie voll ist [di cui I'intera filosofia ¢ pienal»
(3.324), eppure non rinuncia a servirsene: «Nicht wie die Welt ist, ist
das Mystische, sondern dass sie ist [La dimensione mistica//L'oggetto
del misticismo non & comze il mondo &, ma che esso &l» (6.44). E no-
tevole come lefficacia della frase andrebbe perduta se Wittgenstein
avesse scritto «non come il mondo ¢ & la dimensione mistica, ma il fat-
to che esso esiste». Tuttavia I'importanza di questo abuso logico nel
discorso del Tractatus non va sopravvalutata: per comunicare la stes-
sa intuizione si poteva dire che la dimensione mistica non ¢ guale dei
mondi possibili ¢ reale, ma che semplicemente ci sono mondi possi-
bili. Oppure si poteva ricorrere a un'umile analogia: assistendo per la
prima volta a una partita di bridge, una persona potrebbe mostrare
grande stupore, e all'obiezione dei presenti che si tratta di una partita
anche troppo normale potrebbe rispondere con efficacia: “Stupefa-
cente non ¢ comze stanno giocando, ma che ci sia un gioco del genere”.
L’analogia dovrebbe funzionare cosi: 'oggetto dello stupore di quella
persona ¢ esso stesso un corze, appunto com’e fatto e come si presenta
il gioco del bridge, ma quando Wittgenstein ci invita a guardare con
occhio nuovo non che al mondo accade questo o quello, ma semplice-
mente che qualcosa accade, che c’¢ un mondo, si deve perdere di vista
ogni specificita, ogni esser cosi, appunto ogni comze. E qui, inaspetta-
tamente, puo venire a cadere, come di fatto venne a cadere nei mesi
immediatamente precedenti la stesura del Tractatus, ogni confine tra
la dimensione mistica e 'ontologia fondamentale la cui apprensione
silenziosa genera I'intera logica. Puo venire a cadere per due ragioni,
entrambe riconoscibili nella proposizione 5.552: «L.“esperienza” che
ci occorre per capire la logica non ¢ che qualcosa ¢ in un certo mo-
do, ma che qualcosa &; ma questa, per 'appunto, zon ¢ un’esperienza.
La logica viene prima di ogni esperienza — che qualcosa ¢ cosi. Viene
prima del come, non del che». Le virgolette e le sottolineature sono
dell’autore, che non a caso nella proposizione successiva commenta:
«E se cosi non fosse, come potremmo applicare la logica? Si potrebbe
dire: se ci fosse una logica anche se non ci fosse un mondo, come po-
trebbe esserci una logica dato che un mondo ¢’¢?» — (un po’ come di-
re: se Venezia potesse esistere senza la laguna, come potrebbe esistere
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con la laguna?). Da un lato la logica ¢ indipendente da come il mon-
do ¢, ma dipende dal fatto che c’¢ un mondo e dall’esperienza di tale
fatto: 1a logica ¢ mistica, letteralmente; dall’altro lato quell’esperienza
non ¢ un'esperienza: le ingenue virgolette d’autore cercano invano di
attenuare la contraddizione, precisamente come se, in sede di filosofia
della logica, Wittgenstein avesse scritto che solo “una proprieta” puo
stare per “una proprieta”, e “una relazione” per “una relazione”. In
realta, come 'analogia del gioco rivela nel suo essere avviante e fuor-
viante al tempo stesso, espressioni come “il fatto che ¢’¢ un mondo”,
“che il mondo ¢&”, “che qualcosa &” e simili sono la parodia di se stes-
se, comicamente fanno un umile comze del nobilissimo che, ed & super-
fluo aggiungere che quest ultima battuta & della stessa specie. Si profi-
la un’altra apprensione silenziosa, tutt’altro che eterogenea alla prima.

Nonostante il tema della dimensione mistica sia comparso molto
tardi, il Tractatus lo innalza al di sopra della logica come condizione
della logica, ma la filologia non lascia dubbi: modello di qualcosa che
si mostra in assoluta chiarezza ma proprio non puo essere detto senza
travisarlo grossolanamente & stata I'ontologia della logica, I'umile in-
tuizione che di proprieta e relazioni non si puo parlare senza offende-
re la propria intelligenza. Lautore del Tractatus non cerca di chiarir-
ci che cosa sia la fonte di ogni valore attingendo ai discorsi di coloro
che nella tradizione cristiana vanno sotto il nome di “mistici”; di fat-
to non ci rinvia alla nozione “Dio” che ha improntato la nostra storia
cristiana, nozione personalistica di origine biblica, pur sempre cen-
trale in quei discorsi: tutto al contrario, ci dice che i caratteri davvero
unici e suggestivi, a prima vista profondamente enigmatici, di quei te-
sti diventano chiarissimi se si comprende che i loro autori cercano di
descrivere qualcosa che proprio non si lascia descrivere, ma si mostra
con un impatto che nessun’altra sorpresa puo eguagliare. Rifacendosi
a quei testi e alla loro comune denominazione, chiama quell’indescri-
vibile “das Mystische”, “la dimensione mistica”, per poi pacificare nel
silenzio anche la sua apprensione, per nulla eterogenea — & bene ripe-
terlo — all’elementare apprensione del logico.!!

Ritorniamo al nostro problema: com’e che la sfera dei valori si
identifica con la dimensione mistica? Per chi apprezza il rigore puo
essere una grave delusione, per chi apprezza la significanza vitale un
grande sollievo constatare che a questo punto il discorso del Tracta-
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tus si riavvicina a noi come viventi nella polarita benessere/malessere.
Il ponte ¢ dato dall’osservazione trattatiana che alla morte il mondo
non muta, ma viene meno. Proprio cosi: viene meno il che del mondo.
Non ci si mette molto a capire che la dimensione mistica ¢ qui inter-
pretata da Wittgenstein come il fatto elementarissimo di essere vivi,
non gia di essere a/ mondo, quanto di essere 7/ mondo, se ci si per-
mette questo nuovo abuso del verbo essere. Assistere a fatti, ospitare
fatti, non importa quali, essere lo spazio logico: ecco la dimensione
mistica. Come sia possibile che 7/ mondo ci sia tante volte quanti noi
siamo & un paradosso schopenhaueriano che il Tractatus non si degna
di chiarire, a dire il vero nemmeno di enunciare esplicitamente, ma &
opportuno non lasciarsi sconfortare da questo e cercare di valorizzare
il buono del discorso. Viene in mente un fenomeno come I'innamora-
mento, felice o infelice, per cui la terra & «fatta quindi per sempre un
paradiso» o «I’inferno & certo». Vengono in mente le specie psichia-
triche di euforia e depressione, con il loro carattere totalizzante: i fatti
non contano quasi pitl, dato che ogni fatto, in quanto tale, ha lo stesso
segno di ogni altro, sommamente positivo nell’euforia, sommamente
negativo nella depressione. La stessa totalita di fatti che & la propria
vita, senza in nulla mutare o per un singolo e circoscritto mutamento,
puo diventare inferno o paradiso «come per I'aggiunta o la caduta di
un senso». [ valori sono tutti qui, si riducono a due: il che del mondo
come oggetto di smisurata sorpresa positiva o come fonte di smisu-
rata oppressione; il primo ¢ il bene e il bello, il secondo ¢ il male e il
brutto. Quindi «etica ed estetica sono una cosa sola».

Dov’e finita la complessita del vivere associato con i suoi conflit-
ti di valori interni alla morale e interni all’estetica, e tra valori morali
e valori estetici? E la dimensione politica? E le transazioni e le sfu-
mature del quotidiano? Verrebbe da “psicologizzare” il Tractatus e
“psichiatrizzare” Wittgenstein, ma sarebbe riduttivo e alla fine steri-
le. Quanto ¢ pit utile “filosofizzare” psicologia e psichiatria, propor-
re per esempio che euforia e depressione abbiano senza dubbio tra
le loro concause malfunzionamenti wetware da aggredire, ma sullo
sfondo di poli costitutivi dell’esistere, da comprendere con rispetto.
Inutile chiedere al primo Wittgenstein quello che non puo darci, me-
glio constatare che il Tractatus, attraverso un’ulteriore abbandono del
rigore, riesce ad aprire a chi soffre una prospettiva che puo rivelarsi
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preziosa: da un momento all’altro una fattualita che ci si mostra puo
farci sorprendere positivamente che il mondo esista, e la chiamiamo
“opera d’arte”; da un momento all’altro una nostra condotta puo ot-
tenere lo stesso risultato, e la chiamiamo “azione morale”. In entram-
bi i casi, se la nostra vita aveva perduto il suo senso, era fondamenta-
le rendersi conto che questo non poteva dipendere dai caratteri della
nostra biografia, perché ogri biografia & passibile di senso e di non-
senso, quindi non sara stato il comze di quella fattualita o condotta a
restituire il senso caduto, ma un nuovo rapporto con lo sfondo ele-
mentare su cui la contingenza si disegna, rapporto inspiegabilmente
favorito da quelle singole contingenze, nella piti pura assenza di argo-
mentazioni e commenti.

I/ vivere afilosofico

Forma logica nel primo Wittgenstein, giochi linguistici nel secon-
do, cosi recita giustamente ogni manuale, ma occorre subito aggiun-
gere: ontologia tra le piti convinte nel primo, eradicazione di ogni on-
tologia, di cui sarebbe difficile concepirne una pit convinta,'? nel se-
condo. Come e per quali ragioni sia avvenuta la grande trasformazio-
ne fuoriesce dal tema di questo saggio. Si puo dire che il Wittgenstein
intermedio si sia sentito molto pit paziente che medico, in quanto il
paradosso del solipsismo, offerto nel Tractatus come un’ovvieta auto-
ostensiva, era emerso in modo acuto, e a questo si era aggiunto il pa-
radosso dell’intenzionalita, scoperto e indagato con ammirevole tena-
cia da Wittgenstein nel '29-30-'31 indipendentemente dalla scolasti-
ca, da Brentano e da Husserl."> Una cosa ¢ certa: piti che una nuova
fase dello stesso filosofo, si ha la sensazione di trovarsi di fronte a due
epoche diverse della filosofia, ovviamente non senza aspetti di pro-
fonda continuita e affinita, come vedremo.

Che cos’e un gioco linguistico wittgensteiniano? Il modo piu
semplice di rispondere & addurre esempi, e niente potrebbe cadere
pit a proposito che ritornare al cosiddetto Brown Book, precisamen-
te ai paragrafi 50-56, gia menzionati all’inizio di questo saggio, do-
ve Wittgenstein ritiene di guarirci una volta per tutte dai paradossi
del tempo: a questo fine immagina semplici giochi attraverso i quali
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portare un bambino a poter dialogare alla pari con noi in circostan-
ze molto precise e ricorrenti del nostro vivere. Sarebbe tedioso com-
pendiare quei paragrafi, e soprattutto inutile, dato che sono esem-
plarmente chiari: meglio concentrarsi su un dettaglio e sviluppare il
discorso a partire da quello.

Wittgenstein ci invita a immaginare che la nostra vita si svolga
per lo piu all’aria aperta in una conca dove caratteri spiccati delle
alture che la formano rendono facilmente riconoscibili le posizioni
in cui il sole sorge, culmina e tramonta.'* Con noi vive un bambi-
no la cui giornata ¢ scandita da attivita come alzarsi, giocare a que-
sto o quel gioco, mangiare, coricarsi e simili. Quando il bambino &
impegnato in una di queste attivita ¢ una consolidata abitudine ri-
chiamarlo alla posizione del sole in quel momento. Noi adulti ab-
biamo tracciato semplici immagini del sole in questa o quella posi-
zione (chiamiamole “immagini solari”), ma anche delle attivita del
bambino abbiamo tracciato immagini facilmente interpretabili per
lui (chiamiamole “immagini di vita”). Spesso, durante o subito do-
po un’attivita specifica del bambino richiamiamo la sua attenzione
sul’immagine di tale attivita accompagnata dall’immagine solare
appropriata per quel momento. Alla fine di una giornata, mettiamo
davanti al bambino, disposte come capita, le immagini delle sue at-
tivita di quella giornata e accompagniamo ognuna con la giusta im-
magine solare; meglio ancora, qualche immagine di vita la lasciamo
scompagnata e invitiamo il bambino a completare il quadro, oppure
lo completiamo noi ma con vistosi errori e invitiamo il bambino a
correggerli. Di continuo manifestiamo il nostro essere delusi o sod-
disfatti, secondo la reazione del bambino. Per questa via il nostro
alunno potrebbe arrivare a raccontare gli eventi di una sua giornata
anche a una persona che non vi avesse assistito.

Una variante pit pallida di questo gioco puo consistere nel sosti-
tuire le immagini solari con le cifre del quadrante di un grande oro-
logio (con una lancetta sola) collocato nella stanza del bambino. Il
racconto avverrebbe scrivendo su ogni immagine di vita la cifra ap-
propriata. Ma potremmo anche fare a meno di immagini solari e ci-
fre di quadrante e addestrare il bambino a disporre le immagini di
vita in un ordine che rispecchi l'ordine in cui le attivita si sono svolte.
Wittgenstein commenta che in questo gioco potremmo introdurre le
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parole “prima” e “dopo”, che in questo senso nel gioco figurano gia i
concetti “prima” e “dopo”, ma non il concetto della misura del tem-
po, e che da tutto cio si vede che l'autore, con la parola “concetto”,
non intende alcunché di mentale.

Basterebbero queste ultime osservazioni per renderci avvertiti che
questa idea wittgensteiniana di “gioco linguistico” si presta a una rid-
da di fraintendimenti. Il pit immediato di tutti ¢ dovuto alla paro-
la “linguistico” (o all’espressione “di linguaggio”, nella traduzione di
Amedeo Giovanni Conte). Come si € visto, un gioco a cui legittima-
mente si puo dare il nome di “racconto di una giornata” fa del tutto
a meno di parole o di gesti succedanei di parole. Anche dove intro-
ducessimo le parole “prima” e “dopo”, la loro funzione entro il gioco
non potrebbe essere catturata da alcuna sintassi o semantica proposta
da linguisti o da logici: un gioco linguistico wittgensteiniano & poco
o nulla linguistico, ¢ lontanissimo dall’essere un gioco giocato cor il
linguaggio, entro il linguaggio; confrontato con le nostre lingue natu-
rali, ¢ un parzialissimo momento inaugurale al fondo di ogni lingua,
un piccolo sistema planetario in una galassia di cui il lessico e la sin-
tassi di ciascuna lingua sono un mascheramento idiosincratico, ridon-
dante e fuorviante. Soprattutto chiediamoci: il bambino vive le sue
attivita e poi le racconta? Diciamo pure cosi, ma il suo raccontarle ¢ 7z
tutto e per tutto un'altra attivitd, un modulo di prassi interattiva con noi
di cut il suo modo di vivere si é arricchito — arricchendo il nostro modo
di vivere non di quel modulo, che gia vi figurava, ma di innumerevoli
nuovi esemplari di quel modulo.

Ma una prassi modulare non presuppone una mente che la co-
manda? E non ¢ li, nella mente, un language of thought con la sua
sintassi e la sua semantica? Qui si affaccia il secondo pit grave frain-
tendimento a cui la proposta wittgensteinana pud andare incontro:
dopotutto, perché il bambino possa fare anche solo un primissimo
passo in un gioco di quel tipo, non occorrera che la sua mente entri
in sintonia con la nostra e comprenda cid che, senza poterglielo dire,
vorremmo da lui? Wittgenstein lotta energicamente e sottilmente
con I’abituale opposizione tra azione meccanica, a cui si puo essere
addestrati, e pensiero, a cui non si puo essetlo, concezione che ritie-
ne profondamente radicata, patologica essa stessa e potenzialmente
vanificatrice della sua terapia. E una pagina lucida, espressiva e ar-
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monica:"® citarla per intero sarebbe eccessivo, mutilarla vandalico,
meglio dire “leggila” e rifarsi a un altro testo. Wittgenstein annoto
una volta in un suo quaderno un episodio a cui aveva assistito: un
cane cercava di giocare al gioco del riporto con un maialino, faceva
di tutto per spingere il maialino a riportargli 'oggetto che lui stes-
so aveva deposto a terra, ma il maialino zon comprendeva. Qui si &
meno portati a parlare di mente e di linguaggio del pensiero e piu
favorevoli a interpretare quel “non comprendeva” come “non reagi-
va nel modo appropriato”™ per cosi dire, quel modulo di prassi non
trovava accoglienza nella forma di vita del maialino, mentre avreb-
be potuto trovarla in un altro cane o in un altro animale. Wittgen-
stein ci chiede di non andare oltre quando si tratta di noi umani: il
bambino reagisce alle nostre gesticolazioni corporee e vocali finen-
do per agire come noi, gesticolazioni a cui un altro essere potrebbe
rimanere del tutto indifferente o irritarsi.

Ma tutto questo non esige a gran voce un’ipotesi esplicativa? Che
sia qualcosa come un’anima immateriale in interazione causale col
cervello, o il cervello stesso con neuroni specchio o qualche altro
wetware o software, non ci sara qualcosa dietro forme di vita come la
nostra e il loro trasmettersi ai nuovi nati? Il salto di dimensione che
Wittgenstein ha compiuto, o creduto di compiere, per conto suo e cet-
ca di indurci a compiere per liberarci da un interrogativo come que-
sto, o meglio, per ridimensionarlo e togliergli ogni aspetto ultimativo,
viene comunemente espresso con una formula tanto corretta quanto
a sua volta fraintendibile: il fare ipotesi esplicative di tipo scientifico-
naturale ¢ esso stesso nient’altro che un gioco linguistico tra gli altri,
o forse meglio, una famiglia di giochi linguistici tra le altre; quanto a
espressioni del tipo “anima immateriale”, si tratta di pessimi ritratti
allegorici di altri giochi linguistici. Ineccepibile, purché le espressio-
ni “gioco linguistico” e “famiglia di giochi linguistici” non siano fatte
sinonime dei termini postmoderni “narrazione” e “metanarrazione”.
Non solo perché le teorie scientifico-naturali, nella visione di questo
Wittgenstein, non sono brani di linguaggio, discorsi, ma prass: estre-
mamente circostanziate e intricate, da apprendere con fatica, se pure
ci si riesce, la cui componente verbale, irta di tecnicismi matematici, &
intrecciata con attivita non meno elaborate, proprio come nell’infan-
tile gioco linguistico sopra ritratto le immagini solari e di vita sono in-
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trecciate con le attivita del bambino. Sono le parole “nient’altro che”
il vero problema di quella formula: a che cosa alludono, che altro po-
trebbe essere il fare ipotesi di tipo scientifico-naturale?

Non ¢ difficile delineare una risposta: dalla contemplazione del
Bene-Bello in Platone, al cogito cartesiano, alla Wissenschaft dell’ide-
alismo tedesco, all’autodatita della fenomenologia di Husserl, all’ap-
prensione silenziosa del Tractatus, per nominare solo i momenti pit
acuti, la filosofia occidentale ha lottato con una soggiacente, male
esplicitata concezione del soggetto come ente in infinito debito epi-
stemico, attenuabile solo in quantita finita, dunque perenne. La real-
ta tutta o, se per qualche ragione riesce sospetto parlare di realta, il
mondo tutto (totus mundus dicevano i maturi scolastici, che vi com-
prendevano anche il summum ens) o, se anche la parola nzondo di-
spiace, tutto cio di cui & possibile in linea di principio dire qualcosa
di sensato, incluso il soggetto stesso, insomma, il tutto, ¢ intorno al
soggetto come una varieta infinitamente estesa, forse infinitamente
complessa, tutta da conoscere. Le scienze naturali moderne, la cui
avanguardia ¢ la fisica, si sono presentate all'umanita (e al grande
pubblico, cio¢ al bersaglio della pubblicita politica e commerciale,
vengono presentate tutt'ora) come un’imponente attenuazione del de-
bito epistemico di noi umani, se non un’approssimazione a un saldo
completo. Ora, se ¢ lecito suggerire in una metafora quello che richie-
derebbe una monografia per essere articolato e argomentato, I'umano
multiforme che ha chiamato se stesso “postmoderno” senzbra che iro-
nizzi impietosamente su tale idea della scienza avendo abbandonato
del tutto quell’atavica e ansiosa concezione del soggetto, ma forse non
I’ha abbandonata affatto, e solo ha dichiarato completo fallimento e
vive senza casa ormai al sicuro dagli avvenuti pignoramenti totali.

Ben altra ¢& la filosofia del Brown Book, ben altra e molto difficile
da non tradire non appena la si ritrae in parole. Una formula integra-
tiva potrebbe essere questa: il nostro vivere scorre senza alcun buco
nero di nescienza che lo agiti risucchiandolo, noi non siamo in debito
epistemico se non quando, per esempio, abbiamo smarrito un ogget-
to e in altre simili, anche tragiche, ma czrcoscritte situazioni del nostro
vivere. Ma se i presocratici si chiedono che cosa sono le stelle e uno
di loro risponde che sono altrettanti fuochi molto lontani e un altro
che sono un unico fuoco a noi nascosto da una lastra bucherellata?
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Ebbene, forse & nato un nuovo gioco, potremmo chiamarlo “salvare
i fenomeni”, o forse no, ¢ il vecchio gioco che si gioca nella conca di
cui sopra, dove qualcuno chiede che cosa siano le macchie bianche
che vanno e vengono sulle alture circostanti piti elevate e ci si diverte
a dare le risposte pit diverse, ma lodate tanto piti quanto pitt hanno
un riscontro in cose di tutti i giorni. Finché qualcuno si allontana dal
villaggio e inauditamente “va a vedere”, come se si trattasse di andare
a vedere che cos’¢ che brilla sul pendio della tale collina, ... e torna e
straparla e col tempo ci vanno tanti altri ... e nella vita entra tutta una
nuova prassi, dove si usa una nuova parola, molto similmente a come
noi, in parte, usiamo la parola zeve. Cosi & potuto essere che la vita di
noi umani si sia allargata al punto che qualcuno “& andato a vedere”
che cos’¢é la luna. Ma la neve non era lasst, con i suoi caratteri e nel
suo anonimato, che qualcuno andasse a vedere o no? Si certo, anche
questa frase ha il suo merito, se vuole significare che il nostro vivere
presenta di fatto certe invarianti: per esempio, non capita mai che pit
persone vadano a vedere che cos’¢ che brilla sul pendio della collina e
al ritorno alcuni dicano che & una nuova sorgente e portino acqua fre-
sca nelle mani fatte a coppa e gli altri dicano che & un sasso di quarzo
scoperto dalle piogge e ne mostrino un frammento altrettanto in ma-
no. Non capita 7zai, e questa & una condizione del sorgere del nostro
concetto di oggettivita, e I'ingranare di questo concetto nel nostro vi-
vere consiste nell’orientarlo in un certo modo, secondo un certo stile,
potremmo dire, che ¢ al tempo stesso non arbitrario e arbitrario. Ma
come, il nostro vivere sarebbe dunque una specie di sogno collettivo?
Ecco, se questo slogan servisse a contrastare 'ossessione dell’infinito
debito epistemico, potrebbe anche andare, ma ¢ troppo chiaro che se
qualcuno in un’assemblea chiedesse seriamente “scusate, mi ¢ venuto
un dubbio: ora stiamo sognando o siamo svegli?”, tutti riderebbero
senza nemmeno rispondere.

Ma quanto suonano evasive queste considerazioni! Sembrano
ignorare il problema autentico, talmente grande da essere a mala pe-
na articolabile. Come si puo credere di dissipare i problemi filosofici
piu refrattari parlando di una conca dove il sole sorge e tramonta e
dove noi viviamo la nostra vita facendo questo e quello? Dov’e que-
sta conca se non nello spazio e nel tempo? Che cosa sono le alture
circostanti se non corpose masse di qualcosa? Che cosa siamo noi, se
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non, come minimo, corpi semoventi? Che visione ¢ mai questa di noi,
se da un lato ci ritrae come formiche in un avvallamento del terreno
e dall’altro ci concede il primato immenso, che nemmeno Pico del-
la Mirandola'® oserebbe adombrare, di dar luogo, col nostro vivere
e le sue invarianti, a quello che chiamiamo “il mondo”? Il punto del
Brown Book & che la risposta non si lascia proprio dire, non gia per-
ché nessun dire & un buon succedaneo del silenzio, ma perché nessun
disturbo & un buon succedaneo della salute, e quelle domande sono
un vivere disturbato e ognz dire in risposta a quelle domande sarebbe
esattamente della stessa specie, un vivere contratto e sofferente, col-
pito da un crampo. Si vuole proprio una risposta? Eccone una: un’e-
spressione ha significato solo nella corrente della vita.” Ma chi dice
questo, e chi lo ascolta e lo approva come illuminante, sono entram-
bi fuori della corrente della vita. E quest’'ultima frase lo ¢ altrettanto.
E quest’ultima altrettanto. E cosi via. Reazioni migliori potrebbero
essere “dove abbiamo lasciato la macchina?”, “tu che dici, apriamo
I'ombrello?”, “ieri ho perso I'ultimo autobus e mi sono fatto due chi-
lometri a piedi”. E va da sé che questo mio dire che sarebbero reazio-
ni migliori non & nessuna di quelle reazioni.

Torniamo nella nostra conca, alle nostre immagini solari e di vita
e al nostro grosso orologio con una lancetta sola: perché Wittgen-
stein & convinto che immaginare quei due giochi linguistici aiuti a
dissolvere i paradossi del tempo? Perché giocando quei giochi si
puod dire perfettamente una parte di quello che diciamo “a propo-
sito del tempo” senza avere il piti sparuto corrispettivo della parola
tempo, con articolo o senza articolo. Quelle stesse pagine del Brown
Book mettono in scena altri giochi, dove possiamo sorprendere il
nascere di parole filosoficamente esplosive come adesso, ora, e la mo-
dalita dell’efficacia ¢ analoga, dato che I’assenza di una grammatica
linguistica blocca 'operazione per eccellenza filosofica della sostan-
tivazione (il problema “dell’ora”, “dell’attimo presente”!) e altre ri-
dondanze proliferanti. Si puo dire che tutta la gamma dei nostri di-
scorsi quotidiani “a proposito del tempo” — ma quanto sospetta suo-
na ora questa espressione! — ¢ come filmata da Wittgenstein nel suo
stato nascente. Con i suoi giochi poco o nulla linguistici, Wittgen-
stein cerca di mostrarci come, per usare una frase di Lichtemberg,
da una foglia di fico si sia sviluppato un abito francese alla moda
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(settecentesca!), ma quell’abito impaccia il corpo che lo indossa, lo
appesantisce, lo soffoca, lo fa soffrire. Tornare al linguaggio di tutti
i giorni, prescrive Epicuro, arretrare fino alla foglia di fico, prescri-
ve Wittgenstein, due esempi, il secondo comprensibilmente piti im-
pressionante, di sofisticato ritorno alla semplicita.

Ma non sembra sia stata ancora detta una parola intorno alla sfera
dei valori, e a questo proposito un confronto con la filosofia del Trac-
tatus & d’obbligo. Lapprensione silenziosa riguardava un mondo di
fattualita indifferenti, refrattarie al valore, #a era essa stessa un valo-
re, talmente grande da poter fondare logica, etica, estetica. Puo esse-
re che il vivere afilosofico a cui la filosofia dei giochi linguistici avvia
mostri la stessa potenza? No, non puo essere, quanto meno non nella
stessa maniera o in maniera analoga: facilmente la sorpresa assoluta
che era quel valore dei valori si rivelera un effetto di giochi linguisti-
ci giocati male, come I’idea del #on ancora che precipita nel non piz
lasciando all’zdesso il dubbio titolo di orlo della cascata. Sara se mai
la non-sorpresa, la naturalezza, 'essere pesci nell’acqua e forse me-
glio acqua nell’acqua il valore opposto di quel vivere. Nonché la gra-
tuita dei giochi giocati, da non scambiarsi per una loro ludicita, che
appartiene solo ai primi stadi del formarsi di quella galassia di mo-
duli prassici che & una forma di vita, perché diciamolo chiaramente,
i giochi linguistici wittgensteiniani sono poco linguistici e raramente
ludici. Ma soprattutto, quel valore sara la difficilmente comparabile
autenticita che la sofisticazione estrema del processo lascia nel suo ri-
sultato. Quando Rush Rhees, discepolo e amico, poi erede letterario
ed editore, di Wittgenstein, durante una discussione sull’etica propo-
se al maestro I'esempio di un uomo che si trova a dover scegliere fra
interrompere la sua ricerca sul cancro, che assorbe tutto il suo tempo,
o far naufragare il suo matrimonio, Wittgenstein rispose che qual-
cuno potrebbe dire a quell’'uomo: «L'hai portata via dalla sua fami-
glia, ora la devi tenere con te», ma un altro, pitl incline a un’etica al-
la Nietzsche, potrebbe trovare ovvio che quell’'uomo continui la sua
ricerca, e un altro ancora potrebbe dire semplicemente «Che Dio ti
aiuti!», ma in quella stessa discussione Wittgenstein caratterizzo espli-
citamente come un’etica tra le altre quella di chi dicesse che i valori mo-
rali sono relativi e un’oggettivita é impossibile'® Appunto: come a un
interrogativo di ontologia della fattualita la risposta meno inadeguata
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¢ tornare nella corrente della vita, cosi, sollecitati da un interrogativo
di ontologia del valore non resta che fare la stessa cosa o descrivere
come la corrente della vita potrebbe continuare. Quando nel 41 il gia
ricordato Maurice Drury stava per essere inviato nel Medio Oriente
come ufficiale medico, Wittgenstein gli regalo una tazza d’argento,
perché «l’acqua ha un gusto talmente buono nell’argento», e quando
lo stesso Drury stava per tornare al fronte e partecipare a quello che
noi sappiamo essere stato lo Sbarco in Normandia, saluto il suo di-
scepolo e amico in questo modo: «Se dovesse mai accaderti di essere
coinvolto in un combattimento corpo a corpo, devi metterti da una
parte e fatti massacrare».!”

Qualcuno, messo sull’avviso dall’espressione Che dio ti aiuti! e
dalla parola semplicitd, che abbiamo incontrato come protagonista
non molto addietro, potrebbe ricordare le pagine sinistre dei taccu-
ini di guerra nelle cui pagine destre si andava formando il Tractatus.
Sarebbe un buon suggerimento, dato che il Wittgenstein dei giochi
linguistici non lascio il fenomeno religioso fuori della sua critica. Il ri-
sultato ¢ talmente profondo e originale da richiedere un lavoro a par-
te per non essere troppo maltrattato, ma I’idea di base che lo informa
puo essere detta in breve: la violazione plateale e aperta di un gioco
linguistico puo essere un nuovo gioco linguistico.?’ E la cosa puo es-
sere chiarita da un esempio: se in un edificio o comunque in un luogo
preciso non c¢’é nessuno, vale a dire, se 'unico modo di giocare cor-
rettamente al gioco “c’é qualcuno/non ¢’é nessuno”, per come a tut-
ti viene insegnato e come tutti lo praticano, ¢ fare la mossa “non c’¢
nessuno”, ma alcuni oltre a fare tale mossa fanno anche la mossa “c’e
qualcuno”, allora non si puo piti parlare di errore, & nato un gioco lin-
guistico nuovo, che consiste precisamente nella violazione badiale di
quello vecchio, pur continuando a giocarlo come sempre. Cosi, una di-
vinita ¢ precisamente il qualcuno a cui ci si rapporta dove non ¢’¢ nes-
suno. Analogamente, I'anima di un essere umano della quale si dice
che & sopravvissuta alla sua morte altro non é che quell’essere umano
del quale si afferma che & vivo riconoscendo che & morto. Quando i
testi di paletnologia dicono che le prime sepolture accompagnate da
oggetti pregevoli testimoniano una credenza in qualche forma di so-
pravvivenza della persona, capovolgono l'ordine naturale della cosa
e la rendono banale, quando invece dovrebbe farci sobbalzare: il cre-
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dere nella sopravvivenza della persona ¢, puramente e semplicemen-
te, il consegnarle oggetti pregevoli zonostante la si stia seppellendo. E
agirla viva mentre la si agisce non piti viva.

Una prassi nettamente scissa (perché il dire, I'affermare, il rico-
noscere sono prassi) prende piede nella forma di vita, e a quel punto
¢ perfettamente a posto rapportarsi al qualcuno che ¢ li dove non c’¢
nessuno, trattare come vivo chi non € piu vivo; anzi, & perfettamente
vero che li ¢’¢ qualcuno, che quel tale ¢ vivo, nell'unico senso legit-
timo della parola vero, una parola tra le altre, una carta, una pedi-
na, un gettone in un gioco tra i giochi, malizioso, perché puo darsi
le arie di meta-gioco senza esserlo, senza che nessun gioco possa es-
serlo. Ma qui avviene qualcosa di molto caratteristico di noi umani:
all’ultimo momento ci viene meno un po’ del coraggio che ci ha so-
stenuto fin qui, e dove non c’¢ nessuno collochiamo una sembianza
di qualcuno, una statua, per esempio, e magari facciamo un elabo-
rato rito perché il qualcuno “entri nella statua”, la “consacriamo”; e
del morto non diciamo (non agiamo) pienamente che & vivo, ma che
“il suo corpo ¢ morto ma la sua anima vive”. Si tratta solo di un velo
di ipocrisia, di un momento comprensibile di vilta, che non intacca
la grandezza della cosa. Ma un’altra deviazione, ben altrimenti gra-
ve, puod sopravvenire: possiamo dimenticare del tutto che la nuova
prassi & per suo statuto una sfacciata violazione dell’altra, che pure
non ci sogniamo di abbandonare, né potremmo abbandonare senza
condurre la nostra forma di vita alla sua dissoluzione. Allora entra
nel nostro vivere quella patologia peculiare che ha nome dogzatica, e
nelle sue forme estreme fanatismo. Sarebbe difficile indicare o esco-
gitare un esempio dove una filosofia possa pit di questa presentarsi
come una cura di un nostro male.

Note

I Dinelegante ripetizione, che & nel testo, puo dare subito un’idea dello stile di
Epicuro.

2 Seguo l'edizione di Lipsia del 1922, dove von der Miihll restituisce il
periphérontes dei codici, mutato in epzphérontes da Usener senza una sillaba
di giustificazione. L’intervento di Usener, universalmente accolto, costringe i
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traduttori a inventarsi un senso. E vero che nel poco che ci ¢ rimasto di Epi-
curo periphérein & usato solo un altro paio di volte in contesti astronomici,
ma non si vede perché Epicuro avrebbe dovuto usare un verbo banale in uno
solo dei suoi normali significati.

I paradossi agostiniani, che un lettore assiduo delle Confessioni come
Wittgenstein conosceva troppo bene, lo avevano agitato da quando, nel "29,
aveva ripreso a scrivere sistematicamente di filosofia dopo la pausa decenna-
le seguita alla composizione del Tractatus. 1l tema del tempo, dai quaderni
del 29 alle Ricerche filosofiche, si rivela un luogo privilegiato della riflessione
wittgensteiniana. Nel Tractatus abbiamo la proposizione 6.4312: «La morte
non ¢ un evento della vita. La morte non si vive. — —— Se per eternita non si
intende infinita durata temporale, ma intemporalita, vive eternamente chi vi-
ve nel presente. —— — La nostra vita ¢ infinita quanto il nostro campo visivo
¢ illimitato». In effetti i limiti del campo visivo non si possono vedere. Ma il
tema, dal suono ingannevolmente epicureo, ¢ etico-tolstoiano, e I’idea dell’e-
terno presente non sembra dare a Wittgenstein il benché minimo problema.

Basti ricordare le Premesse del Tractatus e delle Ricerche.

Filologicamente parlando, questa affermazione ¢ insostenibile, dato che al-
meno l’algebra di Boole e I’algebra della logica di Schroder erano apparse nel
secolo precedente, per tacere della logica di Frege, in tutto e per tutto alla
pari con la logica di Russell (la contraddittorieta del sistema di Frege, invo-
lontariamente rivelata da Russell, riguarda un assioma di teoria delle classi,
non la parte puramente logica); tuttavia fu solo l'opera di Russell e Whitehe-
ad a impressionare il mondo della filosofia della matematica, e in seguito, at-
traverso Carnap e Quine, della filosofia in generale.

Questa integrazione in parentesi ha a che vedere con uno dei problemi esege-
tici pitt ardui che il Tractatus possa offrire. Nel corso della stesura definitiva
dell’opera, Wittgenstein mantiene una scissione che si era prodotta nel suo
pensiero ontologico, per cui da un lato accetta la semplice gerarchia di cose,
proprieta, relazioni, che rende possibile la teoria del linguaggio come rap-
presentazione, dall’altro ridimensiona drasticamente quella stessa gerarchia
come costruzione nostra, adombrando la possibilita di un’indagine ontologi-
ca tutta da compiere, aperta a ogni molteplicita di tipi di entita (vedi I'intero
ramo del Tractatus che fa capo alla proposizione 5.55). Ritengo che la 4.0311,
risalente al novembre 1914, cioé a uno stadio abbastanza precoce, non sia sta-
ta sussunta sotto la nuova concezione e quindi I'integrazione che propongo
sia giustificata perché sottintesa dall’autore.

La prima apparizione della parte rilevante della lettera si deve a Brian F,
McGuinnes, che curd la pubblicazione in traduzione inglese delle Letters
from Ludwig Witgenstein [to Paul Engelnann], Blackwell, Oxford 1967. Una
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vasta raccolta di lettere wittgensteiniane, sempre a cura di McGuinnes ¢ L.
Wittgenstein, Lettere 1911-1951, trad it. di A. Bottini, Adelphi, Milano 2012.

I primi quaderni wittgensteiniani, purtroppo perduti al pari degli ultimi pre-
cedenti il Tractatus, risalivano senza dubbio al 1912 e la stesura del Tractatus
si concluse nell’agosto del ’18, come Wittgenstein scrisse a Russell in una let-
tera dalla prigionia di Cassino.

Ludwig Wittgenstein, Gebeime Tagebiicher, a cura di Wilhelm Baum, prefa-
zione di Hans Albert, Turia & Kant, Wien 1991, p. 72, trad it. dei diari in Id.,
Diari segretz, a cura di Frabizio Funto, introduzione di Aldo Gargani, Later-
za, Roma-Bari 1987, p. 115.

I taccuini conservati, tre in tutto, partono dall’agosto *14 e arrivano al gen-
naio del "17. Puo non essere una mera inezia il fatto che Wittgenstein, ecce-
zionalmente, nello scrivere in una pagina sinistra del terzo taccuino la citata
nota del 6 luglio sia sconfinato nella pagina destra corrispondente. Del resto
¢ pitl che notevole il fatto che poco pitt di un mese dopo, precisamente il 19
agosto, le annotazioni nelle pagine sinistre si interrompono, mentre il taccu-
ino prosegue nelle pagine destre fino al 10 gennaio del '17.

Quale processo storico abbia reso possibile questa mossa di Wittgenstein
sembra oggi abbastanza chiaro nelle grandi linee: il dio dell’antico Israele e
poi del Cristianesimo e poi, come controvertibilmente si dice, dell’Islam, fu
all’inizio uno dei settanta figli di El e Asherah, assegnato come dio naziona-
le dallo stesso El a Israele, una delle settanta nazioni della Tavola dei Popoli
di Genesi 10 (vedi Mark Smith, God in Truslation: Deities in Cross-Cultural
Discourse in the Biblical World, Mohr Siebeck, Tiibingen 2008, pp. 195-212),
ma in seguito, a quanto sembra, prese il posto di El stesso e divenne “il cre-
atore del cielo e della terra” (ivi, pp. 212-216) senza perdere i suoi caratteri
originari di divinita dell’'uragano, guerriera e temibile; e cosi via e cosi via in
una vertigine di secoli che arrivo in ultimo agli entusiasmi emotivamente in-
tellettivi e ai travagli verbali della teologia negativa e della mistica (non sara
superfluo aggiungere che il citato Mark Smith non & un idiosincratico blog-
ger, ma uno dei maggiori biblisti contemporanei, le cui opere accademiche
immensamente erudite sono di ardua lettura per un non specialista; inoltre &
uno studioso che si dichiara enfaticamente cattolico praticante, per nulla in
conflitto con la sua Chiesa). Quale processo intellettivo si sia oggettivato in
questo processo storico ¢ brillantemente chiarito in una gemma di Borges,
il saggio Da qualcuno a nessuno, raccolto in Otras inquisiciones (opera il cui
titolo viene invariabilmente tradotto a orecchio Altre inquisizioni invece che
Altre indagini), dove si traccia la carriera forse non invidiabile di Shakespeare
da individuo accidentale a necessario nessuno, dalle acciaccature del guesto e
nient altro all’indifferenza sublime dell’uno e tutto. Wittgenstein ignorava la
storia, semplicemente fruiva degli esiti ultimi di quel processo storico-intel-
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lettivo, m2a sullo sfondo dei cospicui lasciti dei primi, se non primordiali, stads:
per cui nelle pagine sinistre dei suoi quaderni poteva invocare, supplicare,
ringraziare, lodare «Dio» nel contesto delle piti instabili vicende quotidiane
della vita di truppa su un fronte sperduto della prima guerra mondiale, e in
una pagina destra ora perduta, in ogni caso nel Tractatus, poté scrivere: «Co-
me il mondo ¢& & perfettamente indifferente per cio che ¢ superiore. Dio non
si rivela nel mondo» (6.432). Si pud tranquillamente concludere che 'ultima
frase a effetto & una metafora di assolutezza e questa ricorrenza della parola
“Dio” & un potente operatore di sublimita.

Una altrettanto convinta appartiene a un’eta molto precoce del pensiero
occidentale e la dobbiamo a Gorgia, un autore largamente sottovalutato.
Come ¢ noto, i suoi aforismi sono «nulla &é»; «anche se qualcosa fosse, non
sarebbe pensabile» [«pensabile», non «conoscibile», come sciattamente si
tende a tradurre, e I'elegante dimostrazione lo testimonia: «cid che ¢ pensa-
to non ¢ reale, dunque cio che ¢ reale non ¢ pensato»]; «anche se fosse pen-
sabile non ¢ comunicabile». Che cosa rimane? Secondo Gorgia, la parola.
A costo di anticipare tutto il discorso che verra e renderlo superfluo, azzar-
do un immediato confronto: dopo la “meontologia” di Wittgenstein rimane
tutto il nostro vivere.

Ci sono pervenuti di quegli anni, per tacere dei taccuini, dei quaderni e dei
giganteschi rimaneggiamenti, dieci volumi manoscritti per un totale di circa
tremila pagine manoscritte di diario filosofico ininterrotto, tutt'ora leggibile
solo nell’originale, per es. nella Wiener Ausgabe, voll. 1-V, a cura di Michael
Nedo, Springer-Verlag, Wien 1994-1996.

Wittgenstein aggiunge con ingenuita e inesattezza da scolaro: «secondo le
stagioni». Possiamo sorvolare sulle differenze stagionali assumendo che il
profilo delle alture orientali sia sufficientemente distinguibile a prima vista
da quello delle alture occidentali.

La pagina a cui alludo ¢ la seconda parte del § 50 del Brown Book. Per le-
sattezza, fin dall’inizio, il mio testo di riferimento sono stati i §§ 54-60 della
traduzione d’autore (frammentaria) del Brown Book pubblicata postuma da
Rush Rhees sotto il titolo di Eine philosophische Betrachtung. Quiil § 50 di-
venta § 54. Nel tradurre se stesso, Wittgenstein rende ancora pit incisivo il
discorso e aggiunge questa citazione da Agostino (Confessiones, 1, 6, 8) come
esempio della concezione che vuole combattere: «et ecce paulatim sentiebam
ubi essem et voluntates meas volebam ostendere eis per quos implerentur, et
non poteram, quia illae intus erant ... Itaque iactabam membra et voces, si-
gna smilia voluntatibus meis».

L’accenno a Pico non ¢ casuale: Wittgenstein era rimasto impressionato da
un brano molto rappresentativo del De hominis dignitate citato da Otto Wei-
ninger in Sesso e carattere, e una volta se lo fece leggere in latino dal discepolo
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e amico Maurice O’Connor Drury, e poi commento: «E cosi bello che vorrei
leggere di pitt di Pico». Questo apprezzamento, in un lettore estremamente
selettivo come Wittgenstein, sarebbe degno di un attento studio.

«Ein Ausdruck hat nur im Strome des Lebens Bedeutung». Questo afori-
sma, ormai un luogo comune, & notoriamente attribuito a Wittgenstein dal
discepolo Norman Malcolm (N. Malcolm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir,
p. 93), ma trova riscontro in un quaderno wittgensteiniano (vedi ora Norman
Malcolm, G.H. von Wright, L. Wittgenstein, Idenz, Oxford University Press,
New York 2001, p. 76 e relativa nota addizionale, p. 84; cfr. N. Malcolm,
Ludwig Wittgenstein, trad. it. di B. Oddera, F. Polidori, Bompiani, Milano
1988, p. 106 e nota addizionale a p. 118).

Rush Rhees, “Some Developments in Wittgenstein’s View of Ethics”, in «The
Philosophical Review», vol. 74 (1), January 1965, pp. 17-26, trad. it. “Alcuni
sviluppi nelle idee di Wittgenstein sull’etica”, in L. Wittgenstein, Lezioni e
conversazioni sull’estetica, ['etica, la psicologia e la credenza religiosa, a cura di
Michele Ranchetti, Adelphi, Milano 1967, pp. 29 sgg.

Recollections of Wittgenstein, a cura di Rush Rhees, Oxford University Press,
1984, trad. it. di E. Coccia e V. Mingiardi, Ludwig Wittgenstein, Conversa-
zioni e ricordr, Neri pozza, Vicenza 2005, pp. 199, 204.

Questa formula, come tutto il discorso che segue, ¢ un’interpretazione inevi-
tabilmente personale delle tre Lectures on Religious Belief tenute da Wittgen-
stein nel 1938, o meglio degli ardui appunti presi da alcuni degli allievi pre-
senti, editati e pubblicati da uno di loro, Cyril Barrett (L. Wittgenstein, Lec-
tures and Conversation on Aesthetics, Psychology and Religious Belief, Basil
Blackwell, Oxford 1966, pp. 53-72, trad. it. in Id., Lezion: e conversazioni
sull’estetica, cit., pp. 141 sgg).
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