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LA LEZIONE DI GALENO.
MACCHINE E PASSIONI

Jean Starobinski

Il modello dell’orologio

Il metodo, la geometria, la dimostrazione. Queste parole di Galeno
sono le stesse che troviamo in Descartes. Quale similitudine termino-
logica! Nessun’altra potrebbe permettere meglio di evidenziare diffe-
renze decisive, Quando Galeno descrive I’orologio idraulico, egli ne
propone la costruzione come un esempio di ragionamento analitico-
sintetico: questa tecnica & sostenuta come paradigma di un discorso
ben condotto, i cui risultati sono prevedibili e certil. E il prototipo
dei processi razionali e analitici, che conviene applicare in tutti i cam-
pi. A Galeno non viene tuttavia 'idea di sviluppare il modello
dell’orologio sul funzionamento del corpo umano. Quello che conta,
secondo lui, & ricorrere allo stesso tipo di ragionamento; se il calcolo
& efficace in un campo, lo sara in un altro. Ed egli sa, per di piti — co-
sa molto importante — che il fallimento di una applicazione tecnica
segnala un errore di ragionamento teorico. Ma poiché mette all’opera
quattro elementi e quattro qualita che saturano tutta la sua fisica, egli
rimane a una “fisica” delle mescolanze e non problematizza le forze.
Non stabilisce dunque alcuna analogia funzionale tra orologio e cot-
po umano nella sua interezza. Certamente, in De usu partium (libro
XVI, cap. I e I1?) e De motu muscolorum (libro I), Galeno non rinun-
cia a ricorrere a immagini quali lirrigazione e la distribuzione delle
acque, ma non trasferisce I'orologio al corpo umano. E appunto que-
sta I’analogia funzionale cui ricorrera Descartes: «Noi vediamo orolo-
gi, fontane artificiali, mulini ed altre macchine simili, che, non essen-
do fatte che dagli uomini, non mancano perd d’avere la forza per
muoversi autonomamente nelle piti varie maniere; e mi pare che in
quella che suppongo fabbricata dalle mani di Dio possano ben esser-
ci pitt movimenti di quanto io possa immaginare, e le si possano attri-
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buire tanti artifizi, che voi neanche pensereste»’. Con questa macchi-
na fabbricata da Dio, Descartes sembrava tornare all’idea, sostenuta
da Galeno, di una “natura” o di un creatore che nulla fanno invano.
Questa ipotesi di un artigianato divino non & che una delle impalca-
ture provvisorie grazie a cui Descartes costruisce la sua fisiologia: non
tardera a disfarsene.

E bene ricordarlo, nessuna delle macchine evocate da Descartes
era sconosciuta dagli antichi. Non possiamo neanche parlare di un
progresso tecnologico molto notevole. Cid che colpisce in Descartes
¢ la radicaliti del suo proposito. Egli opera una riduzione generale dal
corpo alla macchina, che & certo chimerica nella misura in cui egli
stesso la percepisce, ma ¢ originale in quanto apre la prospettiva di
una messa in equazione delle forze, e, nel futuro, del loro eventuale
controllo.

Sera e mattina

Perché & importante avere quadranti solari, clessidre, orologi? Per
quale ragione & necessario suddividere esattamente le parti del gior-
no? Il carattere dello stile galenico, & quello di includere, in un mede-
simo scritto, le considerazioni scientifiche (sulla natura delle cose) e
quelle che concernono I'applicazione di tale sapere nella vita quoti-
diana. La questione affrontata nei Traztati etici pud essere cosi for-
mulata: essendo "uomo cosi costituito, quali sono le condizioni e i li-
miti di intervento di coloro che conoscono questa sua costituzione (i
medici) e di coloro che da essi si fanno istruire (discepoli, lettori di
buona volonta)?

1 trattato di Galeno sulle passioni e gli errori dell’anima* si rivol-
ge ad un interlocutore che gli chiede il suo parere su un libro. Galeno
risponde non soltanto con una teoria sull’anima e sulle sue facolta.
Egli va diretto agli abusi che se ne possono fare. La parte irrazionale
dell’anima ¢ in balia delle passioni (collera, desiderio, paura, tristez-
za), mentre I'anima razionale (che & anch’essa in ciascuno di noi) &
esposta agli errori, per difetto di giudizio e di metodo. Il compito,
ben presto definito, consiste nell’insegnare, disciplinare, correggere.
Nel reprimere soprattutto I'animalita selvaggia della collera, della cu-
pidigia, ecc. Un primo metodo consiste nel ricevere una censura
esterna. Il suggerimento di Galeno ¢ quello di rimettersi alla parola



23

franca di un uomo affidabile che rifugge le lusinghe: la lunga tradizio-
ne retorica del dire il vero (parresia) resta viva. Potrebbe anche trat-
tarsi di una persona di casa. Tuttavia Galeno, preoccupato di non ab-
bassare il medico al rango di “domestico” servizievole, non lo preci-
sa. Egli si guarda, in ogni caso, dall’attribuire il ruolo di “custode” ad
uno di quei filosofi-parassiti, talvolta infarinati di medicina, che si ve-
de discutere nei Dialoghi di Luciano. Egli si limita a sottolineare che
gli eccessi di potere o di ricchezza costituiscono condizioni sfavore-
voli per ricevere pareri disinteressati: ’adulazione avra il sopravven-
to. Non & facile ascoltare le rimostranze di un pedagogo intransigen-
te, lasciarsi limitare dai suoi suggerimenti’. Bisogna imparare a doma-
re il tempo: rinviare a domani le decisioni istintive e I’esecuzione di
azioni brutali, come la punizione degli schiavi. Si prenderanno risolu-
zioni al mattino, si riflettera durante la giornata. Bisogna rammentare
i consigli amichevoli «tutti i giorni, se possibile diverse volte, o altri-
mentl, in ogni caso, all’alba, prima di iniziare le proprie attivita, e la
sera prima di coricarsi». La ricapitolazione degli atti compiuti, I'esor-
tazione ripetuta non funzionano senza la segmentazione dell’orario.
Bisogna guardare I'orologio. E Galeno concede se stesso come esem-
pio: «Siate sicuri che anch’io ho preso I’abitudine, due volte al gior-
no, di leggere prima e di pronunciare oralmente poi le esortazioni at-
tribuite a Pitagora» (Des Passions et des erreurs, cfr. n. 6). E ben pre-
sto il controllo si interiorizzera. La censura dell’amico diverri auto-
censura. Galeno su questo punto, prosegue una tradizione che tisale,
come egli stesso ricorda, a Pitagora, le cui esortazioni consistevano
appunto nel riepilogare gli avvenimenti di ogni giorno: Cicerone co-
nosceva questa pratica, Seneca la esercitava. Essa & attestata da Mar-
co Aurelio, di cui Renan ha potuto scrivere: «le sue ore erano scandi-

te come quelle di un religioso»®.

1l discorso nel discorso

Sotto I'Impero, via via che la sfera della vita privata si sostituisce a
quella della vita politica, I'attenzione verso di sé assume sempre mag-
giore importanza, cosi come il desiderio di appropriarsi del tempo. A
volte prevale I'ipocondria (Publio Elio Aristide), a volte il pensiero
della padronanza di sé (Marco Aurelio), o, ancora, I'attesa di una sal-
vezza. Anche se si resta ai mezzi gia tradizionali di espressione scritta
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della personalita (la lettera, 'apologia che respinge un’accusa’, 'epi-
stola in versi, ecc.8), 'esortazione a se stessi si fa veemente e memora-
bile (Marco Aurelio), i riferimenti autobiografici si fanno pitt nume-
rosi, fino a divenire, molto piti tardi, materia delle Confession:
(Agostino).

Galeno non sembra avere gran cura per la forma dei suoi testi;
egli non compone, bensi passa in rassegna e collega le opinioni, porta
avanti i suoi argomenti in un ordine che ritiene persuasivo, senza cer-
care giammai di piacere. E uno scrittore rozzo e senza grazia.
Nonostante cid, la struttura del testo scritto sulle passioni & notevol-
mente ben costruita. La ricordo, all’inizio & una lunga risposta ad un
anonimo interlocutore che chiede il suo parere su un testo filosofico.
Dopo aver esposto una serie di esempi e interpretazioni sulla collera,
sull’ingordigia, sull’insaziabilita, che bisogna combattere sviluppan-
do il senso della misura e della compostezza, Galeno giunge alla tri-
stezza e al dolore, passioni dell’anima irascibile allo stesso modo della
collera. Senza dubbio riteneva opportuno conferire maggior rilievo
alla sua opinione su questo problema. Una risorsa retorica deve esse-
re messa in opera. Egli sceglie allora di inserire nella sua risposta
all’anonimo interlocutore, il racconto di un colloquio con un giovane
profondamente afflitto. Questi & venuto a trovarlo un mattino, dopo
una notte agitata, e Galeno gli da il suo parere. 1l trattato riporta su
diverse pagine questa risposta ad personam. 1l testo non cita che indi-
rettamente le parole del giovane: ci basti sapere che la sua preoccupa-
zione riguardava delle “futilita”. Nel colloquio che desctive, Galeno
concede invece a se stesso tutto il tempo della parola. La narrazione
si trasforma quindi in un monologo, o piuttosto in una diatriba’.
Queste parole, d’altronde, prendono esattamente il posto degli argo-
menti indirizzati all’attuale interlocutore. L’ammonizione piena di
rimprovero di Galeno non rompe molto la monotonia dei precedenti
discorsi. Si intuisce bene, in tutto cid, un artificio espositivo. Tuttavia
questo discorso nel discorso, mettendo in scena un malato che si la-
menta dei suoi doloti, provoca un approfondimento soggettivo come
se attraverso il dolore e la tristezza si raggiungesse una sfera meno su-
petficiale di quella degli impeti di collera o d’ingordigia.
Improvvisamente il discorso si fa pil accusatorio e autobiografico. E
a questo punto che affluiscono nelle parole del medico, i ricordi
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dell’infanzia e dell’adolescenza: I'immagine del padre, architetto e
geometra, la cui calma contrastava con la violenza di una madre terri-
ficante; in seguito, I'apprendimento filosofico sul quale il padre ha ve-
gliato con grande attenzione. Ecco cosa & specificamente significati-
vo: quando Galeno arriva a trattare teoricamente il dolore e la cupids-
gia, lo spazio della reminiscenza personale sembra ampliarsi ancora
di pid, per terminare nell’esortazione morale al paziente-discepolo:
rivolgiti al piacere dell’intelligenza, rammenta, ricorda i miei moniti!
Il medico tenta di imporre la sua autorita e di esercitare potere. Oggi,
noi non abbiamo un buon giudizio delle psicoterapie di incoraggia-
mento, e soprattutto degli incoraggiamenti in cui il terapeuta da se
stesso come esempio. Ma bisogna riflettere su cosa implica questa
scena. Ad un personaggio fortunato, che lamenta la mancanza di ric-
chezze pitt grandi, Galeno oppone quelle decisioni paterne che ’han-
no orientato verso la filosofia e la ricerca della verita scientifica. In
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questo modo egli impegna il paziente ad affrontare il non senso della
sua “aviditd” materiale attraverso la ricerca di senso che ha determi-
nato la carriera del medico, che sta consultando. Galeno non teme di
confondere il suo interlocutore. Per indurlo a cambiar desiderio, egli
si prodiga a lasciare un’impronta durevole nella sua memoria. Sta
certamente all’ascoltatore decidere, ma Galeno appartiene ad un
mondo in cui non si esita a fustigare, in senso proprio e figurato. Egli
difende la reputazione del suo mestiere, per non lasciar libero il cam-
po a maestri di saggezza ed a taumaturghi che offrono volentieri i lo-
ro servizi ai giovani che trascorrono notti agitate.

Se Lanima é il temperamento del corpo, qual é la salvezza?

1l sapere solleva dalle vanita. Esso solleva anche dai vizi e dalle pas-
sioni. A due o tre riprese, nello scritto sulle passioni e gli errori, Ga-
leno impiega il verbo “salvare”. Nello sviluppo di questa nozione,
veicolato dagli stessi verbi sézein, sézesthat, si vedrebbe spuntare la
promessa cristiana, allo stesso modo che nello sviluppo dell’ascesi
stoica, o la fustigazione disciplinare secondo Galeno, si vedrebbero
profilare le regole di astinenza o I’ascetismo cristiano. Nello stesso cli-
ma morale e sociale, le passioni e gli errori potranno pit tardi essere
sussunti nella categoria teologica della colpa, cioé nella finitudine in-
trodotta nella creatura dal Peccato. I vizi denunciati dagli stoici e da
Galeno, diverranno pressoché tutti dei peccati capitali: la collera, la
lussuria, I'ingordigia, 'invidia, I'infelicita, I’avarizia. Ma io evoco que-
sti sviluppi solo per sottolineare meglio le differenze radicali. Galeno
non tiene in nessun conto queste dottrine, che, forse ai suoi occhi, fa-
cevano appello alla penitenza e alla professione di fede. Allo stesso
modo, se parla di libert3, egli lo fa senza porre mai la questione del li-
bero arbitrio, che & potuto avvenire soltanto attraverso le premesse di
una teologia della Grazia. La salvezza cui invita Galeno non ¢& in al-
cun modo salvezza dell’anima nella vita eterna. Galeno si astiene da
qualsiasi speculazione escatologica. Egli si attiene al suo mestiere di
medico. Per lui si tratta della vita terrena e della vita che conducono
gli esseri umani nella societa umana. Perché allora parla di salvezza?
Perché la parola si applica a tutto cid che & liberazione dal pericolo.
Perché disciplinare e civilizzare gli individui & liberarli dal rischio di
comportarsi come bestie selvagge, ed & appunto salvarli per la durata
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della loro esistenza. La posta, per ogni individuo, & di arrivare a
orientare se stesso, di esercitare e rinforzare la padronanza di sé, su-
perando al meglio gli errori di ragionamento ed imbrigliando la ‘mu-
ta’ delle passioni.

Le facolti e le passioni dell’anima dipendono dal temperamento
del corpo e dalle complesse influenze del milieu physique. Ecco cosa
porta Galeno a ricredersi sulle promesse € le certezze dei filosofi che
lo hanno preceduto. Per sottolineare questa dipendenza, Galeno so-
stiene il Platone fisiologo del Timeo rispetto al Socrate del Fedone
che afferma I'immortalita dell’anima. L’autorita di Ippocrate (Arie,
acque, luoghi)'® gli serve come garanzia per affermare un determini-
smo ‘climatico’ fedelmente espresso dalla composizione degli umori.
Egli invoca anche la scienza fisiognomica, che attesta la stretta corre-
lazione dell’anima col corpo. Il meglio che il medico possa proporre &
una dietetica e un regime di vita che favoriscono il miglior tempera-
mento possibile. Si potra contrastare del tutto le costrizioni fisiche
che si esercitano sugli individui? No, a meno di un costante addestra-
mento.

Se non altro ci si prodighera a rilevarne I'esistenza, a spiegarle:
per esempio, giustificando tutte le bizzarrie dei melanconici, facendo
inoltre comprendere che sono vittime della loro natura, che non pos-
sono fuggire al loro temperamento. E se non possono essere diversa-
mente da quello che sono, non sono colpevoli ma vittime, che subi-
scono I’alterazione materiale dei loro umori. Questo contera molto
alla fine del medioevo, allorché la superstizione accusera questi sfor-
tunati di essere degli stregoni e delle anime dannate. Nei processi di
stregoneria, i medici seguaci di Galeno (pil spesso che i seguaci di
Paracelso, tutti imbevuti di magia) saranno generalmente i testimoni
della difesa. Si comprende allora quanto I'immagine del medico che
fa riferimento a Galeno, intorno al Rinascimento, sia stata sospetta:
se impediva di prendere severi provvedimenti contro i posseduti, non
era forse egli stesso un ateo, uno strumento del demonio?

Arbitro della buona e della cattiva costituzione, Galeno, nel trat-
tato sui rapporti dell’anima e dei temperamenti del corpo, diviene co-
sil’arbitro del bene e del male. Egli si tiene nei limiti della natura, ma
non ha buone nuove da annunciare. Se non pud farsi garante della
possibilita di una felicit finale, egli pud ancora meno farsi garante di
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una bonta originaria. Gli sembrava impossibile sostenere, come fan-
no gli stoici, una uguaglianza primaria, che le influenze sociali sfavo-
revoli avrebbero in seguito alterato e sfigurato. La tesi stoica, si sa, &
sopravvissuta nella cultura religiosa cristiana: & quella che riprendera
Rousseau alternando un ottimismo antropologico (“'uomo & natural-
mente buono”) e un pessimismo storico (“la societa lo corrompe”).
Galeno in effetti ammette una disuguaglianza alla nascita, certamente
spiegabile dalla composizione naturale di ogni corpo, ma inemenda-
bile. Il suo determinismo, che come abbiamo appena visto ha potuto
divenire argomento di discolpa, pud essere ugualmente girato come
argomento di colpa, o piuttosto di eliminazione. Coloro i quali, di nia-
scita, sono asociali e criminali devono essere esclusi dalla societa co-
me bestie malefiche. Fanno il male e non si possono cambiare: biso-
gna quindi sbarazzarsene. Si vede delinearsi in Galeno, fin dall’inizio,
le due possibilita della presa di posizione deterministica: scusare tut-
to, dunque proteggere quelli che soffrono dei loro umori, o, al con-
trario, autorizzare la violenza punitiva che si da come scopo la salva-
guardia del corpo sociale. Il determinismo pud essere un argomento
alla pitt benigna indulgenza come alla piti crudele repressione.

11 senso della restrizione che Galeno ha voluto ispirare ai suoi di-
scepoli & una lezione essa stessa ristretta. Essa non prodiga consola-
zioni. A coloro che la natura ha sufficientemente ben dotato, una
grande possibilita & accordata: a condizione di prenderne il carico,
essi acquisiranno I’arte del vivere bene, ed essi 'acquisiranno tanto
meglio se saranno stati consigliati dai vers medici. Nella durata della
vita che la natura loro accorda, il meglio che essi possono fare & tro-
vare |’equilibrio nella giusta “simmetria” e di nutrire in se stessi I'in-
telligenza, e cioé il feu sec che, nell’'uomo, & paragonabile a quello che
anima gli astri nelle loro agili rivoluzioni.

Questa morale € per tutti? Assolutamente no. Essa si appella ai
migliori, e cioé a quelli che vogliono e possono comprendere, che
possono e vogliono fare un po’ meglio degli altri, in altre parole acco-
starsi a una saggezza che esige al tempo stesso occasione e impegno.

{traduzione di Andreina Garofoli Pieri]
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Genéve, 1926.

10 Cfy. I’edizione di E. LITTRE, 10 voll.,
Paris 1839-1861; in traduzione italiana,
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