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LA LEZIONE DI GALENO. 
MACCHINE E PASSIONI 

]ean Starobinski 

Il modello dell'orologio 
Il metodo, la geometria, la dimostrazione. Queste parole di Galeno 
sono le stesse che troviamo in Descartes. Quale similitudine termino­
logica! Nessun'altra potrebbe permettere meglio di evidenziare diffe­
renze decisive. Quando Galeno descrive l'orologio idraulico, egli ne 
propone la costruzione come un esempio di ragionamento analitico­
sintetico: questa tecnica è sostenuta come paradigma di un discorso 
ben condotto, i cui risultati sono prevedibili e certi 1• È il prototipo 
dei processi razionali e analitici, che conviene applicare in tutti i cam­
pi. A Galeno non viene tuttavia l'idea di sviluppare il modello 
dell'orologio sul funzionamento del corpo umano. Quello che conta, 
secondo lui, è ricorrere allo stesso tipo di ragionamento; se il calcolo 
è efficace in un campo, lo sarà in un altro. Ed egli sa, per di più- co­
sa molto importante- che il fallimento di una applicazione tecnica 
segnala un errore di ragionamento teorico. Ma poiché mette all'opera 
quattro elementi e quattro qualità che saturano tutta la sua fisica, egli 
rimane a una "fisica" delle mescolanze e non problematizza le forze. 
Non stabilisce dunque alcuna analogia funzionale tra orologio e cor­
po umano nella sua interezza. Certamente, in De usu partium (libro 
XVI, cap. I e IF) e De motu muscolorum (libro I), Galeno non rinun­
cia a ricorrere a immagini quali l'irrigazione e la distribuzione delle 
acque, ma non trasferisce l'orologio al corpo umano. È appunto que­
sta l'analogia funzionale cui ricorrerà Descartes: «Noi vediamo orolo­
gi, fontane artificiali, mulini ed altre macchine simili, che, non essen­
do fatte che dagli uomini, non mancano però d'avere la fotza per 
muoversi autonomamente nelle più varie maniere; e mi pare che in 
quella che suppongo fabbricata dalle mani di Dio possano ben esser­
ci più movimenti di quanto io possa immaginare, e le si possano attri-
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buire tanti artifizi, che voi neanche pensereste»3. Con quèsta macchi­
na fabbricata da Dio, Descartes sembrava tornare all'idea, sostenuta 
da Galeno, di una "natura" o di un creatore che nulla fanno invano. 
Questa ipotesi di un artigianato divino non è che una delle impalca­
ture provvisorie grazie a cui Descartes costruisce la sua fisiologia: non 
tarderà a disfarsene. 

È bene ricordarlo, nessuna delle macchine evocate da Descartes 
era sconosciuta dagli antichi. Non possiamo neanche parlare di un 
progresso tecnologico molto notevole. Ciò che colpisce in Descartes 
è la radicalità del suo proposito. Egli opera una riduzione generale dal 
corpo alla macchina, che è certo chimerica nella misura in cui egli 
stesso la percepisce, ma è originale in quanto apre la prospettiva di 
una messa in equazione delle forze, e, nel futuro, del loro eventuale 
controllo. 

Sera e mattina 
Perché è importante avere quadranti solari, clessidre, orologi? Per 
quale ragione è necessario suddividere esattamente le parti del gior­
no? Il carattere dello stile galenico, è quello di includere, in un mede­
simo scritto, le considerazioni scientifiche (sulla natura delle cose) e 
quelle che concernono l'applicazione di tale sapere nella vita quoti­
diana. La questione affrontata nei Trattati etici può essere così for­
mulata: essendo l'uomo così costituito, quali sono le condizioni e i li­
miti di intervento di coloro che conoscono questa sua costituzione (i 
medici) e di coloro che da essi si fanno istruire (discepoli, lettori di 
buona volontà)? 

Il trattato di Galeno sulle passioni e gli errori dell' anima4 si rivol­
ge ad un interlocutoré che gli chiede il suo parere su un libro. Galeno 
risponde non soltanto con una teoria sull'anima e sulle sue facoltà. 
Egli va diretto agli abusi che se ne possono fare. La parte irrazionale 
dell'anima è in balìa delle passioni (collera, desiderio, paura, tristez­
za), mentre l'anima razionale (che è anch'essa in ciascuno di noi) è 
esposta agli errori, per difetto di giudizio e di metodo. Il compito, 
ben presto definito, consiste nell'insegnare, disciplinare, correggere. 
Nel reprimere soprattutto l'animalità selvaggia della collera, della cu­
pidigia, ecc. Un primo metodo consiste nel ricevere una censura 
esterna. Il suggerimento di Galeno è quello di rimettersi alla parola 
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franca di un uomo affidabile che rifugge le lusinghe: la lunga tradizio­
ne retorica del dire il vero (parresia) resta viva. Potrebbe anche trat­
tarsi di una persona di casa. Tuttavia Galeno, preoccupato di non ab­
bassare il medico al rango di "domestico" servizievole, non lo preci­
sa. Egli si guarda, in ogni caso, dall'attribuire il ruolo di "custode" ad 
uno di quei filosofi-parassiti, talvolta infarinati di medicina, che si ve­
de discutere nei Dialoghi di Luciano. Egli si limita a sottolineare che 
gli eccessi di potere o di ricchezza costituiscono condizioni sfavore­
voli per ricevere pareri disinteressati: l'adulazione avrà il sopravven­
to. Non è facile ascoltare le rimostranze di un pedagogo intransigen­
te, lasciarsi limitare dai suoi suggerimenti5. Bisogna imparare a doma­
re il tempo: rinviare a domani le decisioni istintive e l'esecuzione di 
azioni brutali, come la punizione degli schiavi. Si prenderanno risolu­
zioni al mattino, si rifletterà durante la giornata. Bisogna rammentare 
i consigli amichevoli «tutti i giorni, se possibile diverse volte, o altri­
menti, in ogni caso, all'alba, prima di iniziare le proprie attività, e la 
sera prima di coricarsi». La ricapitolazione degli atti compiuti, l' esor­
tazione ripetuta non funzionano senza la segmentazione dell'orario. 
Bisogna guardare l'orologio. E Galeno concede se stesso come esem­
pio: «Siate sicuri che anch'io ho preso l'abitudine, due volte al gior­
no, di leggere prima e di pronunciare oralmente poi le esortazioni at­
tribuite a Pitagora» (Des Passions et des erreurs, cfr. n. 6). E ben pre­
sto il controllo si interiorizzerà. La censura dell'amico diverrà auto­
censura. Galeno su questo punto, prosegue una tradizione che risale, 
come egli stesso ricorda, a Pitagora, le cui esortazioni consistevano 
appunto nel riepilogare gli avvenimenti di ogni giorno: Cicerone co­
nosceva questa pratica, Seneca la esercitava. Essa è attestata da Mar­
co Aurelio, di cui Renan ha potuto scrivere: <<le sue ore erano scandi­
te come quelle di un religioso»6. 

Il discorso nel discorso 
Sotto l'Impero, via via che la sfera della vita privata si sostituisce a 
quella della vita politica, l'attenzione verso di sé assume sempre mag­
giore importanza, così come il desiderio di appropriarsi del tempo. A 
volte prevale l'ipocondria (Publio Elio Aristide), a volte il pensiero 
della padronanza di sé (Marco Aurelio), o, ancora, l'attesa di una sal­
vezza. Anche se si resta ai mezzi già tradizionali di espressione scritta 
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della personalità (la lettera, l'apologia che respinge un'accusa7, l'epi­
stola in versi, ecc.8), l'esortazione a se stessi si fa veemente e memora­
bile (Marco Aurelio), i riferimenti autobiografici si fanno più nume­
rosi, fino a divenire, molto più tardi, materia delle Confessioni 
(Agostino). 

Galeno non sembra avere gran cura per la forma dei suoi testi; 
egli non compone, bensì passa in rassegna e collega le opinioni, porta 
avanti i suoi argomenti in un ordine che ritiene persuasivo, senza cer­
care giammai di piacere. È uno scrittore rozzo e senza grazia. 
Nonostante ciò, la struttura del testo scritto sulle passioni è notevol­
mente ben costruita. La ricordo, all'inizio è una lunga risposta ad un 
anonimo interlocutore che chiede il suo parere su un testo filosofico. 
Dopo aver esposto una serie di esempi e interpretazioni sulla collera, 
sull'ingordigia, sull'insaziabilità, che bisogna combattere sviluppan­
do il senso della misura e della compostezza, Galeno giunge alla tri­
stezza e al dolore, passioni dell'anima irascibile allo stesso modo della 
collera. Senza dubbio riteneva opportuno conferire maggior rilievo 
alla sua opinione su questo problema. Una risorsa retorica deve esse­
re messa in opera. Egli sceglie allora di inserire nella sua risposta 
all'anonimo interlocutore, il racconto di un colloquio con un giovane 
profondamente afflitto. Questi è venuto a trovarlo un mattino, dopo 
una notte agitata, e Galeno gli dà il suo parere. Il trattato riporta su 
diverse pagine questa risposta ad personam. n testo non cita che indi­
rettamente le parole del giovane: ci basti sapere che la sua preoccupa­
zione riguardava delle "futilità". Nel colloquio che descrive, Galeno 
concede invece a se stesso tutto il tempo della parola. La narrazione 
si trasforma quindi in un monologo, o piuttosto in una diatriba9• 

Queste parole, d'altronde, prendono esattamente il posto degli argo­
menti indirizzati all'attuale interlocutore. L'ammonizione piena di 
rimprovero di Galeno non rompe molto la monotonia dei precedenti 
discorsi. Si intuisce bene, in tutto ciò, un artificio espositivo. Tuttavia 
questo discorso nel discorso, mettendo in scena un malato che si la­
menta dei suoi dolori, provoca un approfondimento .soggettivo come 
.se attraverso il dolore e la tristezza si raggiungesse una sfera meno su­
perficiale di quella degli impeti di collera o d'ingordigia. 
Improvvisamente il discorso si fa più accusatorio e autobiografico. È 
a questo punto che affluiscono nelle parole del medico, i ricordi 
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dell'infanzia e dell'adolescenza: l'immagine del padre, architetto e 
geometra, la cui calma contrastava con la violenza di una madre terri­
ficante; in seguito, l'apprendimento filosofico sul quale il padre ha ve­
gliato con grande attenzione. Ecco cosa è specificamente significati­
vo: quando Galeno arriva a trattare teoricamente il dolore e la cupidi­
gia, lo spazio della reminiscenza personale sembra ampliarsi ancora 
di più, per terminare nell'esortazione morale al paziente-discepolo: 
rivolgiti al piacere dell'intelligenza, rammenta, ricorda i miei moniti! 
Il medico tenta di imporre la sua autorità e di esercitare potere. Oggi, 
noi non abbiamo un buon giudizio delle psicoterapie di incoraggia­
mento, e soprattutto degli incoraggiamenti in cui il terapeuta dà se 
stesso come esempio. Ma bisogna riflettere su cosa implica questa 
scena. Ad un personaggio fortunato, che lamenta la mancanza di ric­
chezze più grandi, Galeno oppone quelle decisioni paterne che l'han­
no orientato verso la filosofia e la ricerca della verità scientifica. In 



26 

questo modo egli impegna il paziente ad affrontare il non senso della 
sua "avidità" materiale attraverso la ricerca di senso che ha determi­
nato la carriera del medico, che sta consultando. Galeno non teme di 
confondere il suo interlocutore. Per indurlo a cambiar desiderio, egli 
si prodiga a lasciare un'impronta durevole nella sua memoria. Sta 
certamente all'ascoltatore decidere, ma Galeno appartiene ad un 
mondo in cui non si esita a fustigare, in senso proprio e figurato. Egli 
difende la reputazione del suo mestiere, per non lasciar libero il cam­
po a maestri di saggezza ed a taumaturghi che offrono volentieri i lo­
ro servizi ai giovani che trascorrono notti agitate. 

Se l'anima è il temperamento del corpo, qual è la salvezza? 
Il sapere solleva dalle vanità. Esso solleva anche dai vizi e dalle pas­
sioni. A due o tre riprese, nello scritto sulle passioni e gli errori, Ga­
leno impiega il verbo "salvare". Nello sviluppo di questa nozione, 
veicolato dagli stessi verbi sozein, sozesthai, si vedrebbe spuntare la 
promessa cristiana, allo stesso modo che nello sviluppo dell'ascesi 
stoica, o la fustigazione disciplinare secondo Galeno, si vedrebbero 
profilare le regole di astinenza o l'ascetismo cristiano. Nello stesso cli­
ma morale e sociale, le passioni e gli errori potranno più tardi essere 
sussunti nella categoria teologica della colpa, cioè nella finitudine in­
trodotta nella creatura dal Peccato. I vizi denunciati dagli stoici e da 
Galeno, diverranno pressoché tutti dei peccati capitali: la collera, la 
lussuria, l'ingordigia, l'invidia, l'infelicità, l'avarizia. Ma io evoco que­
sti sviluppi solo per sottolineare meglio le differenze radicali. Galeno 
non tiene in nessun conto queste dottrine, che, forse ai suoi occhi, fa­
cevano appello alla penitenza e alla professione di fede. Allo stesso 
modo, se parla di libertà, egli lo fa senza porre mai la questione del li­
bero arbitrio, che è potuto avvenire soltanto attraverso le premesse di 
una teologia della Grazia. La salvezza cui invita Galeno non è in al­
cun modo salvezza dell'anima nella vita eterna. Galeno si astiene da 
qualsiasi speculazione escatologica. Egli si attiene al suo mestiere di 
medico. Per lui si tratta della vita terrena e della vita che conducono 
gli esseri umani nella società umana. Perché allora parla di salvezza? 
Perché la parola si applica a tutto ciò che è liberazione dal pericolo. 
Perché disciplinare e civilizzare gli individui è liberarli dal rischio di 
comportarsi come bestie selvagge, ed è appunto salvarli per la durata 
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della loro esistenza. La posta, per ogni individuo, è di arrivare a 
orientare se stesso, di esercitare e rinforzare la padronanza di sé, su­
perando al meglio gli errori di ragionamento ed imbrigliando la 'iim­
ta' delle passioni. 

Le facoltà e le passioni dell'anima dipendono dal temperamento 
del corpo e dalle complesse influenze del milieu physique. Ecco cosa 
porta Galeno a rieredersi sulle promesse e le certezze dei filosofi che 
lo hanno preceduto. Per sottolineare questa dipendenza, Galeno so­
stiene il Platone fisiologo del Timeo rispetto al Socrate del Pedone 
che afferma l'immortalità dell'anima. L'autorità di Ippocrate (Arie, 
acque, luoghi) 10 gli. serve come garanzia per affermare un determini­
smo 'climatico' fedelmente espresso dalla composizione degli umori. 
Egli invoca anche la scienza fisiognomica, che attesta la stretta corre­
lazione dell'anima col corpo. Il meglio che il medico possa proporre è 
una dietetica e un regime di vita che favoriscono il miglior tempera­
mento possibile. Si potrà contrastare del tutto le costrizioni fisiche 
che si esercitano sugli individui? No, a meno di un costante addestra­
mento. 

Se non altro ci si prodigherà a rilevarne l'esistenza, a spiegarle: 
per esempio, giustificando tutte le bizzarrie dei melanconici, facendo 
inoltre comprendere che sono vittime della loro natura, che non pos­
sono fuggire alloro temperamento. E se non possono essere diversa­
mente da quello che sono, non sono colpevoli ma vittime, che subi­
scono l'alterazione materiale dei loro umori. Questo conterà molto 
alla fìne del medioevo, allorché la superstizione accuserà questi sfor­
tunati di essere degli stregoni e delle anime dannate. Nei processi di 
stregoneria, i medici seguaci di Galeno (più spesso che i seguaci di 
Paracelso, tutti imbevuti di magia) saranno generalmente i testimoni 
della difesa. Si comprende allora quanto l'immagine del medico che 
fa riferimento a Galeno, intorno al Rinascimento, sia stata sospetta: 
se impediva di prendere severi provvedimenti contro i posseduti, non 
era forse egli stesso un ateo, uno strumento del demonio? 

Arbitro della buona e della cattiva costituzione, Galeno, nel trat­
tato sui rapporti dell'anima e dei temperamenti del corpo, diviene co­
sì l'arbitro del bene e del male. Egli si tiene nei limiti della natura, ma 
non ha buone nuove da annunciare. Se non può farsi garante della 
possibilità di una felicità finale, egli può ancora meno farsi garante di 
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una bontà originaria. Gli sembrava impossibile sostenere, come fan­
no gli stoici, una uguaglianza primaria, che le influenze sociali sfavo­
revoli avrebbero in seguito alterato e sfigurato. La tesi stoica, si sa, è 
sopravvissuta nella cultura religiosa cristiana: è quella che riprenderà 
Rousseau alternando un ottimismo antropologico (''l'uomo è natural­
mente buono") e un pessimismo storico (''la società lo corrompe"). 
Galeno in effetti ammette una disuguaglianza alla nascita, certamente 
spiegabile dalla composizione naturale di ogni corpo, ma inemenda­
bile. n suo determinismo, che come abbiamo appena visto ha potuto 
divenire argomento di discolpa, può essere ugualmente girato come 
argomento di colpa, o piuttosto di eliminazione. Coloro i quali, dina­
scita, sono asociali e criminali devono essere esclusi dalla società co­
me bestie malefiche. Fanno il male e non si possono cambiare: biso­
gna quindi sbarazzarsene. Si vede delinearsi in Galeno, fìn dall'inizio, 
le due possibilità della presa di posizione deterministica: scusare tut­
to, dunque proteggere quelli che soffrono dei loro umori, o, al con­
trario, autorizzare la violenza punitiva che si dà come scopo la salva­
guardia del corpo sociale. n determinismo può essere un argomento 
alla più benigna indulgenza come alla più crudele repressione. 

n senso della restrizione che Galeno ha voluto ispirare ai suoi di­
scepoli è una lezione essa stessa ristretta. Essa non prodiga consola­
zioni. A coloro che la natura ha sufficientemente ben dotato, una 
grande possibilità è accordata: a condizione di prenderne il carico, 
essi acquisiranno l'arte del vivere bene, ed essi l'acquisiranno tanto 
meglio se saranno stati consigliati dai veri medici. Nella durata della 
vita che la natura loro accorda, il meglio che essi possono fare è tro­
vare l'equilibrio nella giusta "simmetria" e di nutrire in se stessi l'in­
telligenza, e cioè ilfeu secche, nell'uomo, è paragonabile a quello che 
anima gli astri nelle loro agili rivoluzioni. 

Questa morale è per tutti? Assolutamente no. Essa si appella ai 
migliori, e cioè a quelli che vogliono e possono comprendere, che 
possono e vogliono fare un po' meglio degli altri, in altre parole acco­
starsi a una saggezza che esige al tempo stesso occasione e impegno. 

[traduzione di Andreina Garofoli Pieri] 
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cfr.l' antologia Opere di Ippocrate a cura 
di M. VEGETTI, Torino, 1965 [N.d.T.]. 




