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LA PASSIONE DELLA VERITÀ 

Carlo Sini 

Le passioni sono fenomeni 'interiori', soggettivi. La 
verità, invece, è quella che è, ovvero qualcosa di og­
gettivo, qualcosa che non dipende dalle nostre pas­
sioni. Questo diffuso modo di pensare ha le sue ra­
gioni; tuttavia vorrei mostrare che anche la verità è 
essenzialmente una passione e anzi che non c'è nulla 
più della verità che lo sia. Per farlo, dovrò necessa­
riamente 'smontare' quella opinione diffusa che ri­
tiene la verità come qualcosa di 'oggettivo': opera­
zione fastidiosa e pericolosa, perché essa indurrà 
molti a pensare che, 'in verità', colui che diffonde sif­
fatti dubbi sulla verità 'oggettiva' ha da essere un ni­
chilista, un irrazionalista, un nemico della ragione lo­
gico-scientifica, un volgare sofista, un idealista o una 
sottospecie degli attuali patiti per l'ermeneutica, e 
insomma un "uomo cattivo", come una volta disse 
scherzosamente Kant alludendo a se stesso. Pazien­
za, che farci? La passione della verità è evidentemen­
te in me così invadente da non potermi impedire di 
correre questi rischi. 

Dice dunque la comune opinione: verità è dire, 
esprimere, significare, manifestare le cose così come 
stanno e non come io penso che stiano o vorrei che 
stessero. La mia passione vorrebbe che tu mi amassi 
veramente, che dopo la morte ci sia un'altra vita in 
cui regni la giustizia e così via. Ma mi ami tu vera-
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mente? E ci sarà davvero un'altra vita in cui trionfa il 
bene? n fatto che mi faccia piacere pensarlo non te­
stimonia da sé della verità di ciò che penso. n che 
sembra voler dire: al di là dei miei desideri, non sono 
adeguatamente informato su come sta la cosa in sé. E 
questo indubbiamente è sempre vero per qualsiasi 
argomento: nemmeno su me stesso, sulla reale natu­
ra e portata delle mie passioni e dei miei desideri, so­
no adeguatamente informato, figuriamoci per ciò 
che è 'fuori di me'. 

Ma ora chiedo: come potrei essere adeguatamen­
te informato? Per esempio dovrei poter guardare di­
rettamente dentro il tuo cuore, oppure vedere con i 
miei occhi la terra promessa e la vita dell'aldilà che 
tutti ci attende. Supponiamo per un istante di poter­
lo fare: la cosa stessa si dà a vedere direttamente, il 
tuo cuore o l'aldilà. Ma che significa questo 'diretta­
mente'? I miei occhi non vedono mai tutto ciò che 
c'è da vedere ed è per questo che sostanzialmente 
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ignoro se davvero mi ami (sospetto che, in fondo, lo 
ignori anche tu) e se davvero esista la vita dell'aldilà; 
ma è altrettanto vero che senza occhi non vedrei un 
bel nulla. E allora il paradosso della supposta verità 
oggettiva sta tutto qua: che esso immagina cose da 
vedere senza occhi e realtà che si renderebbero visi­
bili senza bisogno di guardarle. L'amore in sé non si 
vede, e nemmeno l'aldilà. Se ne vedono molti suppo­
sti segni. Che essi significhino il tuo amore o l'aldilà 
è appunto quel rischio della verità cui siamo sempre 
affidati. La situazione è insormontabile. Ma, dici tu, 
quanto almeno all'aldilà avremo forse altri occhi, op­
pure la cosa sarà da sé manifesta senza neppure biso­
gno di guardarla attraverso i suoi segni. Amico caro, 
perché queste frasi abbiano un senso, bisogna ag­
giungere: la cosa starà anche così (come ora suppo­
ni), ma allora noi non ci saremo affatto; o perché 
coincideremo con la cosa stessa, direttamente e sen­
za residui, o perché saremo esseri speciali einimma­
ginabili che non comprendo come possano conser­
vare un qualsivoglia legame con ciò che sono ora. Ci 
sarà l'aldilà, ma la cosa non mi riguarda; non si tratta 
né di me né dell'aldilà di cui vado parlando. Insom­
ma: non vedo come questo 'aldilà in sé' sia diverso 
dall'idea che, con la mia morte, continuerà indub­
biamente la vita, ma non la mia vita o questa che per 
me è la vita. 

Non si può togliere l'occhio dalla visione, non si 
possono togliere i segni dalla cosa di cul. sono segni, 
non si può eliminare l'interpretazione dalla verità. 
Non si tratta peraltro di nostre 'incapacità' che forse 
il tempo o una divina grazia potranno modificare. Si 
tratta proprio della natura della verità e dell' espe­
rienza che sempre ne facciamo. n che non significa, 
come qualche sedicente 'filosofo' potrebbe credere, 
che il tavolo c'è se io lo penso e che la sua ultima 
realtà e verità sta nella mia testa. Questo modo ga-
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glioffo di ridurre le cosiddette tesi idealistiche (op­
pure oggi ermeneutiche) testimonia solo della roz­
zezza di colui che così le intende, magari sconsidera­
tamente mosso da qualche sua passione politica o 
epistemologica. Non si tratta né di me né di qualsi­
voglia supposto 'io' singolo e privato. Nessun filo­
sofo ha mai nutrito il ridicolo pensiero che il tavolo 
c'è quando lo penso e non c'è più quando me lo di­
mentico, oppure che dipenda da me interpretarlo 
come un tavolo o come una colomba. La verità (del 
tavolo come di ogni altra cosa) è un destino al quale 
ognuno è affidato e per il quale ognuno è appunto 
quello che è. Non siamo 'al cospetto' del mondo, 
agitando nelle nostre testoline, supposte fuori dal 
mondo, idee più o meno bizzarre o più o meno ade­
guate su come sarebbe fatto il mondo. Manifesta­
mente siamo 'nel' mondo e ciò che pensiamo del 
mondo, della sua realtà e verità, è a sua volta una 
parte di mondo che si muove con lui e che produce 
noi stessi e le nostre cose, o i loro segni, per noi. 

Per questo dico che la verità è una passione: noi 
ne subiamo quelli che Peirce chiamava i suoi "effet­
ti" o i suoi "segni destinati". I re magi non erano li­
beri di interpretare le stelle comete così come le in­
terpretarono oppure in un altro modo, e noi a nostra 
volta non siamo liberi di scegliere se tornare a inten­
derle come facevano i re magi oppure attenerci alle 
moderne conoscenze astronomiche. I soggetti incar­
nano abiti ereditati che li conformano, frequentano 
pratiche di vita e di sapere che li rendono appunto 
quei soggetti che sono e che fanno sì che essi incon­
trino il mondo così come lo frequentano. Il che va 
pensato anche per le odierne pratiche del sapere 
scientifico, o più in generale per le pratiche della ri­
flessione logico-filosofica che, per esempio e bene o 
male che sia, anche in questo dire stiamo di fatto fre­
quentando. 
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Siamo sempre nella verità (già lo diceva a suo 
modo Aristotele), poiché l'essere vivi comporta pra~ 
tiche di vita che si affermano, si confermano e si mo~ 
dificano sull'onda del loro aver successo, comporta 
abiti di linguaggio espressivi e comunicativi condivi~. 
si, comporta supposizioni e credenze (per esempio 
che tu mi ami o che c'è l'aldilà) fondate su interpre~ 
tazioni e inferenze in qualche modo motivate e tena~ 
ci (sino a prova contraria, come si dice). Ed è così, 
essendo sempre nella verità come vi siamo e non po~ 
tremmo non esservi, che le pratiche di vita cambia~ 
no, i saperi si trasformano, gli abiti inferenziali e in~ 
terpretativi assumono punti di vista differenti e pri~ 
ma inimmaginabili. I bambini sono tutti angioletti. I 
bambini sono piccoli e inconsapevoli criminali ses~ 
sualmente motivati. Le stelle comete illuminano il 
cammino agli uomini di buona volontà. Le stelle co~ 
mete sono ammassi casuali di materia cosmica. 

Si vede allora che ciò che io definisco l'essere nel~ 
la verità da parte dell'uomo, la sua passione costituti~ 
va, costitutiva, come è evidente o intuibile da ciò che 
ho detto, anche di tutte le altre sue passioni, è nel 
contempo il suo essere in errore, non meno costituti~ 
vo. A questo punto cadono le questioni decisive. Per 
farla breve ed esprimermi nel modo più essenziale, le 
riduco a due. Prima questione: se la passione della 
verità, il suo frequentarla di continuo, si risolve per 
l'uomo in un continuo essere in errore e in un conti~ 
nuo errare, non stai allora dicendo che la verità non 
c'è e che la passione della verità è, tutto sommato, 
una 'passione inutile'? E non sarebbe questo, appun~ 
to, nichilismo, relativismo, scetticismo o qualcosa 
del genere? Seconda questione: tu azzeri il differente 
modo di essere nella verità da parte dell'uomo, il suo 
'patirla' ora così e ora altrimenti, in un universale es~ 
sere in errore. Ma come puoi negare che c'è errore 
ed errore o addirittura errore e verità? Gli antichi 
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pensavano certe cose del mondo (per esempio che la 
terra è il centro dell'universo) che oggi sappiamo 
con certezza essere errate. C'è dunque un progredire 
della verità che è governato da come sono le cose e 
non da come gli uomini le praticano, le frequentano, 
le dicono e le pensano. È vero che come sono le cose 
lo dicono gli uomini, e però c'è un ulteriore residuo, 
oltre ciò che gli uomini volta a volta ne dicono, che 
non si lascia assoggettare da nessuna opinione, e che 
anzi guida, se bene inteso, le opinioni ad avvicinarsi 
sempre di più al vero, come ha compreso la scienza. 

Essere nella verità, essere in errore: io dico che 
sono il medesimo. Tu obietti che la verità non è l'er­
rore e viceversa (figurati se non lo capisco anch'io; 
davvero pensi che non lo capisca?) e aggiungi che 
una verità che è 'in errore' non è vera e dunque non è 
la verità; perciò io faccio sgradevoli giochi di parole, 
ma in sostanza penso che la verità non ci sia. Quindi 
sono un pericoloso o, più semplicemente, uno stupi­
do nichilista che non sa nemmeno pensare corretta­
mente quel che dice. Grazie. Veniamo a te però. Con 
altrettanta gr~zia ti dirò che tu pensi la verità super­
stiziosamente e feticisticamente come una cosa, come 
un che di 'assoluto', cioè di separato e sciolto rispetto 
a ogni espressione e pensamento, senza naturalmente 
avvederti che sei proprio tu a definirla così, il che è 
per di più smentito da ogni nostra esperienza. E na­
turalmente ancora così la pensano coloro che sono 
davvero nichilisti, relativisti e scettici, che sognano 
verità plurime o indebolite (rispetto alla verità meta­
fisica, dicono): anche costoro pensano che la verità 
sia assoluta, o almeno che dovrebbe esserlo; ma poi­
ché così assoluta non la si vede, quel che si vede è di 
conseguenza una verità 'minore', 'depotenziata', cui 
volenti o nolenti dobbiamo rassegnarci o di cui dob­
biamo magari compiacerci, perché tutto sommato es­
sa è più comoda da vivere çlelle esigenti e pretenziose 
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verità assolute. Entrambi superstiziosi e feticisti. Io 
invece dico che la verità, non solo c'è e non potrebbe 
non esserci, ma che si vede benissimo. Salvo che essa 
è un evento e non una cosa o una dimensione assolu­
ta, un 'in sé così com'è' (ovvero come se lo immagina 
il nostro dogmatismo). 

Se pensi la verità come l'accadere delle sue figure, 
cioè delle sue concrete passioni, ciò che pensi è la ve­
rità, e questo stesso pensiero è una sua passione o fi­
gura, ovvero è il suo accadere là dove la verità sempre 
sta, cioè in una pratica determinata, quale è quella, 
nel nostro caso, della filosofia. Questo accadere in 
una pratica, ovvero, questo fatto per cui la verità è 
quel che accade praticandola così come la si pratica, 
stabilisce poi quei criteri generali in base ai quali è 
possibile discriminare, entro l'evento della verità, si­
gnificati che noi giudichiamo veri e falsi. Entro la pra-
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tica storiografìca così come oggi la intendiamo, met­
tere Platone in relazione con Mosé e considerarlo il 
presupposto della rivelazione cristiana ci sembra as­
solutamente errato, sebbene qualcosa del genere 
Marsilio Ficino lo ritenesse appassionatamente vero. 
Entro la pratica storiografìca, appunto: ma la pratica 
storiografìca, come ogni pratica, è un modo di eveni­
re della verità e non qualcosa da confrontare con una 
supposta realtà oggettiva in sé. Che la verità sia stori­
ca o storiografica, ovvero che la @osofia sia e sia stata 
così come la pensa la sua ricostruzione storiografica è 
un modo di accadere della verità e non qualcosa di 
vero perché la verità sarebbe in se stessa storica o sto­
riografìca. Pensare questo significa pensare una meta 
tautologia, ovvero significa essere totalmente ciechi 
rispetto alle proprie pratiche, assumendole in modo 
superstizioso come organi in contaminati del vero. 

n vero in sé è il vero che accade, ma non bisogna 
confondere l'accadere del vero, il suo evento, con il 
significato che in tal modo accade. n significato è il 
vero che, accadendo, dà segno di sé. Se tu eguagli il 
segno al suo evento, se identifichi il segno e il signifi­
cato del segno col suo evento (non avrai altro segno 
fuori di me), o se al contrario consideri ogni segno 
inadeguato perché lo confronti mentalmente con una 
supposta verità-cosa che se ne sta in sé così com'è, al 
di là dei suoi segni, manchi la comprensione della ve­
rità, sebbene a tuo mòdo anche tu la stia testimonian­
do, proprio nel modo e nella figura che stai frequen­
tando. Anche la tua passione sta nella verità e ora ve­
di bene che vi sta in errore, come ogni altra. Ma il fat­
to che vi stia in errore, cioè a distanza, per segni e 
pratiche determinate, non la rende per questo meno 
vera, meno partecipe cioè dell'accadere. della verità 
nelle sue figure e nei suoi abiti; salvo che tu continui a 
credere che la verità sia un giudizio riferito a una cosa 
in sé e non una pratica (per esempio la pratica stessa 
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dd giudizio come modo di accadere della verità, suo 
veritativo errore). Non vedi cioè la passione della ve­
rità che ti muove e nemmeno comprendi quando ti 
dico, coerentemente con la mia tesi che assume la ve­
rità come passione, che alla verità si corrisponde in 
ultimo solo con un'etica e non con una logica; e poi 
aggiungo: perché anche la logica non è infine che 
un'etica, cioè un modo di abitare la verità, di fre­
quentarla, di esprimerla in una pratica determinata, 
radicalmente vera nel suo essere in errore. 

Posto che sin qui mi sia fatto capire, allora non è 
difficile venire alla seconda questione, che mi limi­
terò a svolgere per cenni. Mi sembra che sia facile in­
tendere che la verità, come dico io, erra, ovvero che 
di continuo passiamo dall'errore alla verità, sia pur 
parziale e sempre in cammino, come dicono per 
esempio molti scienziati, appunto perché la verità 
non è una cosa che già starebbe così come sta, salvo 
che noi non lo sappiamo, ma è appunto un evento 
che in quanto tale non pone limite alla ricerca, ovve­
ro, come sarebbe più giusto dire, alle nostre passio­
ni. Però, si suole obiettare, la terra non stava al cen­
tro del nostro piccolo mondo neppure al tempo di 
Aristotele: già allora vi stava invece il sole. Propo­
sizione indubbiamente vera, a condizione che si as­
sumano esplicitamente anche i seguenti presupposti 
(solitamente trascurati): che la terra, il sole e le altre 
stelle siano cose in sé indipendentemente dagli occhi 
umani che le vedono e dalle parole che le nominano 
(di fatto lo stiamo negando proprio per il fatto di 
dirlo e mentre lo diciamo); che le pratiche astrono­
miche e i soggetti conformati a queste pratiche e da 
queste pratiche siano ipoteticamente identici al tem­
po di Aristotele come oggi (sappiamo bene che non 
è così, ma sempre ci dimentichiamo che l'universo 
astronomico assoluto e universale che veniamo da 
tempo costruendo è il risultato delle nostre pratiche 
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definite, sicché noi ne siamo spontaneamente sogget­
ti, siamo i soggetti prodotti da quelle pratiche, che 
quindi pensano come cosa naturalissima un universo 
astronomico assoluto osservato da occhi altrettanto 
assoluti e 'obiettivi'; in altri termini: !"oggettività' è 
la passione della nostra scienza; modo ragguardevole 
e significativo dell'accadere della verità e figura ca­
ratteristica del suo essere in errore); che la conoscen­
za sia un rispecchiamento disinteressato delle cose 
come sono(e non una pratica, un'etica, cioè un mo­
do di abitare il mondo e di costituirvisi come sogget­
ti alle pratiche che di fatto si praticano, facendone 
emergere oggetti, possibilità e relazioni; ovvero sen­
za considerare che il disinteresse è a sua volta un mo­
do dell'interesse e una figura della passione, della 
passione appunto della verità). 

Ma noi non possiamo predeterminare l'esito del­
le nostre pratiche e d'altra parte, si obietta, esse han­
no in generale successo: come potrebbe accadere, se 
esse non fossero conformi al mondo com'è? Già, ma 
pensate forse che l'occhio di Aristotele non avesse a 
sua volta i suoi successi? o gli occhi dei re magi? Le 
nostre passioni fanno catena. Le pratiche si trasmet­
tono mutandosi, e così le parole, sicché la terra e il 
sole sono e insieme non sono il medesimo da 
Aristotele a noi. Abitiamo da tempo immemorabile 
la passione dei nostri sensi e dei nostri pensieri, ne 
ereditiamo i successi, ne modifichiamo la direzione, 
perché la passione della verità che ci sorregge anche 
suggerisce nuovi interessi che rimodellano i vecchi 
oggetti e quindi noi, che ne siamo soggetti. Non c'è 
più enigma nel fatto che la vista mi disveli il mondo, 
collocandomici nei modi determinati in cui l'uma­
nità, dai primordi a oggi, l'ha esercitata, di quanto ve 
ne sia nel fatto che il telescopio spaziale Hubble ab­
bia rivelato in questi ultimi anni cose che nessuno 
prima immaginava. Perché non avrebbe dovuto far-
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lo? Non è forse anche un telescopio nella verità, seb­
bene nel suo modo e cioè nei segni del suo essere in 
errore? Non è forse bene che io stia attento ai segni 
del tuo amore, se voglio comprendere meglio la ve­
rità della nostra passione, ovvero a quale figura 
dell'esser soggetti, soggetti amorosi, ci viene condu­
cendo? C'è bisogno forse di un amore assoluto per 
sapere e vedere se mi ami? E c'è bisogno di un mon­
do assoluto, se il mondo di cui parlo è il mondo dei 
miei occhi e dei miei telescopi? 

In ultimo la passione della verità è una questione 
che si intreccia con il destino del nostro esser sogget­
ti e col modo di divenirlo entro le nostre pratiche de­
terminate. I segni della nostra passione non esauri­
scono la verità, così come le parole che diciamo non 
esauriscono le possibilità del linguaggio; anche il lin­
guaggio infatti non è una cosa, ma è l'evento del dire 
nei suoi segni espressivi. Nel contempo i segni della 
nostra passione (come le parole dei nostri linguaggi) 
esprimono, proprio nell'accadere della loro differen­
za, una solidarietà con le passioni e i segni del passa­
to, e così preparano solidarietà e differenze future. 
In nessuna parola e in nessuno sguardo· troverai 
l'amore assoluto; ma puoi forse negare che l'amore 
attraversi ogni parola e ogni sguardo che si vogliano 
e si dicono amorosi? Non è forse questo e solo que­
sto l'accadere dell'amore, sebbene in errore ed er­
rante nei suoi segni? Che altro amore vuoi, se non 
quello in cui di fatto abiti e puoi abitare, nelle incol­
mabili distanze dell'incompiutezza e del desiderio, 
della nostalgia e della speranza? È proprio l'amore 
che accade, se accade, nell'errore delle tue passioni 
amorose, e non un'altra cosa. È proprio la verità che 
accade nell'errore di ogni passione. E forse bisogne­
rebbe pensare così anche della vita eterna; ma per 
questo ci vorrebbero ulteriori specifiche passioni, 
per le quali confesso la mia inguaribile ignoranza. 
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