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LA PASSIONE DELLA VERITÀ 

Carlo Sini 

Le passioni sono fenomeni 'interiori', soggettivi. La 
verità, invece, è quella che è, ovvero qualcosa di og
gettivo, qualcosa che non dipende dalle nostre pas
sioni. Questo diffuso modo di pensare ha le sue ra
gioni; tuttavia vorrei mostrare che anche la verità è 
essenzialmente una passione e anzi che non c'è nulla 
più della verità che lo sia. Per farlo, dovrò necessa
riamente 'smontare' quella opinione diffusa che ri
tiene la verità come qualcosa di 'oggettivo': opera
zione fastidiosa e pericolosa, perché essa indurrà 
molti a pensare che, 'in verità', colui che diffonde sif
fatti dubbi sulla verità 'oggettiva' ha da essere un ni
chilista, un irrazionalista, un nemico della ragione lo
gico-scientifica, un volgare sofista, un idealista o una 
sottospecie degli attuali patiti per l'ermeneutica, e 
insomma un "uomo cattivo", come una volta disse 
scherzosamente Kant alludendo a se stesso. Pazien
za, che farci? La passione della verità è evidentemen
te in me così invadente da non potermi impedire di 
correre questi rischi. 

Dice dunque la comune opinione: verità è dire, 
esprimere, significare, manifestare le cose così come 
stanno e non come io penso che stiano o vorrei che 
stessero. La mia passione vorrebbe che tu mi amassi 
veramente, che dopo la morte ci sia un'altra vita in 
cui regni la giustizia e così via. Ma mi ami tu vera-
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mente? E ci sarà davvero un'altra vita in cui trionfa il 
bene? n fatto che mi faccia piacere pensarlo non te
stimonia da sé della verità di ciò che penso. n che 
sembra voler dire: al di là dei miei desideri, non sono 
adeguatamente informato su come sta la cosa in sé. E 
questo indubbiamente è sempre vero per qualsiasi 
argomento: nemmeno su me stesso, sulla reale natu
ra e portata delle mie passioni e dei miei desideri, so
no adeguatamente informato, figuriamoci per ciò 
che è 'fuori di me'. 

Ma ora chiedo: come potrei essere adeguatamen
te informato? Per esempio dovrei poter guardare di
rettamente dentro il tuo cuore, oppure vedere con i 
miei occhi la terra promessa e la vita dell'aldilà che 
tutti ci attende. Supponiamo per un istante di poter
lo fare: la cosa stessa si dà a vedere direttamente, il 
tuo cuore o l'aldilà. Ma che significa questo 'diretta
mente'? I miei occhi non vedono mai tutto ciò che 
c'è da vedere ed è per questo che sostanzialmente 
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ignoro se davvero mi ami (sospetto che, in fondo, lo 
ignori anche tu) e se davvero esista la vita dell'aldilà; 
ma è altrettanto vero che senza occhi non vedrei un 
bel nulla. E allora il paradosso della supposta verità 
oggettiva sta tutto qua: che esso immagina cose da 
vedere senza occhi e realtà che si renderebbero visi
bili senza bisogno di guardarle. L'amore in sé non si 
vede, e nemmeno l'aldilà. Se ne vedono molti suppo
sti segni. Che essi significhino il tuo amore o l'aldilà 
è appunto quel rischio della verità cui siamo sempre 
affidati. La situazione è insormontabile. Ma, dici tu, 
quanto almeno all'aldilà avremo forse altri occhi, op
pure la cosa sarà da sé manifesta senza neppure biso
gno di guardarla attraverso i suoi segni. Amico caro, 
perché queste frasi abbiano un senso, bisogna ag
giungere: la cosa starà anche così (come ora suppo
ni), ma allora noi non ci saremo affatto; o perché 
coincideremo con la cosa stessa, direttamente e sen
za residui, o perché saremo esseri speciali einimma
ginabili che non comprendo come possano conser
vare un qualsivoglia legame con ciò che sono ora. Ci 
sarà l'aldilà, ma la cosa non mi riguarda; non si tratta 
né di me né dell'aldilà di cui vado parlando. Insom
ma: non vedo come questo 'aldilà in sé' sia diverso 
dall'idea che, con la mia morte, continuerà indub
biamente la vita, ma non la mia vita o questa che per 
me è la vita. 

Non si può togliere l'occhio dalla visione, non si 
possono togliere i segni dalla cosa di cul. sono segni, 
non si può eliminare l'interpretazione dalla verità. 
Non si tratta peraltro di nostre 'incapacità' che forse 
il tempo o una divina grazia potranno modificare. Si 
tratta proprio della natura della verità e dell' espe
rienza che sempre ne facciamo. n che non significa, 
come qualche sedicente 'filosofo' potrebbe credere, 
che il tavolo c'è se io lo penso e che la sua ultima 
realtà e verità sta nella mia testa. Questo modo ga-
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glioffo di ridurre le cosiddette tesi idealistiche (op
pure oggi ermeneutiche) testimonia solo della roz
zezza di colui che così le intende, magari sconsidera
tamente mosso da qualche sua passione politica o 
epistemologica. Non si tratta né di me né di qualsi
voglia supposto 'io' singolo e privato. Nessun filo
sofo ha mai nutrito il ridicolo pensiero che il tavolo 
c'è quando lo penso e non c'è più quando me lo di
mentico, oppure che dipenda da me interpretarlo 
come un tavolo o come una colomba. La verità (del 
tavolo come di ogni altra cosa) è un destino al quale 
ognuno è affidato e per il quale ognuno è appunto 
quello che è. Non siamo 'al cospetto' del mondo, 
agitando nelle nostre testoline, supposte fuori dal 
mondo, idee più o meno bizzarre o più o meno ade
guate su come sarebbe fatto il mondo. Manifesta
mente siamo 'nel' mondo e ciò che pensiamo del 
mondo, della sua realtà e verità, è a sua volta una 
parte di mondo che si muove con lui e che produce 
noi stessi e le nostre cose, o i loro segni, per noi. 

Per questo dico che la verità è una passione: noi 
ne subiamo quelli che Peirce chiamava i suoi "effet
ti" o i suoi "segni destinati". I re magi non erano li
beri di interpretare le stelle comete così come le in
terpretarono oppure in un altro modo, e noi a nostra 
volta non siamo liberi di scegliere se tornare a inten
derle come facevano i re magi oppure attenerci alle 
moderne conoscenze astronomiche. I soggetti incar
nano abiti ereditati che li conformano, frequentano 
pratiche di vita e di sapere che li rendono appunto 
quei soggetti che sono e che fanno sì che essi incon
trino il mondo così come lo frequentano. Il che va 
pensato anche per le odierne pratiche del sapere 
scientifico, o più in generale per le pratiche della ri
flessione logico-filosofica che, per esempio e bene o 
male che sia, anche in questo dire stiamo di fatto fre
quentando. 
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Siamo sempre nella verità (già lo diceva a suo 
modo Aristotele), poiché l'essere vivi comporta pra~ 
tiche di vita che si affermano, si confermano e si mo~ 
dificano sull'onda del loro aver successo, comporta 
abiti di linguaggio espressivi e comunicativi condivi~. 
si, comporta supposizioni e credenze (per esempio 
che tu mi ami o che c'è l'aldilà) fondate su interpre~ 
tazioni e inferenze in qualche modo motivate e tena~ 
ci (sino a prova contraria, come si dice). Ed è così, 
essendo sempre nella verità come vi siamo e non po~ 
tremmo non esservi, che le pratiche di vita cambia~ 
no, i saperi si trasformano, gli abiti inferenziali e in~ 
terpretativi assumono punti di vista differenti e pri~ 
ma inimmaginabili. I bambini sono tutti angioletti. I 
bambini sono piccoli e inconsapevoli criminali ses~ 
sualmente motivati. Le stelle comete illuminano il 
cammino agli uomini di buona volontà. Le stelle co~ 
mete sono ammassi casuali di materia cosmica. 

Si vede allora che ciò che io definisco l'essere nel~ 
la verità da parte dell'uomo, la sua passione costituti~ 
va, costitutiva, come è evidente o intuibile da ciò che 
ho detto, anche di tutte le altre sue passioni, è nel 
contempo il suo essere in errore, non meno costituti~ 
vo. A questo punto cadono le questioni decisive. Per 
farla breve ed esprimermi nel modo più essenziale, le 
riduco a due. Prima questione: se la passione della 
verità, il suo frequentarla di continuo, si risolve per 
l'uomo in un continuo essere in errore e in un conti~ 
nuo errare, non stai allora dicendo che la verità non 
c'è e che la passione della verità è, tutto sommato, 
una 'passione inutile'? E non sarebbe questo, appun~ 
to, nichilismo, relativismo, scetticismo o qualcosa 
del genere? Seconda questione: tu azzeri il differente 
modo di essere nella verità da parte dell'uomo, il suo 
'patirla' ora così e ora altrimenti, in un universale es~ 
sere in errore. Ma come puoi negare che c'è errore 
ed errore o addirittura errore e verità? Gli antichi 
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pensavano certe cose del mondo (per esempio che la 
terra è il centro dell'universo) che oggi sappiamo 
con certezza essere errate. C'è dunque un progredire 
della verità che è governato da come sono le cose e 
non da come gli uomini le praticano, le frequentano, 
le dicono e le pensano. È vero che come sono le cose 
lo dicono gli uomini, e però c'è un ulteriore residuo, 
oltre ciò che gli uomini volta a volta ne dicono, che 
non si lascia assoggettare da nessuna opinione, e che 
anzi guida, se bene inteso, le opinioni ad avvicinarsi 
sempre di più al vero, come ha compreso la scienza. 

Essere nella verità, essere in errore: io dico che 
sono il medesimo. Tu obietti che la verità non è l'er
rore e viceversa (figurati se non lo capisco anch'io; 
davvero pensi che non lo capisca?) e aggiungi che 
una verità che è 'in errore' non è vera e dunque non è 
la verità; perciò io faccio sgradevoli giochi di parole, 
ma in sostanza penso che la verità non ci sia. Quindi 
sono un pericoloso o, più semplicemente, uno stupi
do nichilista che non sa nemmeno pensare corretta
mente quel che dice. Grazie. Veniamo a te però. Con 
altrettanta gr~zia ti dirò che tu pensi la verità super
stiziosamente e feticisticamente come una cosa, come 
un che di 'assoluto', cioè di separato e sciolto rispetto 
a ogni espressione e pensamento, senza naturalmente 
avvederti che sei proprio tu a definirla così, il che è 
per di più smentito da ogni nostra esperienza. E na
turalmente ancora così la pensano coloro che sono 
davvero nichilisti, relativisti e scettici, che sognano 
verità plurime o indebolite (rispetto alla verità meta
fisica, dicono): anche costoro pensano che la verità 
sia assoluta, o almeno che dovrebbe esserlo; ma poi
ché così assoluta non la si vede, quel che si vede è di 
conseguenza una verità 'minore', 'depotenziata', cui 
volenti o nolenti dobbiamo rassegnarci o di cui dob
biamo magari compiacerci, perché tutto sommato es
sa è più comoda da vivere çlelle esigenti e pretenziose 
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verità assolute. Entrambi superstiziosi e feticisti. Io 
invece dico che la verità, non solo c'è e non potrebbe 
non esserci, ma che si vede benissimo. Salvo che essa 
è un evento e non una cosa o una dimensione assolu
ta, un 'in sé così com'è' (ovvero come se lo immagina 
il nostro dogmatismo). 

Se pensi la verità come l'accadere delle sue figure, 
cioè delle sue concrete passioni, ciò che pensi è la ve
rità, e questo stesso pensiero è una sua passione o fi
gura, ovvero è il suo accadere là dove la verità sempre 
sta, cioè in una pratica determinata, quale è quella, 
nel nostro caso, della filosofia. Questo accadere in 
una pratica, ovvero, questo fatto per cui la verità è 
quel che accade praticandola così come la si pratica, 
stabilisce poi quei criteri generali in base ai quali è 
possibile discriminare, entro l'evento della verità, si
gnificati che noi giudichiamo veri e falsi. Entro la pra-
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tica storiografìca così come oggi la intendiamo, met
tere Platone in relazione con Mosé e considerarlo il 
presupposto della rivelazione cristiana ci sembra as
solutamente errato, sebbene qualcosa del genere 
Marsilio Ficino lo ritenesse appassionatamente vero. 
Entro la pratica storiografìca, appunto: ma la pratica 
storiografìca, come ogni pratica, è un modo di eveni
re della verità e non qualcosa da confrontare con una 
supposta realtà oggettiva in sé. Che la verità sia stori
ca o storiografica, ovvero che la @osofia sia e sia stata 
così come la pensa la sua ricostruzione storiografica è 
un modo di accadere della verità e non qualcosa di 
vero perché la verità sarebbe in se stessa storica o sto
riografìca. Pensare questo significa pensare una meta 
tautologia, ovvero significa essere totalmente ciechi 
rispetto alle proprie pratiche, assumendole in modo 
superstizioso come organi in contaminati del vero. 

n vero in sé è il vero che accade, ma non bisogna 
confondere l'accadere del vero, il suo evento, con il 
significato che in tal modo accade. n significato è il 
vero che, accadendo, dà segno di sé. Se tu eguagli il 
segno al suo evento, se identifichi il segno e il signifi
cato del segno col suo evento (non avrai altro segno 
fuori di me), o se al contrario consideri ogni segno 
inadeguato perché lo confronti mentalmente con una 
supposta verità-cosa che se ne sta in sé così com'è, al 
di là dei suoi segni, manchi la comprensione della ve
rità, sebbene a tuo mòdo anche tu la stia testimonian
do, proprio nel modo e nella figura che stai frequen
tando. Anche la tua passione sta nella verità e ora ve
di bene che vi sta in errore, come ogni altra. Ma il fat
to che vi stia in errore, cioè a distanza, per segni e 
pratiche determinate, non la rende per questo meno 
vera, meno partecipe cioè dell'accadere. della verità 
nelle sue figure e nei suoi abiti; salvo che tu continui a 
credere che la verità sia un giudizio riferito a una cosa 
in sé e non una pratica (per esempio la pratica stessa 
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dd giudizio come modo di accadere della verità, suo 
veritativo errore). Non vedi cioè la passione della ve
rità che ti muove e nemmeno comprendi quando ti 
dico, coerentemente con la mia tesi che assume la ve
rità come passione, che alla verità si corrisponde in 
ultimo solo con un'etica e non con una logica; e poi 
aggiungo: perché anche la logica non è infine che 
un'etica, cioè un modo di abitare la verità, di fre
quentarla, di esprimerla in una pratica determinata, 
radicalmente vera nel suo essere in errore. 

Posto che sin qui mi sia fatto capire, allora non è 
difficile venire alla seconda questione, che mi limi
terò a svolgere per cenni. Mi sembra che sia facile in
tendere che la verità, come dico io, erra, ovvero che 
di continuo passiamo dall'errore alla verità, sia pur 
parziale e sempre in cammino, come dicono per 
esempio molti scienziati, appunto perché la verità 
non è una cosa che già starebbe così come sta, salvo 
che noi non lo sappiamo, ma è appunto un evento 
che in quanto tale non pone limite alla ricerca, ovve
ro, come sarebbe più giusto dire, alle nostre passio
ni. Però, si suole obiettare, la terra non stava al cen
tro del nostro piccolo mondo neppure al tempo di 
Aristotele: già allora vi stava invece il sole. Propo
sizione indubbiamente vera, a condizione che si as
sumano esplicitamente anche i seguenti presupposti 
(solitamente trascurati): che la terra, il sole e le altre 
stelle siano cose in sé indipendentemente dagli occhi 
umani che le vedono e dalle parole che le nominano 
(di fatto lo stiamo negando proprio per il fatto di 
dirlo e mentre lo diciamo); che le pratiche astrono
miche e i soggetti conformati a queste pratiche e da 
queste pratiche siano ipoteticamente identici al tem
po di Aristotele come oggi (sappiamo bene che non 
è così, ma sempre ci dimentichiamo che l'universo 
astronomico assoluto e universale che veniamo da 
tempo costruendo è il risultato delle nostre pratiche 
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definite, sicché noi ne siamo spontaneamente sogget
ti, siamo i soggetti prodotti da quelle pratiche, che 
quindi pensano come cosa naturalissima un universo 
astronomico assoluto osservato da occhi altrettanto 
assoluti e 'obiettivi'; in altri termini: !"oggettività' è 
la passione della nostra scienza; modo ragguardevole 
e significativo dell'accadere della verità e figura ca
ratteristica del suo essere in errore); che la conoscen
za sia un rispecchiamento disinteressato delle cose 
come sono(e non una pratica, un'etica, cioè un mo
do di abitare il mondo e di costituirvisi come sogget
ti alle pratiche che di fatto si praticano, facendone 
emergere oggetti, possibilità e relazioni; ovvero sen
za considerare che il disinteresse è a sua volta un mo
do dell'interesse e una figura della passione, della 
passione appunto della verità). 

Ma noi non possiamo predeterminare l'esito del
le nostre pratiche e d'altra parte, si obietta, esse han
no in generale successo: come potrebbe accadere, se 
esse non fossero conformi al mondo com'è? Già, ma 
pensate forse che l'occhio di Aristotele non avesse a 
sua volta i suoi successi? o gli occhi dei re magi? Le 
nostre passioni fanno catena. Le pratiche si trasmet
tono mutandosi, e così le parole, sicché la terra e il 
sole sono e insieme non sono il medesimo da 
Aristotele a noi. Abitiamo da tempo immemorabile 
la passione dei nostri sensi e dei nostri pensieri, ne 
ereditiamo i successi, ne modifichiamo la direzione, 
perché la passione della verità che ci sorregge anche 
suggerisce nuovi interessi che rimodellano i vecchi 
oggetti e quindi noi, che ne siamo soggetti. Non c'è 
più enigma nel fatto che la vista mi disveli il mondo, 
collocandomici nei modi determinati in cui l'uma
nità, dai primordi a oggi, l'ha esercitata, di quanto ve 
ne sia nel fatto che il telescopio spaziale Hubble ab
bia rivelato in questi ultimi anni cose che nessuno 
prima immaginava. Perché non avrebbe dovuto far-
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lo? Non è forse anche un telescopio nella verità, seb
bene nel suo modo e cioè nei segni del suo essere in 
errore? Non è forse bene che io stia attento ai segni 
del tuo amore, se voglio comprendere meglio la ve
rità della nostra passione, ovvero a quale figura 
dell'esser soggetti, soggetti amorosi, ci viene condu
cendo? C'è bisogno forse di un amore assoluto per 
sapere e vedere se mi ami? E c'è bisogno di un mon
do assoluto, se il mondo di cui parlo è il mondo dei 
miei occhi e dei miei telescopi? 

In ultimo la passione della verità è una questione 
che si intreccia con il destino del nostro esser sogget
ti e col modo di divenirlo entro le nostre pratiche de
terminate. I segni della nostra passione non esauri
scono la verità, così come le parole che diciamo non 
esauriscono le possibilità del linguaggio; anche il lin
guaggio infatti non è una cosa, ma è l'evento del dire 
nei suoi segni espressivi. Nel contempo i segni della 
nostra passione (come le parole dei nostri linguaggi) 
esprimono, proprio nell'accadere della loro differen
za, una solidarietà con le passioni e i segni del passa
to, e così preparano solidarietà e differenze future. 
In nessuna parola e in nessuno sguardo· troverai 
l'amore assoluto; ma puoi forse negare che l'amore 
attraversi ogni parola e ogni sguardo che si vogliano 
e si dicono amorosi? Non è forse questo e solo que
sto l'accadere dell'amore, sebbene in errore ed er
rante nei suoi segni? Che altro amore vuoi, se non 
quello in cui di fatto abiti e puoi abitare, nelle incol
mabili distanze dell'incompiutezza e del desiderio, 
della nostalgia e della speranza? È proprio l'amore 
che accade, se accade, nell'errore delle tue passioni 
amorose, e non un'altra cosa. È proprio la verità che 
accade nell'errore di ogni passione. E forse bisogne
rebbe pensare così anche della vita eterna; ma per 
questo ci vorrebbero ulteriori specifiche passioni, 
per le quali confesso la mia inguaribile ignoranza. 
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