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LA PASSIONE DELLA VERITA

Carlo Stni

Le passioni sono fenomeni ‘interiori’, soggettivi. La
verita, invece, & quella che &, ovvero qualcosa di og-
gettivo, qualcosa che non dipende dalle nostre pas-
sioni. Questo diffuso modo di pensare ha le sue ra-
gioni; tuttavia vorrei mostrare che anche la veriti &
essenzialmente una passione e anzi che non c’¢ nulla
pit della verita che lo sia. Per farlo, dovrd necessa-
riamente ‘smontare’ quella opinione diffusa che ri-
tiene la veritd come qualcosa di ‘oggettivo’: opera-
zione fastidiosa e pericolosa, perché essa indurra
molti a pensare che, ‘in veritd’, colui che diffonde sif-
fatti dubbi sulla verita ‘oggettiva’ ha da essere un ni-
chilista, un irrazionalista, un nemico della ragione lo-
gico-scientifica, un volgare sofista, un idealista o una
sottospecie degli attuali patiti per I'ermeneutica, e
insomma un “uomo cattivo”, come una volta disse
scherzosamente Kant alludendo a se stesso. Pazien-
za, che farci? La passione della verita & evidentemen-
te in me cosi invadente da non potermi impedire di
correre questi rischi.

Dice dunque la comune opinione: veriti & dire,
esprimere, significare, manifestare le cose cosi come
stanno e non come io penso che stiano o vorrei che
stessero. La mia passione vorrebbe che tu mi amassi
veramente, che dopo la morte ci sia un’altra vita in
cui regni la giustizia e cosi via. Ma mi ami tu vera-

«Atque» n, 17, maggio-novembre 1998



32

mente? E ci sard davvero un’altra vita in cui trionfa il
bene? 1l fatto che mi faccia piacere pensatlo non te-
stimonia da sé della verita di cio che penso. Il che
sembra voler dire: al di la dei miei desideri, non sono
adeguatamente informato su come sta la cosain sé. E
questo indubbiamente & sempre vero per qualsiasi
argomento: nemmeno su me stesso, sulla reale natu-
ra e portata delle mie passioni e dei miei desideri, so-
no adeguatamente informato, figuriamoci per cid
che & ‘fuori di me’.

Ma ora chiedo: come potrei essere adeguatamen-
te informato? Per esempio dovrei poter guardare di-
rettamente dentro il tuo cuore, oppure vedere con i
miei occhi la terra promessa e la vita dell’aldila che
tutti ci attende. Supponiamo per un istante di poter-
lo fare: la cosa stessa si da a vedere direttamente, il
tuo cuore o I'aldila. Ma che significa questo ‘diretta-
mente’? I miei occhi non vedono mai tutto cid che
c’é da vedere ed & per questo che sostanzialmente
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ignoro se davvero mi ami (sospetto che, in fondo, lo
ignori anche tu) e se davvero esista la vita dell’aldil3;
ma ¢& altrettanto vero che senza occhi non vedrei un
bel nulla. E allora il paradosso della supposta verita
oggettiva sta tutto qua: che esso immagina cose da
vedere senza occhi e realta che si renderebbero visi-
bili senza bisogno di guardarle. L’amore in sé non si
vede, e nemmeno I’aldil3. Se ne vedono molti suppo-
sti segni. Che essi significhino il tuo amore o I'aldila
¢ appunto quel rischio della verita cui siamo sempre
affidati. La situazione & insormontabile. Ma, dici tu,
quanto almeno all’aldila avremo forse altri occhi, op-
pure la cosa sara da sé manifesta senza neppure biso-
gno di guardarla attraverso i suoi segni. Amico caro,
perché queste frasi abbiano un senso, bisogna ag-
giungere: la cosa stara anche cosi (come ora suppo-
ni), ma allora noi non ci saremo affatto; o perché
coincideremo con la cosa stessa, direttamente e sen-
za residui, o perché saremo esseri speciali e inimma-
ginabili che non comprendo come possano conser-
vare un qualsivoglia legame con ¢id che sono ora. Ci
sara I’aldila, ma la cosa non mi riguarda; non si tratta
né di me né dell’aldil di cui vado parlando. Insom-
ma: non vedo come questo ‘aldil in sé&’ sia diverso
dall’idea che, con la mia morte, continuera indub-
biamente la vita, ma non la mia vita o questa che per
me & la vita,

Non si pud togliere 'occhio dalla visione, non si
possono togliere i segni dalla cosa di cut sono segni,
non si pud eliminare l'interpretazione dalla verita.
Non si tratta peraltro di nostre ‘incapacita’ che forse
il tempo o una divina grazia potranno modificare. Si
tratta proprio della natura della veritd e dell’espe-
rienza che sempre ne facciamo. Il che non significa,
come qualche sedicente ‘filosofo’ potrebbe credere,
che il tavolo c’¢ se io lo penso e che la sua ultima
realtd e veritd sta nella mia testa. Questo modo ga-
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glioffo di ridurre le cosiddette tesi idealistiche (op-
pure oggi ermeneutiche) testimonia solo della roz-
zezza di colui che cosi le intende, magari sconsidera-
tamente mosso da qualche sua passione politica o
epistemologica. Non si tratta né di me né di qualsi-
voglia supposto ‘io’ singolo e privato. Nessun filo-
sofo ha mai nutrito il ridicolo pensiero che il tavolo
c’¢ quando lo penso e non c’¢ pit quando me lo di-
mentico, oppure che dipenda da me interpretarlo
come un tavolo o come una colomba. La verita (del
tavolo come di ogni altra cosa) & un destino al quale
ognuno ¢ affidato e per il quale ognuno & appunto
quello che &. Non siamo ‘al cospetto’ del mondo,
agitando nelle nostre testoline, supposte fuori dal
mondo, idee pitl 0 meno bizzarre o pitt 0 meno ade-
guate su come sarebbe fatto il mondo. Manifesta-
mente siamo ‘nel’ mondo e cid che pensiamo del
mondo, della sua realta e verita, ¢ a sua volta una
parte di mondo che si muove con lui e che produce
noi stessi e le nostre cose, o i loro segni, per noi.

Per questo dico che la verita & una passione: noi
ne subiamo quelli che Peirce chiamava i suoi “effet-
ti” o i suoi “segni destinati”. I re magi non erano li-
beri di interpretare le stelle comete cosi come le in-
terpretarono oppure in un altro modo, e noi a nostra
volta non siamo liberi di scegliere se tornare a inten-
derle come facevano i re magi oppure attenerci alle
moderne conoscenze astronomiche. I soggetti incar-
nano abiti ereditati che li conformano, frequentano
pratiche di vita e di sapere che li rendono appunto
quei soggetti che sono e che fanno si che essi incon-
trino il mondo cosi come lo frequentano. Il che va
pensato anche per le odierne pratiche del sapere
scientifico, o pill in generale per le pratiche della ri-
flessione logico-filosofica che, per esempio e bene o
male che sia, anche in questo dire stiamo di fatto fre-
quentando.
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Siamo sempre nella verita (gia lo diceva a suo
modo Aristotele), poiché I’essere vivi comporta pra-
tiche di vita che si affermano, si confermano e si mo-
dificano sull’onda del loro aver successo, comporta
abiti di linguaggio espressivi e comunicativi condivi-
si, comporta supp05121on1 e credenze (per esempio
che tu mi ami o che c’¢ I'aldila) fondate su interpre-
tazioni e inferenze in qualche modo motivate e tena-
ci (sino a prova contraria, come si dice). Ed & cosi,
essendo sempre nella verita come vi siamo e non po-
tremmo non esservi, che le pratiche di vita cambia-
no, i saperi si trasformano, gli abiti inferenziali € in-
terpretativi assumono punti di vista differenti e pri-
ma inimmaginabili. I bambini sono tutti angioletti. I
bambini sono piccoli e inconsapevoli criminali ses-
sualmente motivati. Le stelle comete illuminano il
cammino agli uomini di buona volonta. Le stelle co-
mete sono ammassi casuali di materia cosmica.

Si vede allora che cid che io definisco I’essere nel-
la verita da parte dell'uomo, la sua passione costituti-
va, costitutiva, come & evidente o intuibile da cio che
ho detto, anche di tutte le altre sue passioni, & nel
contempo il suo essere in errore, non meno costituti-
vo. A questo punto cadono le questioni decisive. Per
farla breve ed esprimermi nel modo piti essenziale, le
riduco a due. Prima questione: se la passione della
veritd, il suo frequentarla di continuo, si risolve per
I'uomo in un continuo essere in errore € in un conti-
nuo errare, non stai allora dicendo che la verita non
c’¢ e che la passione della verita &, tutto sommato,
una ‘passione inutile’? E non sarebbe questo, appun-
to, nichilismo, relativismo, scetticismo o qualcosa
del genere? Seconda questione: tu azzeri il differente
modo di essere nella verita da parte dell'uomo, il suo
‘patirla’ ora cosi e ora altrimenti, in un universale es-
sere in errore. Ma come puoi negare che c’¢ errore
ed errore o addirittura errore e veritd? Gli antichi
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pensavano certe cose del mondo (per esempio che la
terra & il centro dell’universo) che oggi sappiamo
con certezza essere errate. C’& dunque un progredire
della verita che & governato da come sono le cose e
non da come gli uomini le praticano, le frequentano,
le dicono e le pensano. E vero che come sono le cose
lo dicono gli uomini, e perd c’¢ un ulteriore residuo,
oltre cid che gli uomini volta a volta ne dicono, che
non si lascia assoggettare da nessuna opinione, e che
anzi guida, se bene inteso, le opinioni ad avvicinarsi
sempre di piti al vero, come ha compreso la scienza.
Essere nella verita, essere in errore: io dico che
sono il medesimo. Tu obietti che la veritd non é I'er-
rore e viceversa (figurati se non lo capisco anch’io;
davvero pensi che non lo capisca?) e aggiungi che
una verita che & ‘in errore’ non & vera e dunque non &
la veritd; percid io faccio sgradevoli giochi di parole,
ma in sostanza penso che la verita non ci sia. Quindi
sono un pericoloso o, pili semplicemente, uno stupi-
do nichilista che non sa nemmeno pensare corretta-
mente quel che dice. Grazie. Veniamo a te perd. Con
altrettanta grazia ti dird che tu pensi la verita super-
stiziosamente e feticisticamente come una cosa, come
un che di ‘assoluto’, cioé di separato e sciolto rispetto
a ogni espressione e pensamento, senza naturalmente
avvederti che sei proprio tu a definitla cosi, il che &
per di pitt smentito da ogni nostra esperienza. E na-
turalmente ancora cosi la pensano coloro che sono
davvero nichilisti, relativisti e scettici, che sognano
verita plurime o indebolite (rispetto alla verita meta-
fisica, dicono): anche costoro pensano che la verita
sia assoluta, o almeno che dovrebbe esserlo; ma poi-
ché cosi assoluta non la si vede, quel che si vede & di
conseguenza una veritd ‘minore’, ‘depotenziata’, cui
volenti o nolenti dobbiamo rassegnarci o di cui dob-
biamo magari compiacerci, perché tutto sommato es-
sa € piti comoda da vivere delle esigenti e pretenziose
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verita assolute. Entrambi superstiziosi e feticisti. Io
invece dico che la veritd, non solo c’é e non potrebbe
non esserci, ma che si vede benissimo. Salvo che essa
¢ un evento e non una cosa o una dimensione assolu-
ta, un ‘in sé cosi com’¢’ (ovvero come se lo immagina
il nostro dogmatismo).

Se pensi la verita come I'accadere delle sue figure,
cioé delle sue concrete passioni, cio che pensi & la ve-
rita, e questo stesso pensiero € una sua passione o fi-
gura, ovvero & il suo accadere 1 dove la verita sempre
sta, cioé in una pratica determinata, quale & quella,
nel nostro caso, della filosofia. Questo accadere in
una pratica, ovvero, questo fatto per cui la verita &
quel che accade praticandola cosi come la si pratica,
stabilisce poi quei criteri generali in base ai quali &
possibile discriminare, entro I'evento della verit3, si-
gnificati che noi giudichiamo veri e falsi. Entro la pra-
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tica storiografica cosi come oggi la intendiamo, met-
tere Platone in relazione con Mosé e considerarlo il
presupposto della rivelazione cristiana ci sembra as-
solutamente errato, sebbene qualcosa del genere
Marsilio Ficino lo ritenesse appassionatamente vero.
Entro la pratica storiografica, appunto: ma la pratica
storiografica, come ogni pratica, & un modo di eveni-
re della veriti e non qualcosa da confrontare con una
supposta realtd oggettiva in sé. Che la verita sia stori-
ca o storiografica, ovvero che la filosofia sia e sia stata
cosi come la pensa la sua ricostruzione storiografica &
un modo di accadere della verita e non qualcosa di
vero perché la veriti sarebbe in se stessa storica o sto- -
riografica. Pensare questo significa pensare una mera
tautologia, ovvero significa essere totalmente ciechi
rispetto alle proprie pratiche, assumendole in modo
superstizioso come organi incontaminati del vero.

1l vero in sé & il vero che accade, ma non bisogna
confondere I'accadere del vero, il suo evento, con il
significato che in tal modo accade. 1l significato & il
vero che, accadendo, da segno di sé. Se tu eguagli il
segno al suo evento, se identifichi il segno e il signifi-
cato del segno col suo evento (non avrai altro segno
fuori di me), o se al contrario consideri ogni segno
inadeguato perché lo confronti mentalmente con una
supposta veriti-cosa che se ne sta in sé cosi com’¢, al
di 13 dei suoi segni, manchi la comprensione della ve-
rita, sebbene a tuo modo anche tu la stia testimonian-
do, proprio nel modo e nella figura che stai frequen-
tando. Anche la tua passione sta nella verita e ora ve-
di bene che vi sta in errore, come ogni altra. Ma il fat-
to che vi stia in errore, cioé a distanza, per segni e
pratiche determinate, non la rende per questo meno
vera, meno partecipe cioé dell’accadere della verita
nelle sue figure e nei suoi abiti; salvo che tu continui a
credere che la verita sia un giudizio riferito a una cosa
in sé e non una pratica (per esempio la pratica stessa
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del giudizio come modo di accadere della verita, suo
veritativo errore). Non vedi ciog la passione della ve-
rita che ti muove e nemmeno comprendi quando ti
dico, coerentemente con la mia tesi che assume la ve-
ritd come passione, che alla verita si corrisponde in
ultimo solo con un’etica e non con una logica; e poi
aggiungo: perché anche la logica non & infine che
un’etica, cioé un modo di abitare la verita, di fre-
quentarla, di esprimerla in una pratica determinata,
radicalmente vera nel suo essere in errore.

Posto che sin qui mi sia fatto capire, allora non &
difficile venire alla seconda questione, che mi limi-
tero a svolgere per cenni. Mi sembra che sia facile in-
tendere che la verita, come dico io, erra, ovvero che
di continuo passiamo dall’errore alla verita, sia pur
parziale e sempre in cammino, come dicono per
esempio molti scienziati, appunto perché la verita
non & una cosa che gia starebbe cosi come sta, salvo
che noi non lo sappiamo, ma & appunto un evento
che in quanto tale non pone limite alla ricerca, ovve-
ro, come sarebbe pil1 giusto dire, alle nostre passio-
ni. Perd, si suole obiettare, la terra non stava al cen-
tro del nostro piccolo mondo neppure al tempo di
Aristotele: gia allora vi stava invece il sole. Propo-
sizione indubbiamente vera, a condizione che si as-
sumano esplicitamente anche i seguenti presupposti
(solitamente trascurati): che la terra, il sole e le altre
stelle siano cose in sé indipendentemente dagli occhi
umani che le vedono e dalle parole che le nominano
(di fatto lo stiamo negando proprio per il fatto di
dirlo e mentre lo diciamo); che le pratiche astrono-
miche e i soggetti conformati a queste pratiche e da
queste pratiche siano ipoteticamente identici al tem-
po di Aristotele come oggi (sappiamo bene che non
& cosi, ma sempre ci dimentichiamo che ['universo
astronomico assoluto e universale che veniamo da
tempo costruendo ¢ il risultato delle nostre pratiche
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definite, sicché noi ne siamo spontaneamente sogget-
ti, siamo i soggetti prodotti da quelle pratiche, che
quindi pensano come cosa naturalissima un universo
astronomico assoluto osservato da occhi altrettanto
assoluti e ‘obiettivi’; in altri termini: "“oggettivita’ &
la passione della nostra scienza; modo ragguardevole
e significativo dell'accadere della verita e figura ca-
ratteristica del suo essere in errore); che la conoscen-
za sia un rispecchiamento disinteressato delle cose
come sono (e non una pratica, un’etica, cioé un mo-
do di abitare il mondo e di costituirvisi come sogget-
ti alle pratiche che di fatto si praticano, facendone
emergere oggetti, possibilita e relazioni; ovvero sen-
za considerare che il disinteresse & a sua volta un mo-
do dell’interesse e una figura della passione, della
passione appunto della verita).

Ma noi non possiamo predeterminare l’esito del-
le nostre pratiche e d’altra parte, si obietta, esse han-
no in generale successo: come potrebbe accadere, se
esse non fossero conformi al mondo com’e? Gia, ma
pensate forse che 'occhio di Aristotele non avesse a
sua volta i suoi successi? o gli occhi dei re magi? Le
nostre passioni fanno catena. Le pratiche si trasmet-
tono mutandosi, e cosi le parole, sicché 1a terra e il
sole sono e insieme non sono il medesimo da
Aristotele a noi. Abitiamo da tempo immemorabile
la passione dei nostri sensi e dei nostri pensieri, ne
ereditiamo i successi, ne modifichiamo la direzione,
perché la passione della veriti che ci sorregge anche
suggerisce nuovi interessi che rimodellano i vecchi
oggetti e quindi noi, che ne siamo soggetti. Non c’¢
pit enigma nel fatto che la vista mi disveli il mondo,
collocandomici nei modi determinati in cui I'uma-
nita, dai primordi a oggi, 'ha esercitata, di quanto ve
ne sia nel fatto che il telescopio spaziale Hubble ab-
bia rivelato in questi ultimi anni cose che nessuno
prima immaginava. Perché non avrebbe dovuto far-
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lo? Non ¢ forse anche un telescopio nella verita, seb-
bene nel suo modo e cioé nei segni del suo essere in
errore? Non & forse bene che io stia attento ai segni
del tuo amore, se voglio comprendere meglio la ve-
rita della nostra passione, ovvero a quale figura
dell’esser soggetti, soggetti amorosi, ci viene condu-
cendo? C’¢ bisogno forse di un amore assoluto per
sapere e vedere se mi ami? E ¢’¢ bisogno di un mon-
do assoluto, se il mondo di cui parlo & il mondo dei
miei occhi e dei miei telescopi?

In ultimo la passione della verita & una questione
che si intreccia con il destino del nostro esser sogget-
ti e col modo di divenirlo entro le nostre pratiche de-
terminate. I segni della nostra passione non esauri-
scono la veritd, cosi come le parole che diciamo non
esauriscono le possibilita del linguaggio; anche il lin-
guaggio infatti non & una cosa, ma & l'evento del dire
nei suoi segni espressivi. Nel contempo i segni della
nostra passione (come le parole dei nostri linguaggi)
esprimono, proprio nell’accadere della loro differen-
za, una solidarieta con le passioni e i segni del passa-
to, e cosi preparano solidarieta e differenze future.
In nessuna parola e in nessuno sguardo- troverai
’amore assoluto; ma puoi forse negare che I'amore
attraversi ogni parola e ogni sguardo che si vogliano
e si dicono amorosi? Non ¢ forse questo e solo que-
sto I'accadere dell’amore, sebbene in errore ed er-
rante nei suoi segni? Che altro amore vuoi, se non
quello in cui di fatto abiti e puoi abitare, nelle incol-
mabili distanze dell'incompiutezza e del desiderio,
della nostalgia e della speranza? E proprio I’amore
che accade, se accade, nell’errore delle tue passioni
amorose, e non un’altra cosa. E proprio la verita che
accade nell’errore di ogni passione. E forse bisogne-
rebbe pensare cosi anche della vita eterna; ma per
questo ci vorrebbero ulteriori specifiche passioni,
per le quali confesso la mia inguaribile ignoranza.
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