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English title On Bion’s concept of container/contained

Abstract  Brilliant tool for its simplicity and for adherence to the experience of
practical life, Bion’s concept of the container/content effectively describes the
dialectic identity/difference upon which the process of psychic growth rests.
The mind develops if, thanks to another mind, is capable of transforming
protoemotions and protosensazioni, which informs on internal and external
environment in continuous evolution, in forms of thought which are both
“semiotic”/bodily and logical/rational. The author illustrates this dialectic
with examples taken from the cinema and with a clinical vignette. The central
thesis of the article is that the emotional work required from the analyst is to
“suffer” understanding.
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I1 concetto di contenitore/contenuto (4 P) nasce da quello freudiano
di proiezione. In Freud la proiezione ¢ innanzitutto quella anatomica
dei fasci nervosi che dalla superficie del corpo arrivano al cervello. A
ogni stazione entrano piu fibre di quante ne escono. A livello centrale
uno stesso delegato rappresenta piu elettori. Questo diventa poi il mo-
dello della proiezione psichica e della condensazione: come sappiamo,
uno dei meccanismi della retorica onirica. Per proiezione psichica si in-
tende una fantasia inconscia di liberarsi di aspetti propri inaccettabili
per I'lo e di attribuirli a un altro. E un fatto intrapsichico.

Con Melanie Klein la proiezione si declina come identificazio-
ne proiettiva. In accordo alla sua visione di un mondo interno popo-
lato di folle di attori, oggetti parziali impegnati tra di loro a tesse-
re le trame della vita inconscia — gli occhiali attraverso cui leggiamo
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o0, meglio, ci costruiamo la realta —, per il soggetto diventa possibile
sbarazzarsi di un contenuto suo e identificarlo con un contenuto/og-
getto dell’altro. L'identificazione proiettiva viene anche pensata come
un processo che intercorre tra oggetti interni dello stesso individuo.
Viene descritto inoltre il concetto di controidentificazione proiettiva,
anche qui prima come fatto patologico e poi come capacita di sinto-
nizzarsi con cio che viene ricevuto.

Con Bion I'identificazione proiettiva smette di essere un meccani-
smo di difesa patologico e si configura come un meccanismo fisiologico
della comunicazione interumana. In un classico articolo della fine degli
anni Settanta su questo tema, Ogden sottolinea ancora di piu l'effetti-
va pressione interpersonale che interviene a forzare la ricezione di cio
che viene proiettato.! L'identificazione proiettiva ¢ ormai pienamente
intersoggettiva o relazionale. Dalla prospettiva del campo analitico di-
ciamo che il campo inconscio di coppia si genera dal gioco incrociato
delle identificazioni proiettive.”

Resta una certa ambiguita tra I'idea di essere colonizzati dall’altro e
il ricevere delle comunicazioni — ma ¢ un’ambiguita propria anche della
definizione di soggetto in quanto costitutivamente alienato dall’Altro.
Inoltre da quando sappiamo dei neuroni a specchio possiamo immagi-
narci in modo assai pitt vivido come possa avvenire questa misteriosa
trasmissione. Cade la distinzione netta tra percezione e azione. Capire
laltro, cosa sta provando intimamente, si basa anche su meccanismi
ereditati di simulazione incarnata dell’azione. Questo forse spiega per-
ché a volte ci possano commuovere scene di film dozzinali, malgrado il
nostro gusto pitt sofisticato.

Se il concetto di (§'P) ¢ lerede dei concetti di proiezione e di
identificazione proiettiva, ¢ perd anche influenzato da quello di
Winnicott di solding. Rispetto a esso il concetto di (%) ¢ piu astrat-
to, implica un livello maggiore di generalizzazione. E come se fossi-
mo passati non dalle immagini di tutti gli alberi esistenti a quello di
alberi di diverse specie, ma al concetto di albero. L'intenzione di Bion

! T.H. Ogden, “On projective identification, in «Int. J. Psycho-Anal.», 60,
1979, pp. 357-373.

2 A. Ferro, G. Civitarese, The Analytic Field and its Transformations, Karnac,
London 2015.
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era di riunire in uno stesso concetto pitt concetti derivanti da diver-
si modelli psicoanalitici per accrescere il livello di formalizzazione o
scientificita della psicoanalisi. Sperava cosi di trovare un rimedio alla
cosiddetta babele dei linguaggi e alle conseguenti guerre di religione
tra le istituzioni psicanalitiche.

La formula, scrive De Bianchedi, ¢ geniale per la sua semplicita e
per 'aderenza all’esperienza della vita pratica. Esempi di relazioni con-
crete (3'9) sono: bocca/capezzolo, vagina/pene, gruppo/individuo, ma-
dre/bambino, ecc. In tutti i casi cid che conta ¢ la natura e la qualita
del legame che unisce i due termini di una relazione (J'9). Le relazio-
ni contenitore/contenuto sono sempre multiple e reciproche, e virtual-
mente infinite se consideriamo anche le dimensioni minime di intera-
zione. Il bambino contiene nella sua bocca il capezzolo, che contiene
latte, ma intanto ¢ tenuto dalle braccia della madre, entrambi si trovano
in contesti pitt ampi che li supportano e li sostengono ecc.

Quello di (3'9) ¢ un attrezzo estremamente potente e versatile, si
direbbe quasi “ovvio”. Se ¢ I'erede del concetto di identificazione pro-
iettiva, rinasce perd come una metafora sessuale, come si vede anche dai
simbolini del maschile e del femminile scelti da Bion per rappresentar-
lo, oppure come una metafora della mente come apparato digerente.

Cosa deve digerire la mente?

Le emozioni che nascono all’interfaccia tra soma e reale e che rap-
presentano, se I'individuo riesce a leggerle, delle mappe cognitive, del-
le spinte a esistere e dei sistemi di valori. La mente ha questo lavoro da
fare. Raccogliere informazioni ed elaborarle in modo adattativo per la
sopravvivenza. Una volta elaborate, le emozioni sono come rivestite di
pensiero, si trasformano in pensiero, lungo un continuum che dal proce-
durale-corporeo arriva all’estremo opposto del concetto, della massima
astrazione. E affascinante osservare come funziona questo apparato per
le trasformazioni psichiche. Di solito non ci facciamo caso: mentre sia-
mo esposti a qualche stimolo esterno o interno, un’immagine arriva e ci
sorprende, e puo avere il carattere di una associazione o di una réverie,
e per cosi dire ci offre una possibile soluzione nella forma di una meta-
fora, di un’allegoria, di un micro-sogno, di un componimento poetico
o di una forma musicale.

Per esempio, sto cercando di spiegare a un paziente cosa vuol dire
essere amati per sé stessi e non per le realizzazioni concrete che uno
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raggiunge — e questo perché stiamo cercando di capire la difficolta
che sperimenta in terapia a esprimersi — e fulmineamente mi vengo-
no in mente due amici d’infanzia. Uno ha combinato poco o niente
nella vita, I'altro ¢ diventato una stella nel suo campo professionale,
ma io continuo a essere legato a entrambi da uno stesso intenso le-
game affettivo. A questo punto la mia comprensione ¢ transitata per
la sofferenza provata per l'esistenza in parte mancata del mio primo
amico e per il lavoro emotivo che mi ¢ costato di elaborare la mia de-
lusione e restargli vicino.

Oppure, devo fare un esame importante, sono in ansia anche se non
ne sono del tutto cosciente e la notte sogno che gli esaminatori sono
vecchi centenari dalle rughe cadenti e che mi parlano in un linguaggio
che io non conosco. Il senso ¢ evidente: stai in guardia!

Altro esempio: una brava analista a una seduta di supervisione mi
dice che la sua paziente normalmente noiosa ed evitante ’ha attacca-
ta duramente. Lei si ¢ risentita moltissimo e ha reagito con rabbia po-
nendosi su un piano di confronto razionale su cio che la terapia aveva
ottenuto o meno. Cosa era successo? La collega si era ritirata in una
situazione di difesa, non essendo capace al momento di contenere la
rabbia ossia di attribuirle anche altri significati. Per esempio, che per
quella paziente “litigare” poteva significare uscire dal guscio autisti-
co. Nella discussione che abbiamo avuto — e avendo creato una situa-
zione in cui un’altra mente ¢ disponibile a sognare cio che la collega
non era stata in grado di sognare — arriviamo poi a pensare ad alcu-
ne metafore o detti che ci aiutano a cogliere gli altri possibili aspetti
delle violente emozioni da cui era stata investita. Per esempio, che per
identificazione proiettiva ora si che poteva dire di conoscere presun-
tivamente come la paziente si sentiva — pill 0 meno sempre — rispetto
ai suoi oggetti d’amore; che si dice che “I'amore ¢ litigarello”; oppure
quanto sia importante per far crescere un figlio giocare a “fare la lot-
ta” o farlo vincere a dama, e cosi via.

Si dice dell’analisi che sia una cura di parole, uno scambio di cose
immateriali, ma ¢ anche una cura fatta di azioni o “fisica”. Le parole
sono il frutto di trasformazioni avvenute da proto-emozioni a pensiero,
ma a loro volta possono “toccare”, suscitano potenti affetti e innescano
altre trasformazioni. Del potere delle parole recitano questi bellissimi
versi tratti dalla poesia di Elisa Biagini Da una crepa: «Mettigli questa
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parola sulla palpebra: / le lettere scivoleranno nella / ruga di luce, da-
ranno acqua / alla pianta del sognare».’

Bion parla diffusamente del concetto di (d'?) nel capitolo settimo di
Attenzione e interpretazione. Egli descrive la relazione (¢ @)come quel-
la che intercorre tra il mistico o genio o messia e I'istituzione. Questi
permettono al gruppo o all'individuo di fare esperienza diretta della
“verita”. Il mistico infatti & colui che afferma di essere all’'unisono con
la divinita, Dio, nel senso di O ossia del reale. Bion non fa ovviamen-
te nessuna concessione al misticismo, ma ne adotta frammenti di di-
scorso, figure e termini, per i propri scopi; per sfruttarne “la penombra
delle associazioni”. Al gruppo € necessario «un continuo “approvvigio-
namento di genio” (...). Similmente si pud dire che “I'individuo deve
essere pronto a produrre un ‘lampo di genio™»;’ anche I'individuo «pud
essere considerato come costantemente impegnato nel tentativo di rea-
lizzare I'unione con la divinita».* E importante poi notare la differenza
tra gruppo e istituzione: «La funzione del gruppo ¢ quella di produrre
un genio; la funzione dell’istituzione ¢ quella di raccoglierne e di as-
sorbirne le conseguenze, in modo che il gruppo non ne venga distrutto
(...) la memoria istituzionalizzante & intesa a contenere la rivelazione
mistica e la sua forza creativa e distruttiva».”

I1 mistico e il gruppo sono figure del contenuto e del contenitore. I1
mistico puo distruggere il gruppo se la sua verita non & contenibile op-
pure il gruppo fattosi istituzione pud soffocare 'idea mistica/messiani-
ca al suo nascere se si sente troppo minacciato. Ci possono perd essere
anche interazioni che implicano una mutua crescita. Significativamente
Bion aggiunge che la «configurazione che rappresenta la relazione tra il
mistico e I'istituzione puo essere riconosciuta nella relazione tra 'espe-
rienza emotiva e la formulazione rappresentativa (parole, musica, arte,
ecc.) intesa a contenerla, e puo esserne la rappresen’cazione».S Si intra-

3 E. Biagin, Da una crepa, Einaudi, Torino 2014.

* W.R. Bion, Attenzione e interpretazione (1970), trad. it. Armando, Roma 1973.
5 Ivi, p. 102.

¢ Ivi, p. 106.

7 Ivi, p. 112.

8 Ivi, p. 116.
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vede in queste parole il passaggio da un paradigma indiziario a un pa-
radigma estetico in psicoanalisi.

La relazione (3'9) descrive un’interazione tra due elementi aven-
ti caratteristiche diverse da cui possono nascere delle trasformazioni.
Dopotutto il concetto riflette la dialettica essenziale della soggetti-
vazione. Non possiamo quindi fare a meno né del gruppo di lavoro né
dell’istituzione, perché entrambi sono essenziali allo sviluppo dell’in-
dividuo. Si capisce che una situazione del genere trova un preciso cor-
rispettivo nella relazione tra interpretazione psicoanalitica e una da-
ta condizione mentale dell’analizzando. Diventa essenziale tener conto
della reale possibilita dell’altro di accettare il nuovo, altrimenti anche
qualcosa che per I'analista & vero pud risultare traumatico.

Se il contenitore si irrigidisce e non accetta piu il nuovo, si devi-
talizza. A quel punto nel linguaggio idiosincratico di Bion, sul mi-
stico, colui che pretende di avere/ha un qualche contatto diretto con
la “divinita”, con la verita, ha la meglio il “direttorato rabbinico”.
Ovviamente la resistenza al nuovo & dentro ciascuno di noi. Non va
pensata solo come una forza di resistenza esterna. Per questo I'anali-
sta non dovrebbe desiderare di curare e per vedere dovrebbe accecarsi.
La memoria, il desiderio e la comprensione ostacolano la visione del
nuovo, l'intuizione dell’inatteso.

E tuttavia non abbiamo abbastanza mistici, non possiamo chiedere
a tutti i professionisti della salute mentale di saper tollerare tensioni del
genere. Il lavoro del mondo, scrive Bion, deve essere fatto da gente co-
mune. Potremmo tradurre che inevitabilmente ¢’¢ molta routine nel la-
voro psicoterapeutico e che non dobbiamo esigere troppo da noi stesst,
essendoci il rischio che questa attitudine diventi essa stessa una forma
di chiusura narcisistica.

I1 concetto di (3'9) ¢ utile anche per spiegarsi le polemiche tra le
diverse scuole di psicoanalisi. Scrive Bion: «Non mi sono mai sen-
tito separato da qualcuno che professa teorie diverse dalla mia: non
mi sembra che ci6 offra un criterio per misurare la profondita della
frattura. Per converso, mi sono sentito assai distante da alcuni che,
in apparenza, professavano le stesse teorie che professo io. Di conse-
guenza se la frattura deve essere “misurata”, dovra esserlo in un cam-
po che non sia quello della teoria. Le differenze teoriche sono sintomi
di differenze nel vertice e non costituiscono un criterio per misurare
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le differenze».” Cosa vuol dire? Che qualunque gruppo (o gruppalita
interna) puo farsi istituzione, e istituzione rigida, e che la vera diffe-
renza sta tra chi riesce a mantenere uno stato emotivo di apertura al
nuovo e chi invece si rinchiude nelle sue certezze. Cio che pitl conta &
se si adopera una prospettiva rivolta autenticamente a scoprire la di-
versita e la verita emotiva oppure, a prescindere da quale sia la teoria,
se freudiana, kleiniana o bioniana, se rivolta piuttosto a saturare di
“gia saputo” la ricerca dei fatti dell’analisi.

Sia per 'individuo (per la sua gruppalita interna) sia per il gruppo non
essere capaci di trasformare/contenere le emozioni porta a ogni genere di
sofferenza e di sintomi. Per illustrare questa tesi, mi servird ora di due
film recenti, Locke, di Steven Knight (2013), e Ida, di Pawet Pawlikowski
(2013). Con una breve vignetta clinica provero invece a mostrare come il
lavoro emotivo di contenimento/comprensione in analisi richieda che il
terapeuta sappia usare a fondo la propria soggettivita.

Locke(d)

Non ci sono scene di azioni, inseguimenti o spettacolari inciden-
ti, eppure la narrazione ha 'andamento di uno dei thriller pitt emozio-
nanti. In autostrada su un suv Bmw, dal Galles, come rivela un forte
accento regionale, Locke, il protagonista del film omonimo di Steven
Knight (2013), con Tom Hardy come attore unico, si sta recando a un
ospedale di Londra dove una donna conosciuta in un “una cosa di una
notte” sta per partorire un figlio suo. Un percorso di novanta minuti.
A casa pero l'aspettano la moglie e i due figli avuti da lei per vedere la
partita di calcio. Inoltre, ingegnere edile, 'indomani dovra affrontare
il compito pitt impegnativo della sua carriera lavorativa. Dovra sorve-
gliare che si svolga correttamente un’immane operazione di colata di
cemento, la pill estesa mai realizzata in Europa, impianti nucleari a
parte, per la costruzione di un grattacielo di cinquantacinque piani. Pit
di duecento camion convergeranno contemporaneamente nella stessa
area. Sara necessario un complesso lavoro di coordinamento. In gioco

7 Ivi, p. 117.
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ci sono quantita enormi di denaro. Ma Locke non ci sara, perché ha
deciso che deve mettere ordine nella sua vita, anche a costo di perdere
tutto: lavoro, figli, moglie, sé stesso. Non € cio che ci si aspetterebbe da
uno come lui. Locke ¢ sempre stato una persona in controllo di sé, ma-
tura, misurata, affidabile, precisa, tollerante, metodica.

Quello cui assistiamo ¢ la partita difficile in cui un uomo di mez-
za eta, di classe media, di successo ma non eccezionale, facile specchio
in cui riflettersi, per una volta nella sua vita perde la testa. Ma capia-
mo che ¢ per provare a ritrovarla. Lo spettatore intuisce subito che tut-
to il film si svolgera nell’angusto spazio dell’abitacolo della macchina
(un uomo-macchina? un uomo rinchiuso in un rifugio psichico?) e per
un attimo si sente addosso la stessa sensazione di claustrofobia che sta
vivendo Locke. Viene da pensare a Gravity (Alfonso Cuarén, 2013) o
a Buried (Rodrigo Cortés, 2010): due film in cui, pure, la rappresenta-
zione metaforica centrale & quella di una relazione con l'oggetto o trop-
po claustrofobica o troppo agorafobica. In questo senso il titolo si offre
gia come una possibile chiave di lettura. Il protagonista di Locke si ve-
de dall’inizio alla fine del film effettivamente “rinchiuso” (Jocked) nel
guscio del suo suv. Ma, cio che piu conta, tale condizione allegorizza
altri piani di chiusura: al lavoro, nella vita coniugale, in quella extra-
coniugale. Tutti i contenitori che dovrebbero infondere vitalita alla sua
esistenza si sono irrigiditi, respingono il nuovo e gli danno un senso di
soffocamento. Locke allora prova a salvarsi e per questo intraprende
una sorta di viaggio — letteralmente — al termine della (sua) notte.

I1 film potrebbe essere un sogno o, meglio, un incubo raccontato a
un analista. Infatti si svolge come una seduta d’analisi. Il sezing & ac-
curatamente delimitato, ¢’¢ un solo personaggio fisicamente visibile, di
fatto parla solo lui. Inoltre ¢ notte, il che fa pensare al raggio d’oscurita
che per Freud l'analista deve gettare sulle cose per illuminarle. Il con-
tinuo gioco di specchi che i vetri dell’auto permettono, allude al gioco
del rispecchiamento io-altro nella relazione di cura. Luci gialle e rosse
dei lampioni e dei fari si riflettono sui vetri dell’auto, le vediamo scor-
rere in sovrimpressione sul volto di Locke e diventano le luci dei suoi
pensieri e delle sue emozioni.

Non si vedono altri personaggi. Si sentono solo, a suggerirne la natura
di voci interiori e incorporee, all’altro capo del telefono in vivavoce, in una
serie di frenetiche chiamate in cui, come un campione di scacchi, Locke
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si gioca la vita in diverse sfide simultanee: con il boss, registrato come il
“bastardo” nella rubrica del telefono; con Bethan, la donna che ha mes-
so incinta; con il figlio che lo aspetta a casa; con l'altro figlio che gli ha
lasciato un messaggio nella segreteria telefonica; con Katrina, da quindi-
ci anni sua moglie; con il poliziotto che deve regolare il traffico per per-
mettere ai camion di arrivare in tempo; infine con Donal, il collaborato-
re (semi)alcolista e in stato di panico, cui deve spiegare come sostituirlo.
Paradossalmente la presenza pit forte che si avverte ¢ quella del fantasma
del padre. Un padre mai davvero sepolto. A lui, come a un passeggero im-
maginario seduto nel sedile posteriore — il vero specchietto retrovisore in
questo caso & la memoria —, ma ovviamente anche presenza interna con-
scia e inconscia, Locke si rivolge con furia. Anche qui, & come se espri-
messe un intenso transfert negativo a un analista seduto dietro il lettino.

La relazione di transfert per Freud ¢ il campo di battaglia dove si
puo sconfiggere la nevrosi. Non lo si puo fare “in effigie”. Ecco perché,
per cambiare, bisogna rischiare. Per pervenire a tale risultato, Locke
deve riaffrontare il trauma da cui ¢ stato segnato, rivivere virtualmente
nel viaggio stesso la relazione con il padre svalutante e irresponsabile
che, come novello Laio, lo ha abbandonato alla nascita. Ecco allora che
almeno nella prima parte del film Locke ¢ il padre che rischia di ab-
bandonare tutto. Non sa e non sappiamo se ce la fara. Prendersi la re-
sponsabilita del proprio mondo interno e dei personaggi che lo abitano
passa solo attraverso un’esperienza sofferta. Come Locke cerca di con-
trollare una cosa difficilissima da lontano, cosi, pur essendo vicinissi-
me, a volte sentiamo le emozioni che dobbiamo dominare come lontane
e difficili da gestire perché non si possono afferrare e manipolare come
oggetti concreti, né con i sensi né con le mani.

In tema di sfide, la costruzione edilizia assume cosi immediatamen-
te il senso di una potente metafora che accompagna il suo viaggio, e sta
per l'enorme difficolta emotiva che di colpo Locke si trova ad affronta-
re. La sua calma interiore, del resto, gli ¢ utile per reggere le angosce e
le rabbie dei suoi vari interlocutori, che si possono vedere come altret-
tante presenze virtuali che affollano la sua mente. Contenere I'ango-
scia di tutti costoro si alterna a contenere la propria. Scatti di rabbia si
susseguono cosi a momenti pit pacati. Alla fine Locke ci riesce, forse
perché un altro personaggio importante del film ¢ il sistema di navi-
gazione Gps. Lo potremmo pensare come una funzione alfa (2 /z Bion)
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che gli permette, seppure a tratti a fatica, di mantenere attivi i processi
trasformativi della mente. In un’intervista, il regista difatti ha dichia-
rato che Locke € un film sul “contenimento”. Noi potremmo aggiunge-
re sul contenimento reso possibile dalla capacita di réverie dell’oggetto.

La cosa straordinaria ¢ che per quasi meta del tempo si parla di ce-
mento, la cosa meno da film che uno potrebbe immaginare! Locke
lo descrive liricamente; ed € come se parlasse della sua vita: «You do
it for the piece of sky we are stealing with our building. You do it for
the air that will be displaced (...) you do it for the concrete, because it
is delicate as blood ... And you know why? Because eventually, when
my building is complete, it will be 55 floors high, and it will weigh
2,223,000 metric tons. Okay? My building will alter the water table,
and squeeze granite. It will be visible from 20 miles away. At sunset it
will cast a shadow that will be a mile long. If the concrete at the base
of my building is cracked, if it slips half an inch, cracks appear. Cracks
appear, and they will grow and grow, and one day the whole thing will
collapse. You make one mistake, one little fucking mistake, and the
whole world comes crashing down around you!».

Un singolo errore e la costruzione si corrompera e si sfascera. Se
questa narrativa ci commuove ¢ perché cio che Locke esprime vale per
il grattacielo, per il film, per la vita. Anche per la vita le fondamenta
sono essenziali. Locke intuisce che per vivere, non solo per sopravvi-
vere, deve dedicarsi alla qualita dei legami affettivi, a cio che rende la
vita meritevole di essere vissuta; e che per fare questo deve innanzitut-
to egli stesso venire a esistere, sentirsi vivo, essere il padre del figlio in
arrivo e degli altri due a casa. Deve prendersi la responsabilita del suo
mondo interno. Non solo dei sentimenti consci e delle identificazioni
consce, ma anche di quelle inconsce rappresentate dalla imago dei ge-
nitori. Infatti scopre con orrore che stava davvero per comportarsi come
suo padre si era comportato con lui.

Locke fa riflettere a come tante persone sono talmente rinchiuse in
rapporti fallimentari con i genitori da non riuscire a pensare ad altro
tutta la vita. Come animali presi in una tagliola, continuano dispera-
tamente a dibattersi per cercare di liberarsi. Essi vivono a tal punto nel
passato da suscitare un senso di inquietante meraviglia nell’analista,
che pure dovrebbe esser avvezzo a situazioni del genere, nonché averne
una cognizione teorica. Se volessimo usare un linguaggio filosofico, di-
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remmo che un individuo “chiuso” ¢ come se avesse smarrito l'apertura
che contraddistingue l'esserci e che ci rende diversi dagli animali, cid
che nel concetto di Dasein ¢ espresso dalla particella Da.

Come tutti i viaggi dell’eroe che si rispettano, anche questo ¢ un
viaggio di trasformazione. Alla fine del film ci rendiamo conto che
Locke riesce ad allentare la morsa di legami che lo faceva soffrire. Nel
linguaggio di Bion, non solo il bambino, ma 'idea nuova (messianica,
geniale), che & sempre a rischio di venire soffocata oppure a sua volta
di frammentare il contenitore, riesce a nascere. Non piu la ripetizione
dell’identico, come recita la scritta “It’s always been” che si legge sulla
fiancata di un camion che Locke incrocia sul suo percorso. Locke ri-
esce a diventare in tutto e per tutto il padre che non aveva avuto, per i
suoi figli ma anche per sé stesso. Come dice della donna fragile e infe-
lice che sta per partorire, anche lui ha diritto a essere felice.

Id(e)a

Ida racconta di una giovane novizia che ¢ stata abbandonata da picco-
la ed ¢ stata allevata dalle suore. E stata accolta quindi in una istituzione
totale (un contenitore rigido che possiamo vedere come metafora di con-
tenitori non “concreti”, del tutto mentali, ma del tutto proporzionato alla
forza esplosiva delle emozioni che, se desse loro libero sfogo, potrebbe-
ro farla impazzire). Una settimana prima di prendere i voti la badessa la
invita a visitare una sua zia, Wanda, come per prendere definitivamente
commiato dal mondo che sta al di fuori del perimetro del convento. Si
tratta forse di un modo di aiutarla a reintegrare aspetti dolorosi espulsi al
di fuori di sé e far si che la sua scelta sia pitt consapevole. Nell’incontro
con questa parente, Ida scoprird molte cose di sé stessa e della sua fami-
glia d’origine. Sforzandosi di accogliere questi nuovi contenuti, che perd
sono anche potenzialmente distruttivi, provera a diventare pitt “umana’.

Un film polacco in bianco e nero su una giovane suora che sta
per prendere i voti? Ormai assuefatti alla grammatica narrativa di
Hollywood e consumatori pitt o meno felici di serie televisive america-
ne di successo, sarebbe difficile non evocare I'eroe di Paolo Villaggio
alle prese con Ejzenétejn. Invece, niente di tutto cid. Superata la ri-
trosia iniziale, restiamo affascinati dalla magia del grande cinema.
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Riscopriamo come una stupenda fotografia possa servire a descrivere le
sfumature emotive pilt sottili. Ida ¢ un film complesso e riuscito anche
perché senza sforzo fa giocare vari piani tra di loro: piano storico, piano
attuale della relazione tra i personaggi, piano dei personaggi visti co-
me presenze interne a Ida e quindi come intrapsichiche, infine il piano
che include lo spettatore nella sua ricezione creativa del film. E chiaro
che lo spettatore filma/guarda il film e si fa filmare/guardare da esso.

Ai fini del nostro discorso sul lavoro emotivo in analisi pensiamo
a Ida come a “idea”. Quello che speriamo di riuscire a fare con i nostri
pazienti e con noi stessi ¢ di avere delle idee nuove e buone, sia razionali
sia “sensibili”, su come dare un senso alla vita. La vita di Ida ¢ la stes-
sa di ogni nuova idea, puo morire, vivere o chiudersi in un claustrum.

I1film & costruito attorno ad alcune ovvie coppie binarie, come sug-
gerito innanzitutto dalla scelta di girare il film in bianco e nero. Questo
effetto serve a trasportarci all’inizio degli anni Sessanta ma, rinuncian-
do al colore, il regista istituisce un'opposizione passato/presente in mo-
do piu efficace di quanto farebbe una semplice ambientazione storica.
Altre coppie sono fede/ateismo, moralita/dissolutezza, vittime/carnefi-
ci, comunismo/postcomunismo, cattolici/ebrei, apertura/clausura, spi-
rito/corpo, Ida/Wanda, Idea/corpo, vergine/prostituta, sommersi/sal-
vati, ascesi/depravazione, fede/cinismo, cattolicesimo/giudaismo, col-
pa/redenzione ecc., per dire quante diverse strade interpretative si po-
trebbero percorrere legittimamente.

Ma quali verita queste coppie si incaricano di rappresentarci? Il
viaggio che Ida intraprende ha pit il senso di decostruire che di raffor-
zare queste opposizioni. C’¢ una santita dell’abiezione, come insegna
Dostoevskij, e un'abiezione della virtu. Il passato € nel presente come il
presente nel passato. I salvati diventano carnefici e viceversa, come ve-
diamo tutti i giorni in tanti posti disastrati della Terra. A questo punto
abbiamo gia evocato un principio di metodo di Bion, che ¢ quello della
cesura vista non come separazione netta ma come area transitabile e co-
me strumento-simbolo di un’attitudine, che ¢ insieme etica ed episte-
mologica, all’esercizio sistematico del dubbio. Esercizio che ha appunto
il fine di ampliare I'area di cio che riusciamo a pensare (ospitare nella
mente) e a tollerare. Il punto diventa piuttosto, per la salute mentale,
cosa ¢ vero non in assoluto, ma quanta verita/idea ¢ sostenibile (conte-
nibile) per I'individuo e per il gruppo.
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11 film “funziona” come un viaggio di scoperta psicoanalitico. Cio
che ottiene come effetto ¢ di espandere la nostra mente e di aiutarci a
prenderci la responsabilita di noi stessi, della folla di personaggi di cui
siamo fatti. Sembra un film in bianco e nero, ma in realta ¢ un film sul-
le infinite sfumature di grigio della vita. Nulla ¢ mai solo bianco o ne-
ro. Non ci sono che vari toni di grigio. Il lavoro emotivo di Ida, e dello
spettatore che s’identifica con lei, ¢ di affrancarsi dalla logica iperlumi-
nosa delle opposizioni binarie.

I1 contenitore-film ci presenta varie istituzioni come dei veri perso-
naggi: il convento, il partito, la mente, la comunita, la famiglia. Ognuna
di esse ¢ deputata a gestire certi contenuti. Alcuni di questi contenuti
possono essere dei potenziali killer, ossia distruttivi. A un certo punto
della sua vita, si offre a Ida, inaspettata, la possibilita di un cambiamen-
to che si potrebbe definire catastrofico — nel senso non per forza negati-
vo del termine. Poco conta che sia stata la badessa (una imago materna
o0 oggetto interno scisso che si offre per farsi integrare a contatto con
altri aspetti “materni” rappresentati dalla zia?) a chiederle di incontra-
re la zia (una prima verita contenuto in attesa di essere metabolizzata?).

Tra Ida e Wanda si stabilisce una relazione, non facile. La domanda
che il film rivolge allo spettatore &: riuscira Wanda a diventare pitt uma-
na a contatto con Ida? riuscira Ida a diventare pi umana a contatto con
‘Wanda? riuscira la madre-badessa a contaminarsi con la Madre-Wanda?

Sta di fatto che assieme intraprendono un viaggio alla scoperta del-
le origini familiari di Ida. (Il mistero essenziale & sempre quello della
nascita e della morte.) Lungo questo percorso si imbattono in parecchie
“verita”. Affiorano il passato sanguinario di Wanda, la sua misera vita
presente, la rivelazione dell’appartenenza alla razza ebrea, l'olocausto,
il tradimento e I'uccisione dei genitori.

Nel suo viaggio perd Ida incontra anche la musica, il jazz di
Coltrane, la sensualita, la giovinezza, il ballo, il sesso. La vediamo man
mano smettere alcuni tratti della sua rigida divisa e “vedersi vedersi”
(per citare Valerio Magrelli), e farsi vedere, con occhi nuovi.

Tuttavia la zia non regge al dolore e si toglie la vita. E come se que-
sto nuovo trauma spingesse Ida a richiudersi rapidamente e definiti-
vamente nel suo guscio, totalmente disillusa e di nuovo abbandonata.
L’idea ('Ida nuova che per un po” ha albergato in lei) alla fine non ce
la fa a vivere. E comunque vero che Ida ormai ¢ piti ricca e sicuramen-
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te pitt “umana” e che la sua scelta ¢ comunque una scelta pit matura.
Naturalmente Wanda puo essere vista come cio che Ida non puo accet-
tare di sé e il suo suicidio come il “suicidio” della clausura cui Ida si av-
via scegliendo la poverta, 'obbedienza, la castita, la semplicita. Anche
se Ida non si apre alla vita, pur tuttavia non vivra la stessa clausura che
avrebbe vissuto se non avesse conosciuto la zia. E in effetti tutti cono-
sciamo suore umanissime e suore spietate e cattive, cio¢ doppiamente
prigioniere. Si direbbe in conclusione che dal punto di vista psicologico
'integrazione Badessa-Wanda non sia riuscita se non in parte.

Come ultima riflessione, vorrei provare a commentare la forza del
film. Essa si basa su vari elementi ma ce n’¢ uno in particolare che me-
rita attenzione. I/ vero protagonista del film non é neppure Ida ma il vol-
to bellissimo ed espressivo dell attrice, Agata Trzebuchowska. Questa ¢ una
precisa indicazione interpretativa che il regista stesso ci offre con tut-
ta evidenza. La bellezza incredibile del volto di Ida ¢ quella che ha la
mamma per il bambino appena nato. E quello che Ida non ha potuto
contemplare abbastanza. Man mano che procede la visione del film, il
volto di Ida ci diviene una presenza intensa e sensuale che evoca un’as-
senza intollerabile. E di fatto, prendendo i voti, nascondendolo questo
volto, & come se Ida agisse "“assenza” dell’altro. Non permettendo pit
a nessuno di guardarla né a sé stessa di guardare nessun altro e di ve-
dersi riflessa nei suoi occhi, ¢ come se questa decisione servisse a pre-
sentificare finalmente l'assenza, in qualche modo a rappresentarla e co-
si a contenere il dolore e la rabbia che le inietta. Per lo spettatore cio che
funziona da volto/seno materno che contiene tutte le angosce é ovviamente la
bellezza del film. Come per qualsiasi opera d’arte, cio che funziona da
contenitore ¢ la forma, la qualita estetica. Ida € un film bellissimo, in-
tenso, essenziale, commovente, austero, spettrale, elegante, compatto,
perfetto, sensuale. Per un'opera cosi classica vengono in mente il mini-
malismo di Bresson, ma anche una certa crudezza di Haneke, lo scavo
dei volti di cui & capace Bergman, alcune atmosfere di Antonioni.

La rappresentazione del male non ¢ la soluzione al male. Forse solo
una soluzione parziale, ma cionondimeno potenzialmente salvifica." I1

«y o,

10 G. Civitarese, “L'argent di Robert Bresson e la redenzione dello stile”, http://
www.stateofmind.it/2012/07/largent-di-robert-bresson-la-redenzione-dello-stile/.
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volto assente della madre, che per questo diventa un’assenza persecu-
toria, ¢ ovviamente anche il volto feroce della Storia (di Wanda la ros-
sa, la sanguinaria) cosi come della ferocia che tutti noi sappiamo essere
sempre in agguato in ciascuno di noi. I/ film cosi dimostra ’inutilita di
un concetto o contenuto di verita se non messa in relazione alla sua accettabi-
lita e quindi alla disponibilita di un contenitore che sia in grado di ospitaria.

Sonia ovvero essere all unisono

Sonia mi arriva quindici minuti in ritardo. Finora avevo sempre
pensato a lei come a una paziente un po’ noiosa. Mi sembrava che non
circolassero emozioni. Che fosse tutto piatto. Mi racconta che ha tra-
scorso un fine settimana davvero cattivo e che per di pitl presto le arri-
veranno le mestruazioni e che “¢ luna piena”. La luna piena la influenza
molto. Ha segnato sul calendario tutti i giorni di luna piena. Mi rac-
conta quindi di suo marito. Alternano momenti di rabbia e di litigio
a momenti in cui stanno bene assieme e in cui sono molto intimi. Lui
pero spesso si ubriaca oppure “si fuma le canne”. Lei glielo fa notare e
allora sono ancora urla e litigi. Poi pero ha dei pensieri gentili, le offre
dei fiori, le regala profumi, la ajuta in casa. Subito dopo, pero, Sonia
rimarca di nuovo che quando lo abbraccia, in generale non sente nulla
per lui, che non sorride e non si interessa alla casa. Il marito la vede in-
felice, che sta sempre a giocherellare con il cellulare. Lei gli ritorce con-
tro l'osservazione. Non si sa insomma chi dei due sia pit infelice. Sullo
sfondo il conflitto se fare o no un bambino. Se arrivasse un bambino
(I'idea nuova/messianica?), Sonia ha paura che lui la potrebbe abbando-
nare, ma anche il marito teme che, nato il bambino, lei lo possa lasciare.

Ascoltandola penso che si tratta di una coppia bloccata nell’impos-
sibilita di dare un senso a cosa le sta succedendo. Circola nell’aria mol-
ta rabbia ma anche molta attrazione. Sono presi in un legame che ha
delle sfumature sadomasochistiche. Ciascuno ¢ pericoloso per I’altro,
ma non riescono a lasciarsi. Vorrebbero cambiare, ma sono terrorizza-
ti all’idea che un qualcosa di nuovo possa portarli alla distruzione. Mi
dico intanto con una certa sorpresa che non era vero quello che mi ero
raccontato, cio¢ che non c’erano molte emozioni. Difatti dopo I'ingres-
so in scena della donna-lupo inizio a interessarmi a Sonia in un modo
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nuovo. “Quando ¢’¢ 1a luna piena” la moglie frustrata e insoddisfatta si
trasforma inaspettatamente nell’animale pericoloso che “morde” la se-
duta arrivando in ritardo e che (mi) rappresenta (come) un marito che
sembra saperla solo rincorrere e proporre come soluzione la dipendenza
pitt 0 meno tossica e 'immobilita (la noia?). Dopotutto, rifletto, vengo
dall’'unica regione italiana dove in montagna vivono ancora lupi e orsi, e
una certa selvatichezza ¢ anche dei suoi abitanti, cio¢ mia. Ma insieme,
penso, ho una qualche familiarita con quei luoghi e anche con i famosi
cani pastore che non hanno paura dei lupi.

Il punto diventa: come trasformare la lupa in cane pastore oppu-
re come preservare gli aspetti fragili della psiche del paziente e anche
dell’analisi dalla distruttivita delle emozioni-lupo? La luna piena, I’as-
sociazione con la rabbia e I'aggressivita da lupa e poi con la mia terra
d’origine (qui, I'analisi) mi ajuta a riportare al sogno della seduta cio
che fino ad allora avevo trattato come reale ed esterno (il marito, ecc.).
Da cioé nasce una nuova capacita di contenere la rabbia di Sonia come
un’emozione che riguarda anche noi. La luna piena allora si fa figura
anche della ricettivita dell’analista che sa intendere il discorso dell’in-
conscio. Come quella speciale capacita, affascina e rischiara. Proprio
perché ¢ debole, mette in luce anche cose che preferiremmo non vede-
re. Cose che non riusciremmo a vedere se vi proiettassimo la luce abba-
gliante di una razionalita senza intuizione.

Alla seduta successiva Sonia ¢ di nuovo in ritardo e si presenta con
un caffe. Racconta di un suo piccolo alunno che la madre si ¢ dimenti-
cata di andare a riprendere (di nuovo, mi rappresento il mio “annoiato”
distacco e la sua solitudine), e che ’hanno aspettata assieme e che per
questo ha fatto tardi. Aggiunge poi che le era venuto un terribile mal
di testa. Collego le due cose e mi dico che forse cio che blocca il pen-
siero ¢ la paura di separarsi e il fatto di non essere in sintonia. Sonia mi
parla ancora del marito e delle sue rabbie. Accenna a un episodio in cui
ha scaraventato a terra il cellulare, che mi rappresento come 'allegoria
di come un’azione violenta significhi insieme I'impossibilita di pensare
e un modo di scaricare la tensione vomitandola. Ne sono seguiti, come
sempre, un litigio, pianti e poi la riappacificazione. Significativamente
Sonia commenta: “Daltra parte, se non mi accapigliassi con lui cosi, perde-
rei me stessa e la mia vita”. Per questo, rifletto, poi ¢’¢ bisogno del “cafte”
di rabbia, di qualcosa che ecciti e rianimi. Quel che si vede, insomma,
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¢ che la rabbia ¢ sia un sintomo del malessere sia la colla per il sinto-
mo. Dopo ogni crisi, per un intervallo di tempo la rabbia, che, ripeto,
ora capisco come coperta in seduta dalla “noia” o coincidente con essa
sia per lei che per me — del resto la noia non ¢ una forma di depressio-
ne minore? e nella depressione non vediamo un odio inconscio rivol-
to all'oggetto? —, funziona sia da isolante che da compagnia o sostituto
dell’altro. Blocca pero ogni evolutivita della situazione. Ma ormai un’i-
dea nuova — questa stessa idea/interpretazione — ¢ riuscita a superare la
barriera emotiva della noia-sintomo grazie alla capacita di sognare la
seduta ridestata anche da un risuonare delle immagini offerte da Sonia
con qualcosa di molto mio e privato.

Nella vignetta ho provato a raffigurare i processi psichici di trasfor-
mazione attraverso cui avviene la donazione di senso in analisi. Intendo
un vero “lavoro” emotivo che per I'analista implica quasi letteralmente
un “soffrire” la comprensione nella propria carne (e uso questo termi-
ne allo stesso modo in cui Bion scrive “soffrire il dolore” o “soffrire il
piacere” come un sinonimo di un esperire emotivo ma anche inevita-
bilmente “negativo” ossia legato a un lavoro di lutto). Ascoltare, come
Bion chiede di fare, senza memoria, desiderio e comprensione vuol dire
che memoria, desiderio e comprensione vanno “sofferti” oppure, si po-
trebbe dire, “divenuti”. Vuol dire lasciarsi coinvolgere in qualche modo
dall’altro nella sfera piu intima dei propri affetti.

Luogo o processo?

Con lesercizio di lettura di due film straordinari e con la vignetta
abbiamo verificato, spero, quanto il concetto di Bion di (') possa esse-
re fertile e versatile per pervenire a una comprensione piti fine della vita
emotiva dell’individuo e dei gruppi, e, tangenzialmente, del significato
dell’esperienza estetica nell’arte. Il concetto di (') € un modello stra-
ordinariamente efficace per descrivere come avviene la crescita, la cre-
ativita, la generativit, il nutrimento della psiche. Si tratta di processi,
abbiamo detto. Non ¢ che noi abbiamo una specie di luogo anatomico-
come-contenitore nel cervello che accolga alcunché — vero ¢ che se pen-
siamo a come avvengono la comunicazione intercellulare e la comunica-
zione sinaptica, ¢ sempre comunque questione di contenuti “fisici” adatti
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a essere ospitati o meno in determinati siti. Lespressione “contenitore/
contenuto”, che, come abbiamo detto, ¢ essenzialmente un’astrazione del
concetto kleiniano di identificazione proiettiva, non ¢ perd abbastanza
dinamica. Bisognerebbe dire “contenere/essere contenuto”."" Per Ogden:
«I1 “contenitore” (...) nella teoria di Bion del contenitore-contenuto, non
€ una cosa ma un processo. E il lavoro psicologico inconscio del sognare,
che opera di concerto con il pensare preconscio simile al sogno (réverie)
e con il processo di pensiero secondario cosciente».”

A cosa porta questo lavoro emotivo?

A creare “zuccheri psichici” da bruciare subito o da immagazzi-
nare, e amminoacidi da legare per creare “tessuti psichici”. Si crea un
significato per 'esperienza che ¢ immediatamente spendibile e si raf-
forzano le strutture per dare un senso alle cose. Cid che ha bisogno
di essere contenuto ¢ un’eccedenza che altrimenti romperebbe il con-
tenitore. Togliere alle emozioni cio che eccede la capacita dell’indivi-
duo di servirsene potrebbe essere una definizione accettabile dell’at-
tivita del pensare. Il successo dell’'operazione dipende sempre dai due
termini, esprime una relazione. Se il contenitore si infinitizza o se ¢
troppo angusto, l'operazione fallisce a meno che non intervenga un
cambiamento. Sia nella dimensione inter- che intra-psichica queste
operazioni non si svolgono solo a un livello intellettuale ma anche
semiotico, implicito, procedurale. Noi siamo dotati di un sapere del
corpo, di schemi sensomotori assorbiti dall’interazione “semiotica”
con l'oggetto, che diventano anch’essi parte della lente che usiamo per
leggere il mondo. Essi stessi possono essere debordati, e anche qui,
alle volte, con esiti positivi. Proust cammina sul selciato dissestato di
un cortile di Parigi, barcolla ossia il suo corpo perde l'equilibrio (non
“capisce” il lieve dislivello nel pavimento), ma si risveglia al ricordo di
una sua visita a Venezia, dove era successo qualcosa di simile e... par-
te il sogno, si genera senso, sbocciano idee sensibili.

Nel gergo di Bion gli elementi proto-emotivi o proto-sensoriali da
trasformare sono gli “elementi beta”, gli “elementi alfa” sono invece il

" W.R. Bion, Gli elementi della psicoanalisi (1963), trad. it Armando, Roma
1979, p. 15.
12 T.H. Ogden, Riscoprire la psicoanalisi. Pensare e sognare, imparare e dimenti-

care, c1s editore, Milano 2009, p. 159.
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prodotto dell’alfabetizzazione. Questi vanno a comporre lo schermo
alfa, la membrana che ci permette di differenziare conscio e inconscio
ecc. Se ogni elemento alfa corrisponde a una micro-esperienza di pas-
saggio da beta ad alfa, vediamo bene che lo schermo alfa ¢ lo schermo
che si costruisce a seguito di una serie infinita di momenti in cui abbia-
mo vissuto una esperienza positiva (di unisono) con l'oggetto, momenti
in cui siamo stati aiutati da esso a dare un senso a cio che ci stava ac-
cadendo, consciamente e inconsciamente. In definitiva ¢ uno schermo
fatto di significato umano ovvero di linguaggio.

Bion ha elaborato altre nozioni per precisare le qualita che ideal-
mente l'oggetto-contenitore dovrebbe possedere per favorire il processo
di contenimento delle emozioni. Ne accenno qui solo a due: capacita di
réverie e capacita negativa.

La capacita di réverie ¢ la capacita di assorbire le ansie del bambino in
un’attitudine amorevole nei suoi confronti. Questo ¢ un aspetto impor-
tante perché evita di fare del capire/contenere un fatto puramente intellet-
tuale. Non solo il comprendere deve essere intero, “somato-psichico”, ma
deve emergere da un desiderio, da un investimento. Grotstein descrive in
modo insuperato questa interazione presentandola a sua volta, dopo Bion
e Winnicott, come 7/ modello di cid che avviene in analisi: «[analista,
come la madre fa per il bambino, assorbe il dolore del paziente, diventan-
do l'analizzando/bambino (nella fattispecie “diventando” lo stato emotivo
della mente del secondo) e permettendogli di diventare parte di sé. Nella
sua réverie richiama dal proprio inconscio il suo repertorio di esperienze
personali in modo che talune di queste siano forse simmetriche o concor-
di con le proiezioni, ancora imperscrutabili dell’analizzando (elementi a,
O). Alla fine, I'analizzando intravede (sente) un pattern nel materiale, la
cui esperienza viene denominata “fatto prescelto”; in altre parole il partern
diventa il fatto prescelto che consente all’analista di interpretare la confi-
gurazione intuita (creare una congiunzione permanente e costante degli
elementi presentati, ossia, attribuire loro un nome che li lega)»."”

Vero ¢ che questo desiderio dell’altro e anche del suo desiderio dob-
biamo saperlo maneggiare e far uso della capacita negativa, cio¢ della

13 J. Grotstein, Un raggio di intensa oscurita (2007), trad. it. Raffaello Cortina,
Milano 2010, p. 57.
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capacita di contenere il caos, I'ansia e il senso di colpa del non capire
subito, senza disorganizzarci e aspettando che si formi un nuovo signi-
ficato. In altre parole, pur desiderando di capire, dobbiamo resistere a
voler capire troppo in fretta e piuttosto fare l'esercizio quasi di rinun-
ciarci del tutto. Solo cosi ci mettiamo nella condizione ideale per far
lavorare il nostro inconscio sistema di comprendere o di sognare o, in
altri termini, di soffrire/divenire la comprensione.

La capacita negativa ¢ legata alla competenza emotiva acquisita nel
tollerare il dubbio. E correlata al saper permettere lo sviluppo graduale
di un contenitore in cui contenuti () che sono espressione di uno sta-
to prevalente schizo-paranoide, una “nuvola d’incertezza” di elementi
B, possano disperdersi e sostare in tale stato per un certo lasso di tem-
po prima che un qualche fatto intervenga a sorpresa a organizzarli in
qualcosa di coerente. Come abbiamo detto, questo contenitore non &
un’entita astratta. L'istologia fine dei suoi tessuti ¢ fatta di emozioni
trasformate in pensiero. La capacita di tollerare il dubbio, 'incertez-
za e il paradosso conferiscono a questo connettivo essenziale le doti di
elasticita necessaria per ospitare elementi di 3 e per rendere cosi pos-
sibile la conoscenza (K, da knowledge, per Bion), o meglio O — K: non
la conoscenza puramente razionale, ma quella che nasce dall’essere in
grado di apprendere dall’esperienza, in definitiva, dall’introiezione del
gioco tra identificazioni proiettive e réverie materna, e dall’abilita, che
ne emana, di usare le emozioni entro una cornice di condivisione.

In chiusura chiediamoci allora di nuovo: cosa vuol dire “contenere”?

Abbiamo detto che vuol dire dare un senso all’esperienza, un sen-
so pieno, poetico, somato-psichico, un senso umano (di esseri dotati
di linguaggio), e non solo allargare l'autocoscienza che ¢ espressione
del pensiero pili astratto. Tanto pilt possiamo riuscire nella funzione di
contenere quanto pitt riusciamo a riconoscere il segnale, il bisogno, il
desiderio dell’altro e di noi stessi. Puo sembrare una cosa semplice, ma
non lo ¢ perché in definitiva ¢ come se ogni simbolo oppure ogni parola
— gli strumenti di questo riconoscimento —, portassero il segno dell’as-
senza dell’altro e risvegliassero il terrore che da questa assenza sempre
deriva. Ogni minima attivita di simbolizzazione insomma, dalla na-
scita in poi, e quindi anche di tipo precategoriale e preverbale, implica
una lotta che da la vertigine, cio¢ ¢ rischiosa e piacevole insieme, tra
identita e differenza.
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Sul concetto bioniano di contenitore/contenuto

Riassunto  Strumento geniale per la sua semplicita e per 'aderenza all’esperienza
della vita pratica, il concetto bioniano di contenitore/contenuto descrive con
efficacia la dialettica identita/differenza su cui si basa il processo della crescita
psichica. La mente si sviluppa se, grazie a un’altra mente, & capace di trasfor-
mare protoemozioni e protosensazioni, il nuovo che informa su un ambiente
esterno e interno in continua evoluzione, in forme di pensiero sia “semiotiche”
corporee sia logiche/razionali. Lautore illustra tale dialettica con esempi tratti
dal cinema e con una vignetta clinica. La tesi centrale dell’articolo & che il la-
voro emotivo richiesto all’analista sia di “soffrire” la comprensione.

Parole chiave  Bion, contenuto/contenitore, capacita negativa, réverie, Ida, Locke
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