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IL CONOSCERE COME FARE 

Paolo Rossi 

l. Ars simia Nella cultura filosofica e scientifica del Seicento si fa 
naturae strada l'affermazione di una sostanziale non-diversità 

fra i prodotti dell'arte e quelli della natura. Questa 
tesi vierie contrapposta in modo molto deciso alla 
tradizionale= definizione dell'arte che porta a compi
mento l'opera della natura o la imita nelle sue produ
zioni. La pretesa dell'arte di raggiungere la perfezio
ne della natura appare - entro la dottrina medievale 
della imitatio naturae - come un segno di empietà: 
l'arte è un tentativo di contraffare la natura nei suoi 
movimenti, le arti meccaniche sono adylterinae per
ché prendono a prestito dalla natura i loro movimen
ti. Questa dottrina, secondo Francis Bacon, è legata 
alla teoria aristotelica della specie, in base alla quale 
un prodotto della natura (per esempio un albero) è 
qualificato come avente una forma primaria, mentre 
al prodotto dell'arte (per esempio un tavolo) compe
te solo una forma secondaria. n programma baconia
no di una Storia delle arti come parte integrante della 
Storia naturale appare, da questo punto di vista, mol
to importante: "Giustamente abbiamo considerato la 
Storia delle arti come una specie della Storia natura
le. È infatti stata a lungo prevalente l'opinione che 
l'arte sia differente dalla natura e che le cose artificia
li siano differenti da quelle naturali. Di qui ha tratto 
origine quel vizio per il quale la maggior parte degli 
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scrittori di storia naturale ritengono di aver fatto ab~ 
bastanza quando hanno dato conto degli animali, 
delle piante, dei minerali, omettendo gli esperimenti 
delle arti meccaniche. Ma c'è anche un altro simile e 
più sottile errore che si insinua nella mente degli uo
mini: quello di considerare l'arte soltanto come 
un'aggiunta alla natura, che ha il potere di portare a 
compimento ciò che la natura ha iniziato, di correg
gerla quando cade in errore, di liberarla quando è 
ostacolata, ma c.:he non ha mai il potere di cambiarla, 
tramutarla, scuoterla dalle fondamenta. Ciò ha intro
dotto nelle imprese umane una prematura dispera
zione. Al contrario, gli uomini dovrebbero persua
dersi di questo: le cose artificiali non differiscono 
dalle cose naturali per la forma o l'essenza, ma solo 
per la causa efficiente" (Works, I, p. 496). 

La cosiddetta filosofia meccanica, che è alle radici 
della rivoluzione scientifica, mette in crisi un ben de
terminato modo di ·concepire il rapporto fra arte e 
natura. L'arte non è simia naturae (scimmia della na
tura) e non è, come voleva un'antica tradizione me
dioevale, "in ginocchio davanti alla Natura". Su que
sto punto è del tutto d'accordo anche Descartes: 
"Non si dà alcuna differenza fra le macchine che co
struiscono gli artigiani e i diversi corpi che la natura 
compone". L'unica differenza è che i congegni delle 
macchine costruite dall'uomo sono ben visibili, men
tre "i tubi e le molle che costituiscono gli oggetti na
turali sono generalmente troppo piccoli per poter es
sere percepiti dai sensi" (Oeuvres, XI, 21). 

All'interno del quadro meccanicistico del mondo, la 
macchina - reale o solo pensata come possibile -
funziona come modello esplicativo, diviene l'imma
gine adeguata di una realtà costituita di dati quantita
tivamente misurabili, nell~quale ogni elemento (ogni 
pezzo della macchina) adempie una sua funzione la 
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quale dipende da una determinata forma, da deter
minati movimenti e velocità di movimenti. 
Conoscere la realtà vuoi dire rendersi conto del mo
do in cui funziona la macchina del mondo. E una 
macchina può sempre, almeno teoricamente, essere 
smontata nei suoi elementi per essere poi, pezzo per 
pezzo, ricomposta. La conoscenza dei/enomeni, non 
coincide con la conoscenza delle essenze: "Sulle cose 
della natura - scrive Gassendi - indaghiamo allo 
stesso modo in cui indaghiamo sulle cose di cui noi 
stessi siamo gli autori [".]. Nelle cose della natura in 
cui ciò è possibile facciamo uso della anatomia, della 
chimica e di simili sussidi, in modo da capire, risol
vendo per quanto si può i corpi e come scomponen
doli, di quali elementi e secondo quali criteri essi so
no composti e per vedere se, con altri criteri, altri ab
biano potuto o possano essere composti" (Opera 
Omnia,I, 122b-123a.). 
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Quest'ultima affermazione di Gassendi è molto 
significativa. n mondo dei fenomeni ricostruibili me
diante l'analisi scientifica e il mondo costituito dai 
prodotti artificiali, che sono stati costruiti o ricostrui
ti dall'intelletto o dalle mani, sono le uniche realtà di 
cui si possa avere scienza. La nuova scienza non è in
teressata né alle quidditates rerum intimae, né agli ar
cana naturae: è conoscenza fenomenica del mondo. 

All'immagine platonica del Dio geometra si ac- · 
compagna .o si sostituisce, nel- corso della Rivolu
zione scientifica, l'immagine del Dio "meccanico", 
costruttore di quel perfetto orologio che è il mondo. 
La conoscenza delle cause ultime e delle essenze, che 
è negata all'uomo, è riservata a Dio in quanto creato
re e costruttore della macchina del mondo. n criterio 
del conoscere come fare o della identità fra conoscere e 
costruire (o ricostruire) vale dunque non solo per 
l'uomo, ma anche per Dio. L'intelletto umano è fini
to e limitato e può accedere alle verità che sono state 
costruite dagli uomini. Ciò che dawero si può cono
scere è solo ciò che si fa, ciò che è artificiale. 

Nei limiti in cui la natura non è concepita come 
artificiale, essa si presenta come una realtà sconosciu
ta e inconoscibile: "È difficile - scrive per esempio 
Mersenne - incontrare dei princìpi o delle verità nel
la fisica. Appartenendo l'oggetto della fisica alle cose 
create da Dio, non c'è da stupirsi se non possiamo· 
trovare le loro vere ragioni e il modo in cui queste co
se agiscono e patiscono. Conosciamo infatti le vere 
ragioni solo di quelle cose che possiamo costruire 
con le mani o con l'intelletto" (Observations physt~ 
ques et mathematiques, p. 8, in Harmonie Universelle, 
Paris, 1636, II). 

Hobbes è certo su posizioni molto diverse da 
quelle di Mersenne, ma giunge su questo punto a 
conclusioni non dissimili: "Fra le arti, alcune sono 
dimostrabili, altre indimostrabili. Dimostrabili sono 
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quelle nelle quali la costruzione dell'oggetto è in po: 
tere dell'artista stesso il quale, nella sua dimostrazio
ne, non fa altro che dedurre le conseguenze della sua 
dimostrazione. La ragione di ciò sta in questo: la 
scienza di ogni oggetto è derivata da una precogni
zione delle cause, della generazione e della costruzio
ne dell'oggetto medesimo; di conseguenza, dove le 
cause sono conosciute, vi è posto per la dimostrazio
ne; non vi è posto per essa là dove le cause sono da 
ricercare. Pertanto la geometria è dimostrabile per
ché le linee e le figure a partire dalle quali ragioniamo 
sono tracciate e descritte da noi stessi; e la filosofia ci
vile è dimostrabile perché noi stessi costruiamo lo 
stato. Poiché tuttavia non conosciamo la costruzione 
dei corpi naturali, ma la ricerchiamo dai loro effetti, 
non v'è alcuna dimostrazione di quali siano le cause 
da noi cercate, ma solo di_quali possano essere" (De 
Homine, II, 10). 

L'idea del conoscere come costruire e come fare era 
destinata ad esercitare un'influenza decisiva sulla 
considerazione del mondo morale e politico nonché 
su quella del mondo della storia. li passo di Hobbes 
ora ricordato è stato giustamente avvicinato alle cele
bri pagine di Vico nelle quali veniva annunciato il 
principio del verum-/dctum. "Dimostriamo le propo
sizioni geometriche perché le facciamo, se potessimo 
dimostrare quelle della fisica le faremmo", aveva 
scritto Vico nel De nostri temporis studiorum ratione. 
Per virtù della fisica sperimentale- dichiarerà nel De 
antiquissima (1710)- "noi non riteniamo vero in na
tura se quello di cui, per mezzo di esperimenti, riu
sciamo a fare un quissimile". Poche pagine prima 
aveva affermato: "pertanto l'aritmetica e la geome
tria, nonché quella loro filiazione ch'è la meccanica, 
sono nella facoltà dell'uomo, giacché in questi tre 
campi noi in tanto dimostriamo una verità in quanto 
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la facciamo". Di qui il paragone fra il fare dell'uomo 
e quello di Dio: "Come la natura dà vita alle cose fisi
che, così l'ingegno umano alla meccanica; come Dio 
è artefice della natura, così l'uomo delle cose foggiate 
dall'arte". Nella Scienza nuova (1725) il mondo della 
storia verrà interpretato come oggetto di una nuova 
scienza. Di scienza, per Vico, si può parlare proprio 
perché quel mondo è stato integralmente fatto e co
struito dagli uomini: "Perché tutte queste dubbiezze, 
insieme unite, non ci possono in niun conto porre in 
dubbio questa unica verità, la qual dee esser la prima 
di sÌ fatta Scienza, poiché in cotallunga e densa notte 
di tenebre quest'una sola luce barluma: che 'l mondo 
delle gentili nazioni egli è stato pur certamente fatto 
dagli uomini. In conseguenza della quale, per sì fatto 
immenso oceano di dubbiezze, appare questa sola 
picciola terra dove si possa fermare il piede: che i di 
lui princìpi si debbono ritruovare dentro la natura 
della nostra mente umana e nella forza del nostro in
tendere" (Scienza Nuova Prima, 40). 
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4. Filosofia Nel mondo dei filosofi e degli scienziati era penetra-
meccanica to, dopo la metà del Cinquecento, un modo nuovo di 

considerare il significato della pratica e delle operazio
ni. Sul terreno di una nuova valutazione del lavoro e 
delle arti meccaniche, della loro collocazione e del 
loro significato all'interno della enciclopedia del sa
pere, era nato un nuovo modo di intendere il rappor
to fra conoscere e fare. Nel momento stesso in cui la 
tesi di una identità fra conoscere e fare dava luogo ad 
una rinuncia alle possibilità di una comprensione 
della struttura "essenziale" della natura, essa finiva 
per investire (con conseguenze che sarebbe difficile 
sottovalutare) il mondo della morale, della politica, 
della storia. 

I riferimenti agli orologi, ai mulini, alle fontane, 
alla ingegneria idraulica sono insistenti e continui. 
Nella "filosofia meccanica" il riferimento alla mecca
nica come settore della fisica e il riferimento alle 
macchine appaiono strettamente congiunti. Per se
coli era stata accettata, e in molti periodi storici era 
stata prevalente, l'immagine di un universo non solo 
creato per l'uomo, ma strutturalmente simile o analo
go all'uomo. La dottrina dell'analogia microcosmo
macrocosmo aveva dato espressione ad una immagi
ne antropomorfica della natura. n meccanicismo eli
mina invece ogni prospettiva di tipo antropomorfico 
nella considerazione della natura. n metodo caratte
ristico della "filosofia meccanica" apparve ai suoi so
stenitori così potente da essere applicabile a tutti gli 
aspetti della realtà: non solo al mondo della natura, 
ma anche al mondo della vita, non solo al moto degli 
astri e alla caduta dei gravi, ma anche alla sfera delle 
percezioni e dei sentimenti degli essere umani. n 
meccanicismo investì anche il terreno di indagine 
della fisiologia e della psicologia. Le teorie della per
cezione appaiono per esempio fondate sull'ipotesi di 
particelle che, attraverso invisibili porosità, penetra-



14 

no negli organi di senso producendo moti che vengo
no trasmessi dai nervi al cervello. 

n meccanicismo non fu soltanto un metodo. 
Affermava l'esistenza di regole per la scienza e nega
va che potessero essere considerate "scientifiche" af
fermazioni che si richiamavano all'esistenza di anime 
e di "forze vitali". Si configurò - ed i contemporanei 
se ne resero subito conto - come una vera e propria 
filosofia. La filosofia meccanica proponeva di conse
guenza anche una "immagine della scienza". 
Affermava che cosa la scienza era e che cosa doveva 
essere. Fatta esclusione per la teologia, nessun -domi
nio del sapere poteva, di principio, essere sottratto ai 
principi della filosofia meccanica. Muovendosi in 
questa direzione, Thomas Hobbes collocherà anche 
la politica sotto il segno della filosofia meccanica. 

5. Rappre- A causa dei miei giovanili trascorsi (e della mia ten
sentare denza alla recidiva in questo campo), non nascondo 

e intervenire che le tesi alle quali è giunto Ian Hacking nel suo li
bro del 1983 intitolato Representing and Intervening 
mi ispirano una forte simpatia. Non solo perché que
sto libro dovrebbe mettere la parola fine ad una tra
dizione che è antica e ben consolidata presso gli epi
stemologi: quella che consiste nel costruire un Bacon 
immaginario per servirsene come di una comoda te
sta di turco, ma perché in quel libro riemergono con 
molta forza, al termine di una sottile e articolata di
scussione, alcune delle grandi tesi della un tempo 
molto amata e poi molto vituperata "tradizione baco
niana". 

n fare e l'intervenire occupano, nella prospettiva 
di Hacking, un posto davvero non consueto. Non in
tendo né seguire Hacking nei suoi articolati esempi 
scientifici, né esporre le sottili argomentazioni me
diante le quali confuta o cerca di confutare molte 
delle tesi presenti nell'epistemologia e nella filosofia 
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contemporanee. Consapevole dei rischi che compor
ta un'operazione come quella che mi accingo a fare, 
mi limito a richiamare, ricalcando fedelmente il testo, 
le tesi di fondo che sono presenti nel suo libro, quel
le, appunto, che spiegano i suoi richiami alla fìlosofia 
del Lord Cancelliere e ne giustificano il titolo. 

I due termini del titolo vanno, per Hacking, sal
dati insieme. Principalmente per una ragione: perché 
non è possibile che la fìlosofia della scienza non ten
ga in alcun conto ciò che la scienza è di fatto. Essa ha 
due scopi: la teoria e l'esperimento. Le teorie cerca
no di dire come il mondo è; gli esperimenti e la tec
nologia che ne consegue cambiano il mondo. 
Rappresentiamo e interveniamo. Rappresentiamo al 
fine di intervenire e interveniamo alla luce delle rap
presentazioni (Representing and Intervening, 1983, 
trad. it., Conoscere e sperimentare, Laterza, Roma
Bari, 1987, p. 37): Un tratto notevole della fisica è la 
creazione di un nuovo "artefatto collettivo" che dà 
campo libero a tre fondamentali interessi umani: la 
speculazione, il calcolo, l'esperimento. Impegnando
si in una collaborazione fra questi tre ambiti, porta a 
ciascuno un arricchimento che sarebbe altrimenti 
impossibile (p. 295). 

La saldatura fra i due termini del titolo va effet
tuata in modi che non sono stati finora tentati e nella 
consapevolezza di una situazione abbastanza falli
mentare dell'epistemologia e della fìlosofia della 
scienza: "È da tanto che i fìlosofi hanno reso la scien
za una mummia. Quando finalmente hanno liberato 
il cadavere dalle fasce ed hanno scorto i resti di un 
processo storico di mutamento e di scoperta, essi sì 
sono creati una crisi della razionalità. Ciò è awenuto 
intorno al1960" (p. 3 ). Tutti i termini entrati nel ger
go dei filosofi ("incommensurabilità", "surrogati di 
verità", "stili di ragionamento" ecc.) "traggono origi
ne dalla contemplazione della connessione fra la teo-
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ria e il mondo" (p. 154). È possibile cominciare a leg
gere il libro dalla seconda parte (che è intitolata 
Intervenire) perché i filosofi della scienza hanno così 
a lungo trascurato gli esperimenti che dire qualcosa 
sul loro conto finisce per essere una novità (p. IX). 
Essi discutono in continuazione delle teorie e della 
rappresentazione della realtà, ma praticamente non 
dicono nulla sull'esperimento, sulla tecnologia, sul
l'uso della conoscenza per alterare il mondo (p. 177). 
Due mode filosofiche hanno contribuito a distorcere 
alcuni fatti scontati relativi all'osservazione: quella 
che Quine chiama ascesi semantica (non si parli delle 
cose, ma del modo in cui parliamo delle cose) e quel
la che teorizza il dominio della teoria sull' esperimen
to (p. 198). La contemporanea filosofia della scienza 
è diventata a tal punto una filosofia della teoria che la 
stessa esistenza delle osservazioni e degli esperimenti 
preteorici è stata negata. Da questo punto di vista è 
auspicabile che abbia inizio un "movimento di ritor
no a Bacon" nel quale si presti attenzione più seria 
alla scienza sperimentale, giacché la sperimentazione 
"ha una sua vita propria" (p. 178). 

n libro si occupa più del problema del "reali
smo" che del problema della "razionalità". Si pone 
domande decisamente "metafisiche" del tipo: che ge
nere di cose contiene il mondo? Che cosa di vero si 
può dire su di esse? Che cos'è la verità? Le entità po
stulate dalla fisica teorica sono reali o sono solo dei 
costrutti della mente umana per organizzare i nostri 
esperimenti? (p. 4). Ragione e realtà, per Hacking, 
vanno distinte più nettamente di quanto non faccia
no Hilary Putnam e Harry Laudan perché "la realtà 
ha a che vedere con ciò che facciamo nel mondo 
piuttosto che con ciò che del mondo pensiamo" (p. 
22). Si può essere realisti "solo in base a ragioni del 
tutto pragmatiche" (p. 4). La discussione sul reali
smo ha raggiunto livelli di estrema raffinatezza ed è 
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difficile definire con esattezza il significato stesso del 
termine. L'odierno dibattito sul realismo scientifico è 
in gran parte formulato nei termini delle teorie, della 
rappresentazione, della verità. Le discussioni sono 
"illuminanti, ma non decisive" e ciò è dovuto, in par
te, al fatto che esse sono affette da una "metafisica in
trattabile". 

Hacking nutre il sospetto che "a livello di rappre
sentazione non ci possa essere alcun argomento deci
sivo a favore o contro il realismo" (p. 37). Dobbiamo 
reputare reale "ciò che possiamo usare per interveni
re nel mondo e per agire su qualcos'altro, oppure ciò 
che il mondo può usare per intervenire su di noi" (p. 
173 ); quando dalla rappresentazione ci volgiamo al
l'intervento, allo spruzzare positroni su sfere di nio
bio, "la presa dell'anti-realismo vien meno" (p. 37). 
n lavoro sperimentale fornisce l'evidenza più forte a 
favore del realismo scientifico. E ciò non dipende dal 
fatto che "si sottopongano a controllo le ipotesi sulle 
entità", ma al fatto che entità che in linea di principiò 
non possono essere "osservate" vengono regolar
mente manipolate per produrre nuovi fenomeni e 
per indagare altri aspetti della natura (p. 31 O). I fisici 
sperimentali sono in genere realisti sulle entità teori
che che essi usano. Fare' esperimenti su una entità 
non impegna a credere nella sua esistenza: "solo la 
manipolazione di un'entità con lo scopo di fare espe
rimenti su qualcosa d'altro, ci impegna necessaria
mente a crederlo" (p. 311). Un conto è il "realismo 
sulle teorie", un altro conto il "realismo sulle entità". 
Quest'ultimo è assai più "neutrale rispetto ai valori" 
e il modo in cui gli sperimentatori sono realisti sulle 
entità è completamente differente dal modo in cui 
potrebbero essere realisti sulle teorie (p. 312). La ba
se sicura per un realismo non controverso può essere 
rintracciata solo nella scienza sperimentale. 

È necessario abbandonare il piano esclusivo della 
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"contemplazione della connessione teoria-mondo" o 
di quella teoria della conoscenza come spettacolo che 
ha ossessionato la filosofia occidentale: "Se siamo 
semplici spettatori del teatro della vita, come potre
mo mai sapere, basandoci sui dati interni dello spet
tacolo che vi si svolge, che cosa è una mera rappre
sentazione degli attori e che cos'è la realtà autenti
ca?". E come potremo saperlo dopo che è caduta la 
tradizionale distinzione fra osservazioni e teorie e si è 
diffusa la tesi per la quale i "fatti" sono "carichi di 
teoria"? Una "semplicistica ossessione per la rappre
sentazione, il pensiero e la teoria, a spese dell'inter
vento, dell'azione, dell'esperimento" ha condotto la 
filosofia al "vicolo cieco" dell'idealismo (pp. 154, 
155). Solo con l'avvento della scienza moderna "la 
realtà, intesa dal punto di vista dell'intervento ha co
minciato ad accordarsi con la realtà come rappresen
tazione ... a partire dal diciassettesimo secolo la scien
za naturale è stata l'avventura di connettere fra loro 
rappresentazione ed intervento". Con questa grande 
avventura, che dura da tre secoli, la filosofia non ha 
finora saputo "mettersi in pari" (p. 173 ). 

6. Con- La tradizione del conoscere come fare non si identi-
clusione fica né con l'utilitarismo né con il pragmatismo. Al" 

l'interno di quella tradizione la domanda se la verità 
dipenda dalle procedure impiegate ovvero dalla sua 
capacità di dare luogo ad opere perde ogni senso: 
una verità è sempre feconda e la sua fecondità dipen
de precisamente ed esclusivamente dal suo carattere 
di verità. Come scriveva Francis Bacon, la caccia al 
risultato pratico immediato è tipica del sapere dei 
maghi; l'ignoranza delle cause provoca il fallimento 
delle opere e ciò che in sedeteorica vale come causa, 
in sede operativa vale come regola. Le due gemelle 
intenzioni umane (il sapere e il fare) coincidono in 
una sola. · 




