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IL SOGGETTO TRA CONTINUITÀ 
E DISCONTINUITÀ 

Angiola Iapoce 
La proposizione 

è un'immagine della realtà 
(L. Wittgenstein, 1918) 

-È come se fossi in piedi, tutta bianca, e improvvi
samente, senza poterei fare niente, un peso fortissimo 
mi spinge giù, mi schiaccia e mi fa diventare tutta ne
ra, e io non ci sono più, la mia mente non c'è più. 
Con queste parole una paziente descrive lo sprofon
dare in una depressione psicotica e il senso di an
nientamento del suo Io, uno stato in cui ella non si 
riconosce, perde il senso di una continuità, si trova 
completamente immersa in una condizione di assen
za che vive soggettivamente come annientamento. 

Dopo aver approfondito la descrizione, la stessa 
paziente aggiunge: 

- Sento che è importante averlo potuto dire, 
non so quello che mi accade, ma so che è importante 
averlo detto. 

Ai fini del discorso che mi accingo a fare, mi pre
me sottolineare i seguenti punti: l. l'esperienza sog
gettiva di assenza di un Io, 2. l'aver potuto comuni
care questa esperienza, J.la consapevolezza del valo
re di quanto comunicato all'analista. 

l. L'esperienza vissuta dalla paziente è passibile di es
sere formalizzata nella seguente formula linguistica: 
«Atque>> n. 18-19, dicembre 1998-novembre 1999 
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"Io ti dico ora che allora (ieri, tempo fa, una volta 
soltanto o più volte nel corso del mio passato) io non 
c'ero, ho vissuto un'assenza di me stessa". 

Risulta immediatamente evidente, oltre alla sfa
satura temporale e di posizione tra il primo Io (che 
proferisce l'enunciato) e il secondo Io (del testo 
dell'enunciazione), anche l'impossibilità della situa
zione descritta, rappresentata dalla formula (inesat
ta) da me proposta: ''l'esperienza soggettiva di assen
za dell'Io": se l'Io infatti fosse stato, durante quel
l' esperienza, effettivamente in toto assente, la pazien
te non avrebbe saputo né potuto averne la benché 
minima coscienza, non vi sarebbe stata memoria né 
tanto meno comunicazione. 

Stante la contraddittorietà della formula, si può 
pensare che si tratti di un espediente linguistico teso 
a descrivere ''al meglio" un proprio stato affettivo di 
angoscia così forte da far sprofondare in esso gran 
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parte delle funzioni dell'Io, che si paralizza e si mo
stra incapace di pensare. D'altronde è palese che "da 
qualche parte" è rimasto un lo sufficientemente inte
gro da porre le condizioni per un racconto di 
quell'esperienza, un Io che in quell'esperienza in 
qualche modo "si riconosce": da un lato è prospetta
ta l'impossibilità di accedere narrarivamente all'e
sperienza di "assenza dell'lo", da un altro lato 
l'enunciato "assenza dell'Io" è la formula "migliore" 
che la paziente ha trovato per descrivere proprio 
"quello" stato. 

È nella forbice tra i due momenti che si può col
locare il lavoro terapeutico, che già al suo inizio evi
denzia due possibili verità: la verità di quell' espe
rienza, indicibile, incomunicabile ma non per questo 
"inessenziale" per l'Io, e la verità di una narrazione 
che tuttavia, proprio nell'essere tale, si deve discosta
re dall'unicità di quell'esperienza per diventare co
municazione. 

Penso che si possa ragionevolmente concordare 
sul fatto che il sentimento dell'identità, in quanto ri
costruzione/ costruzione progressiva, sia tributario, 
in forma precipua e consistente, di un qualcosa che 
potremmo chiamare "continuità psicologica". La pa
ziente esprime l'esperienza di una discontinuità nel 
proprio sentimento di identità, una frattura, ma con
temporaneamente esprime un'identità "altra" rac
chiusa nel pronome "Io" (l'Io del testo dell'enuncia
to), il quale, se pur scisso e discontinuo rispetto a 
quello attuale, ha pur sempre in sé frammenti di 
identità. 

Quale di queste identità è quella "vera" e qual è 
il Soggetto a cui dare ascolto, il Soggetto da com
prendere? 

Tra l'originaria esperienza e la sua verbalizzazio
ne è possibile operare in modo tale da integrare in 
una narrazione completa quell'esperienza, oppure si 
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dà «un'assoluta metafisicità dell'idea dell'originale 
una volta che la traduzione è avvenuta"1? 

n problema è estremamente rilevante in quanto 
riguarda la possibilità (o impossibilità) di individua
re in situazioni emotive il fondamento originario e 
inconscio delle funzioni intellettuali e pensare insie
me categorie psicologiche (l'angoscia) e categorie lo
giche (il pensiero e il linguaggio). Nel caso della pos
sibilità ci si muove entro un modello genetico-evolu
tivo, centrato sull'esperienza della prima infanzia o 
addirittura in utero, nel caso dell'impossibilità si spa
lanca una finestra metafisica in cui l'individuo si co
stituisce soggetto per sé, denunciando la sua nascita 
da un mito, da una dimensione atemporale non pre
ma a-linguistica2• 

Fermiamoci un momento a questo punto per 
aprire un'altra problema ti ca da cui poi riprendere 
questo discorso. Brentano definisce la psicologia 
"scienza dell'evidenza", in quanto il fenomeno psi
chico, a differenza di quello fisico che è oggetto delle 
scienze, «è un intreccio caratteristico fra l'obietto 
della presentazione interna e la presentazione stessa, 
nonché l'appartenenza di entrambi a un unico e me
desimo atto psichico»3, per cui il fenomeno psichi co 
ha la caratteristica dell'unicità, anche se lo si può 
scomporre concettualmente. Brentano aggiunge an
che che è preclusa l'osservazione simultanea del pro
prio osservare o di un altro proprio atto psichico e si 
può osservare soltanto ciò che è "già" avvenuto. 
Potrebbe sembrare che, così concepita, la vita psi
chica si dissipi in una serie di atti, ciascuno sussisten
te per sé, che si susseguono incessantemente instau
rando un movimento infinito, riproponendo la vec
chia questione filosofica dell'impossibilità di una de
finizione concettuale dell'autocoscienza e della sua 
costitutiva differenziazione dalla coscienza, la so
stanziale storicità di quest'ultima. Ma nulla è più 
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lontano da Brentano il quale chiude la serie già con il 
secondo elemento (il terzo che infinitizza è preclu
so): «È palese che la coscienza che accompagna la 
presentazione del suono è una coscienza non tanto 
di questa presentazione, quanto del complessivo atto 
psichico in cui il suono viene presentato e in cui esso 
stesso è contemporaneamente dato»2. L'infinitizza
zione della serialità può quindi essere 'fermata poiché 
l'atto psichico, anche se composto, esibisce un fatto
re di simultaneità di eventi che lo rende sostanzial
mente unico e unitario. 

Infatti sempre quando un atto psichico «è ogget
to di una conoscenza interna che lo accompagna, es
so contiene, oltre al suo rapporto con un obietto pri
mario, anche se stesso, secondo la sua totalità, in 
quanto presentato e conosciuto»5. È questo il motivo 
per cui, secondo Brentano, la percezione interna ha 
il carattere dell'infallibilità e dell'evidenza immedia
ta, e per lo stesso motivo, l'atto psichico della pre
sentificazione non è sottoponibile ad una verifica 
empirica cioè ad un confronto tra il contenuto della 
presentazione con l'oggetto effettivo, esterno, per 
l'impossibilità di accedere all' og:getto vero e proprio 
ma solo alla sua presentazione. E infatti evidente che 
se non conosciamo qualcosa di ciò che è presente in 
noi, non possiamo riconoscerlo come concordante 
con ciò che si presenta, per cui qualsiasi confronto 
presuppone come sicuramente conosciuto ciò da cui 
la sua stessa sicura conoscenza deve essere tratta, il 
che è contraddittorio. Questo tipo di ragionamento 
conduce Brentano ad affermare l'indimostrabilità 
dell'esattezza della percezione interna ma nello stes
so tempo ad affermare che essa è più che dimostrabi
le: è immediatamente evidente. Questo significa che 
in un medesimo atto psichico, unitario e sintetico, si 
presenta la coscienza di un oggetto e l'evidenza della 
conoscenza di essa: «A ogni atto psichico è dunque 
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connessa una doppia coscienza interna, una presen
tazione che gli si riferisce e un giudizio che gli si rife
risce, la cosiddetta percezione esterna, che è una co
noscenza immediata ed evidente dell'atto medesi
mo»6. 

2. Per vedere le ricadute cliniche di questo modo di 
concepire gli atti psichici passiamo al secondo punto 
dell'enunciato della paziente: "l'aver potuto comuni
care quell'esperienza". La comunicazione è l'atto 
psichico à la Brentano, che presenta insieme la co
. scienza di un oggetto (l'esperienza di assenza dell'Io) 
e l'evidenza della sua conoscenza (un'evidenza im
mediata, priva di mediazioni e determinazioni rifles
sive) di cui ci possiamo chiedere ragionevolmente 
qual è il suo carattere unitario, stante che la paziente 
riferisce di sé e della propria assenza (allora) di un Io 
presente. A ben vedere ciò che manca all'espressione 
linguistica non pertiene a carenze funzionali dell'Io, 
che sembrano essere tutte presenti (la percezione, la 
memoria, il pensiero ecc.); ciò che sembra mancare 
non è sul piano linguistico dell'enunciato, ma qual
cosa che impedisce una "sintesi" tra i due "Io", è il 
riconoscimento di sé che Ja difetto, è un elemento di 
discontinuità che si introduce nel sentimento di iden
tità della paziente. 

Attraverso il contenimento espressivo dell'enun
ciato si verificano contemporaneamente due fatti: si 
radicalizza la scissione di un Io che potremmo chia, 
mare "affettivo" e insieme si crea una sintesi sul pia
no concettuale, attraverso un movimento di contra
zione verbale e temporale insieme: è come se, nel 
tentativo di contrarre al massimo due esperienze sul 
piano linguistico-concettuale, si radicalizzasse la 
scissione effettiva e reale tra queste. I due "Io" sono 
connotati da affettività non solo diverse, ma altresì 
reciprocamente contrastanti, poiché tale diversità è 
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riferita al medesimo oggetto. Ora, se si trattasse solo 
di differenti stati psichici, non vi è alcun dubbio che 
il problema non si porrebbe: è a tutti evidente che 
l'Io non è sempre lo stesso e cambia nel tempo, mal
grado ciò, il senso della continuità e dell'identità ten
de a permanere. n problema risiede pertanto in una 
interruzione psichica della continuità della coscien
za: manca il riconoscimento di quello stato affettivo, 
certamente così angoscioso da far temere per la pro
pria soprawivenza. Tuttavia, nel dirlo, la paziente 
esprime un, sia pur doloroso, sentimento di identità 
in quell'esperienza: quell'angoscia non è facilmente 
eliminabile in quanto sostiene pur sempre un suo 
sentimento di identità, un'angoscia pertinente a un 
Io, pur circostanzialmente, vissuto come totalmente 
impotente. n suo tentativo (contraddittorio) di ver
balizzazione e di comunicazione all'analista della sua 
esperienza è in realtà compiuto nell'idea (più o meno 
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consapevole) di gettare un ponte tra la sua potente e 
destabilizzante esperienza e la comprensione intel
lettuale di essa, con il fine (ancora forse in parte al
trettanto inconsapevole) che questo ponte potrebbe 
sortire un effetto terapeutico. 

Se tuttavia consideriamo l'atto psichi co come 
qualcosa di unitario e simultaneo, l'unità dell'atto 
psichico della paziente è sicuramente da ascrivere al
la presentificazione- di una scissione nel senso 
dell'identità. 

Questa scissione, più che ricadere su quanto già 
Freud aveva individuato quale meccanismo di difesa 
dell'Io, mi sembra che possa aprire ad un discorso 
diverso, per il valore identificativo di quel sentimento 
angoscioso, perché "reale" (pertanto "vero") è tanto 
l'Io che parla di Sé quanto il Sé che è parlato dall'Io. 
In questa tenaglia della presentificazione di un rac
conto di sé che include una scissione nel senso di 
una continuità psichica, l'analista è preso e accedere 
ad uno soltanto dei due "Io" presentati dalla pazien
te comporta inevitabilmente un'ulteriore lacerazione 
nel senso dell'identità. 

Se, infatti, si accede soltanto al piano dell'Io che 
"parla", il Soggetto presente, si nega quelframmen
to identificativo di quell'esperienza ed il concomi
tante stato affettivo. In questo caso l'esperienza an
gosciosa ricadrebbe in una concezione à la Lacan, 
per cui è da una rimozione originaria che può emer
gere l'identità soggettiva, chè si legherebbe irrime
diabilmente al piano linguistico: la parola diventa il 
sostituto definitivo della cosa, e il linguaggio evoca 
una cosa, una realtà, per mezzo di un sostituto che 
questa cosa non è. È proprio attraverso questo movi
mento che Lacan può istituire l'ordine del reale co
me separato dall'ordine del linguistico ed è con la 
parola che il Soggetto prende le distanze dal vissuto, 
una distanza che gli permette di identificarsi in 
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quanto Soggetto, distinto da ciò che lo circonda; ma 
l'esito del discorso di Lacan è, non a caso, la scom
parsa dell'Io, la sua assenza in quanto realtà. È chia
ro che, così impostato, il lavoro terapeutico si espri
merà come ritorno in superficie di significanti, in un 
gioco linguistico tra i due soggetti dell'analisi, la ri
costruzione/costruzione di una storia/narrazione il 
cui statuto di verità sarà interamente ricompreso nel
la plausibilità della coerenza dell'impianto linguisti
co. Il riconoscimento, in questo caso, sarà affidato 
esclusivamente ad un gioco di specchi, in termini più 
clinici, alle vicende della relazione terapeutica, con la 
mise en abime di ogni sapere fondativo, e la sua ve
rità sarà affidata ad una rete di significanti da cui 
sarà escluso ogni significato, poiché è solo col e nel 
linguaggio che l'uomo si costituisce in quanto sog
getto. 

Dall'altra parte, dare credito solo all'Io identifi
cato nell'esperienza angosciosa, comporta un triplice 
rischio: i. il rischio emotivo di inoltrarsi in un terri
torio sconosciuto di cui non si ha la mappa, ii. il ri
schio concettuale di non dare sufficiente credito a 
quell'atto psichico unitario (à la Brentano) della pa
ziente che, nel comunicare la sua esperienza, presen
tifica un'altra esperienza, iii. il (conseguente) ri
schio terapeutico di fallire nella propria istanza cura
tiva. Sicuramente i rischi si attenuano sensibilmente 
nel caso in cui l'angoscia dell'esperienza della pa
ziente non viene considerata quale pulsione prima
ria, ma è iscritta nella storia personale della paziente 
stessa, l'assenza di una madre contenitiva, "sufficien
temente buona", per esempio. Sarebbe questa la 
strada per percorrere un cammino "restitutivo" di 
un qualcosa di fondamentale (primaria sarebbe in 
questo caso un'unità). 

È noto come si tratti di due orientamenti clinici 
diversi rispetto alla Soggettività: per alcuni l'Io nasce 
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da un'assenza originaria della realtà e la verità ed ef
ficacia terapeutica si iscrivono interamente entro il 
piano linguistico-rappresentazionale del rispecchia
mento; per gli altri l'Io può accedere al linguaggio 
solo se sostenuto da quell"'affetto" primario che, 
nelle vicissitudini personali, è venuto a mancare. 

A me preme sottolineare, a questo punto, che 
l'opzione teorica di uno dei due modi da parte 
dell'analista (che pure ha un suo rilievo) è di fatto 
impossibile se si prende quale asse prospettico il 
concetto di "atto psichico" di Brentano. Esiste una 
situazione paradossale nel discorso della paziente 
che impone un movimento alternante: da un lato ri
manda all'Io del testo dell'enunciato, che è l'oggetto 
"intenzionato" dalla coscienza, per cui veicola la te
rapia verso una reintegrazione del vissuto angoscio
so, nell'idea che sia possibile trovare il punto di ori
gine comune di categorie psicologiche e categorie lo
giche, per restituire al soggetto la propria integrità; 
da un altro lato, proprio la scissione e relativa con
trazione concettuale-tempprale tradisce il senso di 
una parola in quanto sostituto di cosa: la paziente, 
col comunicare la sua esperienza, ha già costruito il 
dispositivo per arginare un sentimento angoscioso 
legato ad un'assenza originaria e ad un senso del 
proprio "nulla". 

La paradossalità della situazione analitica, che 
impedisce comunque una presa di posizione teorica 
fondativa, è condensata nel concetto di "presenza", 
cioè in quell'Io dell' hic et nunc della seduta analitica 
che, pur prendendo le distanze da ciò che di sé rac
conta, racconta pur sempre di sé, è lì a ribadire la 
propria soggettività in toto. La paradossalità e inde
cidibilità nelle cui maglie viene a trovarsi stretto 
l'analista, obbliga lui stesso a compiere un salto, a in
trodurre un elemento discontinuo in cui si riconosce 
come scisso, una sorta di scommessa pascaliana, do-
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ve in questione è quell'atto psichi co che è il "crede
re". Sembra infatti che sia su un elemento discanti
nuo che paziente e analista possono convergere: ma, 
a quel punto, si è strutturato qualcosa di comune, la 
necessità di un punto vuoto, forse assimilabile a quel 
punto "zero" di Bion con il conseguente richiamo ad 
un atteggiamento analitico "privo di memoria e di 
desideri". 

Se, come dice Wittgenstein, «non si inferisce, 
dalle proprie parok, la propria convinzione; o le 
azioni che ne derivano>/, è proprio nell'evidenza di 
ciò che è immediatamente dato, su cui non si devono 
/are ipotesi, che è possibile raggiungere qualcosa di 
ultimo. 

La situazione analitica prospettata pone allora 
fortemente le condizioni entro cui si dovrà dispiega" 
re il lavoro terapeutico, la sua eventuale efficacia cu
rativa e la conseguente verità, fondata sulla parados-
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3. salità della situazione descritta. Ma con il determina
re le condizioni entro cui si svolgerà l'analisi, si è au
tomaticamente costituito il luogo di arresto della ca
tena dei significanti, il luogo del "punto fermo" sul 
quale i significati possono essere fissati «nella realtà 
"validata intersoggettivamente" la quale si realizza 
nell' hic et n une della relazione»8• La parola non de
scrive la realtà dell'esperienza, perché la traduzione 
è sempre un allontanamento, ma contemporanea
mente vi rimanda. Rimanda a quel punto "zero" di 
assenza dell'Io della paziente e di "assenza di pensie
ro" dell'analista, punto inafferrabile ma non per 
questo metafisico, di convergenza di due individua
lità, punto limite· in cui la Soggettività, collassando 
su di sé, si fonda come imer-soggettiva, quella pro
spettiva secondo cui si può concordare con Wittgen
stein per il quale il Soggetto è il "limite del mondo"9, 

«è la "negatività" di fronte all'insieme delle proposi
zioni verificabili»10• 

Ho prima detto che "la traduzione è sempre un al
lontanamento (dalla realtà dell'esperienza) ma con
temporaneamente vi rimanda". La formula offre la 
possibilità di un ulteriore approfondimento per 
quanto riguarda l'aspetto temporale: che dire di que
sto "contemporaneamente"? Si tratta veramente di 
due eventi che insistono in un medesimo spazio-tem
po o si può ipotizzare qualcos'altro? Possiamo infat
ti concordare con D. Ferreri per il quale: «il divieto 
più forte ad una sovrapposizione di logica e psicolo
gia sembra venire dal carattere "atemporale" che do
vrebbe essere proprio dello svolgimento logico, in 
contrasto con la temporalità dei processi evolutivi di 
costituzione delle "forme" mentali»11 • 

Riprendendo il concetto di atto psichico di 
Brentano, per il quale la coscienza che accompagna 
la presentazione di una percezione è una coscienza 
non tanto di questa presentazione, quanto del com-
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plessivo atto psichico in cui quella percezione viene 
presentata, cioè è contemporaneamente coscienza di 
un oggetto e coscienza di aver coscienza di quell'og
getto, potremmo dire che la paziente, nel formalizza
re in quel modo la sua esperienza, presenta, in- un 
unico atto, anche la coscienza di un proprio senti
mento di coesione, sia pur non sostenuto da una coe
renza di oggetto. Ora, affidare la coerenza dell'og
getto esclusivamente ad un andamento narrativo dia
cronico, ad un tempo lineare, è sicuramente un'azio
ne indispensabile, ma parziale. Vi è infatti in gioco 
anche quella simultaneità di eventi, espressa dalla si
multaneità della coscienza e dell'autocoscienza, che 
rimanda ad una dimensione temporale in cui l'espe
rienza, non più consegnabile ad una narrazione (ri
costruttiva e/o costruttiva), comporta un salto "logi
co" affidato ad un atto che presentifica qualcosa che 
c'è ma non è dicibile, un momento sincronico, in cui 
il linguaggio tace per raggiungere qu.ell'unità ultima 
(l'at-oneme11t) che può solo essere e 11011 essere detta. 
Si potrebbe dire con Hegel che si tratta di quella so
stanza assoluta, dalla quale soltanto può nascere 
quell"'io che siamo noi" e quel "noi che sono io". 
Ma è comunque sempre la forza del linguaggio che 
dà esistenza al puro Sé, quel Sé che consente di dire 
lo. Solo che la narrazione, indispensabile per una 
"creazione", non si può affidare esclusivamente ad 
una consequenzialità lineare, non dico "causale" ma 
neppure di "ragioni" psicologiche, poiché dovrà 
sempre fare affidamento ad una "credenza" vuota di 
oggetto, inverificabile, ma assolutamente imprescin
dibile per l'acquisizione delle funzioni più proprie 
dell'Io, per la costituzione del "senso" di una 
Soggettività. 

E in questa chiave che leggo il terzo punto del 
dialogo analitico prospettato: "la consapevolezza da 
parte della paziente del valore di quanto comunica-
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to". L'importanza, il valore, non è raggiungibile né 
per via induttiva, per generalizzazione di casi parti
colari, né per via deduttiva, come coerenza logica in
terna; esso è raggiungibile solo attraverso un ethos, 
un "abitare", una forma di vita etica precedente a 
qualsiasi forma linguistica cui pure rimanda e non 
può non rimandare12• La paziente chiama l'analista a 
"coabitare" con il suo affetto, lo chiama all'ascolto 
delle vicissitudini del suo io, a vivere in un gioco lin
guistico condiviso. La consapevolezza del valore ri
porta l'analista all'esercizio di un'etica al servizio di 
una forma di vita "comune". 

Chiediamoci allora, a conclusione di questa pro
blematizzazione, qual è il tipo di conoscenza e il tipo 
di verità che emerge da una pratica analitica fondata • 
sulla paradossalità. È una conoscenza vera? Certa
mente, purché non vogliamo prendere per verità 
l'adaequatio del soggetto all'oggetto o la verità come 
disvelamento (l' a-letheia di Heidegger). Si tratta 
piuttosto di una verità iscritta in una paradossalità 
costitutiva dell'umano, che nasce da una pratica ca
pace di supportare l'esistente13 • La Soggettività, pur 
ponendosi su · un piano dialettico, il piano cioè 
dell'affermazione di sé attraverso la propria negazio
ne, secondo l'andamento della Fenomenologia di 
Hegel, non può tuttavia essere inferamente ricom
presa in questa dialettica, poiché le categorie logiche 
che su p portano tale paradossale soggettività, non so
no più quelle dell'identità, della differenza e della 
contraddizione, ma piuttosto l'alternarsi di conti
nuità e discontinuità logica, categorie antinomiche 
che più che condurre ad una teoria, rimandano piut
tosto ad un sapere iscritto in una pratica e sostenuto 
da un'etica. 

Possiamo, a questo punto, introdurre due con
cettualizzazioni a sostegno di questa pratica e di que
sto sapere rispetto al frammento di seduta analitica 
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proposto: a) il concetto di identità individuale, quale 
forma psichica relativamente stabile, e b) il concetto, 
tratto dal lessico junghiano, di "individuazione" 
quale processo di automorfismo dell'identità indivi
duale a partire da un'indifferenziazione. La pratica 
dell'analisi tenderà allora a rendere pensabile e pos
sibilmente a descrivere proprio il tentativo di forma
zione di quell'identità personale che si pone quale 
punto di arrivo, ma anche di origine, della soggetti
vità. 
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