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IL SOGGETTO TRA CONTINUITÀ 
E DISCONTINUITÀ 

Angiola Iapoce 
La proposizione 

è un'immagine della realtà 
(L. Wittgenstein, 1918) 

-È come se fossi in piedi, tutta bianca, e improvvi­
samente, senza poterei fare niente, un peso fortissimo 
mi spinge giù, mi schiaccia e mi fa diventare tutta ne­
ra, e io non ci sono più, la mia mente non c'è più. 
Con queste parole una paziente descrive lo sprofon­
dare in una depressione psicotica e il senso di an­
nientamento del suo Io, uno stato in cui ella non si 
riconosce, perde il senso di una continuità, si trova 
completamente immersa in una condizione di assen­
za che vive soggettivamente come annientamento. 

Dopo aver approfondito la descrizione, la stessa 
paziente aggiunge: 

- Sento che è importante averlo potuto dire, 
non so quello che mi accade, ma so che è importante 
averlo detto. 

Ai fini del discorso che mi accingo a fare, mi pre­
me sottolineare i seguenti punti: l. l'esperienza sog­
gettiva di assenza di un Io, 2. l'aver potuto comuni­
care questa esperienza, J.la consapevolezza del valo­
re di quanto comunicato all'analista. 

l. L'esperienza vissuta dalla paziente è passibile di es­
sere formalizzata nella seguente formula linguistica: 
«Atque>> n. 18-19, dicembre 1998-novembre 1999 
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"Io ti dico ora che allora (ieri, tempo fa, una volta 
soltanto o più volte nel corso del mio passato) io non 
c'ero, ho vissuto un'assenza di me stessa". 

Risulta immediatamente evidente, oltre alla sfa­
satura temporale e di posizione tra il primo Io (che 
proferisce l'enunciato) e il secondo Io (del testo 
dell'enunciazione), anche l'impossibilità della situa­
zione descritta, rappresentata dalla formula (inesat­
ta) da me proposta: ''l'esperienza soggettiva di assen­
za dell'Io": se l'Io infatti fosse stato, durante quel­
l' esperienza, effettivamente in toto assente, la pazien­
te non avrebbe saputo né potuto averne la benché 
minima coscienza, non vi sarebbe stata memoria né 
tanto meno comunicazione. 

Stante la contraddittorietà della formula, si può 
pensare che si tratti di un espediente linguistico teso 
a descrivere ''al meglio" un proprio stato affettivo di 
angoscia così forte da far sprofondare in esso gran 
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parte delle funzioni dell'Io, che si paralizza e si mo­
stra incapace di pensare. D'altronde è palese che "da 
qualche parte" è rimasto un lo sufficientemente inte­
gro da porre le condizioni per un racconto di 
quell'esperienza, un Io che in quell'esperienza in 
qualche modo "si riconosce": da un lato è prospetta­
ta l'impossibilità di accedere narrarivamente all'e­
sperienza di "assenza dell'lo", da un altro lato 
l'enunciato "assenza dell'Io" è la formula "migliore" 
che la paziente ha trovato per descrivere proprio 
"quello" stato. 

È nella forbice tra i due momenti che si può col­
locare il lavoro terapeutico, che già al suo inizio evi­
denzia due possibili verità: la verità di quell' espe­
rienza, indicibile, incomunicabile ma non per questo 
"inessenziale" per l'Io, e la verità di una narrazione 
che tuttavia, proprio nell'essere tale, si deve discosta­
re dall'unicità di quell'esperienza per diventare co­
municazione. 

Penso che si possa ragionevolmente concordare 
sul fatto che il sentimento dell'identità, in quanto ri­
costruzione/ costruzione progressiva, sia tributario, 
in forma precipua e consistente, di un qualcosa che 
potremmo chiamare "continuità psicologica". La pa­
ziente esprime l'esperienza di una discontinuità nel 
proprio sentimento di identità, una frattura, ma con­
temporaneamente esprime un'identità "altra" rac­
chiusa nel pronome "Io" (l'Io del testo dell'enuncia­
to), il quale, se pur scisso e discontinuo rispetto a 
quello attuale, ha pur sempre in sé frammenti di 
identità. 

Quale di queste identità è quella "vera" e qual è 
il Soggetto a cui dare ascolto, il Soggetto da com­
prendere? 

Tra l'originaria esperienza e la sua verbalizzazio­
ne è possibile operare in modo tale da integrare in 
una narrazione completa quell'esperienza, oppure si 
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dà «un'assoluta metafisicità dell'idea dell'originale 
una volta che la traduzione è avvenuta"1? 

n problema è estremamente rilevante in quanto 
riguarda la possibilità (o impossibilità) di individua­
re in situazioni emotive il fondamento originario e 
inconscio delle funzioni intellettuali e pensare insie­
me categorie psicologiche (l'angoscia) e categorie lo­
giche (il pensiero e il linguaggio). Nel caso della pos­
sibilità ci si muove entro un modello genetico-evolu­
tivo, centrato sull'esperienza della prima infanzia o 
addirittura in utero, nel caso dell'impossibilità si spa­
lanca una finestra metafisica in cui l'individuo si co­
stituisce soggetto per sé, denunciando la sua nascita 
da un mito, da una dimensione atemporale non pre­
ma a-linguistica2• 

Fermiamoci un momento a questo punto per 
aprire un'altra problema ti ca da cui poi riprendere 
questo discorso. Brentano definisce la psicologia 
"scienza dell'evidenza", in quanto il fenomeno psi­
chico, a differenza di quello fisico che è oggetto delle 
scienze, «è un intreccio caratteristico fra l'obietto 
della presentazione interna e la presentazione stessa, 
nonché l'appartenenza di entrambi a un unico e me­
desimo atto psichico»3, per cui il fenomeno psichi co 
ha la caratteristica dell'unicità, anche se lo si può 
scomporre concettualmente. Brentano aggiunge an­
che che è preclusa l'osservazione simultanea del pro­
prio osservare o di un altro proprio atto psichico e si 
può osservare soltanto ciò che è "già" avvenuto. 
Potrebbe sembrare che, così concepita, la vita psi­
chica si dissipi in una serie di atti, ciascuno sussisten­
te per sé, che si susseguono incessantemente instau­
rando un movimento infinito, riproponendo la vec­
chia questione filosofica dell'impossibilità di una de­
finizione concettuale dell'autocoscienza e della sua 
costitutiva differenziazione dalla coscienza, la so­
stanziale storicità di quest'ultima. Ma nulla è più 
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lontano da Brentano il quale chiude la serie già con il 
secondo elemento (il terzo che infinitizza è preclu­
so): «È palese che la coscienza che accompagna la 
presentazione del suono è una coscienza non tanto 
di questa presentazione, quanto del complessivo atto 
psichico in cui il suono viene presentato e in cui esso 
stesso è contemporaneamente dato»2. L'infinitizza­
zione della serialità può quindi essere 'fermata poiché 
l'atto psichico, anche se composto, esibisce un fatto­
re di simultaneità di eventi che lo rende sostanzial­
mente unico e unitario. 

Infatti sempre quando un atto psichico «è ogget­
to di una conoscenza interna che lo accompagna, es­
so contiene, oltre al suo rapporto con un obietto pri­
mario, anche se stesso, secondo la sua totalità, in 
quanto presentato e conosciuto»5. È questo il motivo 
per cui, secondo Brentano, la percezione interna ha 
il carattere dell'infallibilità e dell'evidenza immedia­
ta, e per lo stesso motivo, l'atto psichico della pre­
sentificazione non è sottoponibile ad una verifica 
empirica cioè ad un confronto tra il contenuto della 
presentazione con l'oggetto effettivo, esterno, per 
l'impossibilità di accedere all' og:getto vero e proprio 
ma solo alla sua presentazione. E infatti evidente che 
se non conosciamo qualcosa di ciò che è presente in 
noi, non possiamo riconoscerlo come concordante 
con ciò che si presenta, per cui qualsiasi confronto 
presuppone come sicuramente conosciuto ciò da cui 
la sua stessa sicura conoscenza deve essere tratta, il 
che è contraddittorio. Questo tipo di ragionamento 
conduce Brentano ad affermare l'indimostrabilità 
dell'esattezza della percezione interna ma nello stes­
so tempo ad affermare che essa è più che dimostrabi­
le: è immediatamente evidente. Questo significa che 
in un medesimo atto psichico, unitario e sintetico, si 
presenta la coscienza di un oggetto e l'evidenza della 
conoscenza di essa: «A ogni atto psichico è dunque 
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connessa una doppia coscienza interna, una presen­
tazione che gli si riferisce e un giudizio che gli si rife­
risce, la cosiddetta percezione esterna, che è una co­
noscenza immediata ed evidente dell'atto medesi­
mo»6. 

2. Per vedere le ricadute cliniche di questo modo di 
concepire gli atti psichici passiamo al secondo punto 
dell'enunciato della paziente: "l'aver potuto comuni­
care quell'esperienza". La comunicazione è l'atto 
psichico à la Brentano, che presenta insieme la co­
. scienza di un oggetto (l'esperienza di assenza dell'Io) 
e l'evidenza della sua conoscenza (un'evidenza im­
mediata, priva di mediazioni e determinazioni rifles­
sive) di cui ci possiamo chiedere ragionevolmente 
qual è il suo carattere unitario, stante che la paziente 
riferisce di sé e della propria assenza (allora) di un Io 
presente. A ben vedere ciò che manca all'espressione 
linguistica non pertiene a carenze funzionali dell'Io, 
che sembrano essere tutte presenti (la percezione, la 
memoria, il pensiero ecc.); ciò che sembra mancare 
non è sul piano linguistico dell'enunciato, ma qual­
cosa che impedisce una "sintesi" tra i due "Io", è il 
riconoscimento di sé che Ja difetto, è un elemento di 
discontinuità che si introduce nel sentimento di iden­
tità della paziente. 

Attraverso il contenimento espressivo dell'enun­
ciato si verificano contemporaneamente due fatti: si 
radicalizza la scissione di un Io che potremmo chia, 
mare "affettivo" e insieme si crea una sintesi sul pia­
no concettuale, attraverso un movimento di contra­
zione verbale e temporale insieme: è come se, nel 
tentativo di contrarre al massimo due esperienze sul 
piano linguistico-concettuale, si radicalizzasse la 
scissione effettiva e reale tra queste. I due "Io" sono 
connotati da affettività non solo diverse, ma altresì 
reciprocamente contrastanti, poiché tale diversità è 
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riferita al medesimo oggetto. Ora, se si trattasse solo 
di differenti stati psichici, non vi è alcun dubbio che 
il problema non si porrebbe: è a tutti evidente che 
l'Io non è sempre lo stesso e cambia nel tempo, mal­
grado ciò, il senso della continuità e dell'identità ten­
de a permanere. n problema risiede pertanto in una 
interruzione psichica della continuità della coscien­
za: manca il riconoscimento di quello stato affettivo, 
certamente così angoscioso da far temere per la pro­
pria soprawivenza. Tuttavia, nel dirlo, la paziente 
esprime un, sia pur doloroso, sentimento di identità 
in quell'esperienza: quell'angoscia non è facilmente 
eliminabile in quanto sostiene pur sempre un suo 
sentimento di identità, un'angoscia pertinente a un 
Io, pur circostanzialmente, vissuto come totalmente 
impotente. n suo tentativo (contraddittorio) di ver­
balizzazione e di comunicazione all'analista della sua 
esperienza è in realtà compiuto nell'idea (più o meno 
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consapevole) di gettare un ponte tra la sua potente e 
destabilizzante esperienza e la comprensione intel­
lettuale di essa, con il fine (ancora forse in parte al­
trettanto inconsapevole) che questo ponte potrebbe 
sortire un effetto terapeutico. 

Se tuttavia consideriamo l'atto psichi co come 
qualcosa di unitario e simultaneo, l'unità dell'atto 
psichico della paziente è sicuramente da ascrivere al­
la presentificazione- di una scissione nel senso 
dell'identità. 

Questa scissione, più che ricadere su quanto già 
Freud aveva individuato quale meccanismo di difesa 
dell'Io, mi sembra che possa aprire ad un discorso 
diverso, per il valore identificativo di quel sentimento 
angoscioso, perché "reale" (pertanto "vero") è tanto 
l'Io che parla di Sé quanto il Sé che è parlato dall'Io. 
In questa tenaglia della presentificazione di un rac­
conto di sé che include una scissione nel senso di 
una continuità psichica, l'analista è preso e accedere 
ad uno soltanto dei due "Io" presentati dalla pazien­
te comporta inevitabilmente un'ulteriore lacerazione 
nel senso dell'identità. 

Se, infatti, si accede soltanto al piano dell'Io che 
"parla", il Soggetto presente, si nega quelframmen­
to identificativo di quell'esperienza ed il concomi­
tante stato affettivo. In questo caso l'esperienza an­
gosciosa ricadrebbe in una concezione à la Lacan, 
per cui è da una rimozione originaria che può emer­
gere l'identità soggettiva, chè si legherebbe irrime­
diabilmente al piano linguistico: la parola diventa il 
sostituto definitivo della cosa, e il linguaggio evoca 
una cosa, una realtà, per mezzo di un sostituto che 
questa cosa non è. È proprio attraverso questo movi­
mento che Lacan può istituire l'ordine del reale co­
me separato dall'ordine del linguistico ed è con la 
parola che il Soggetto prende le distanze dal vissuto, 
una distanza che gli permette di identificarsi in 
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quanto Soggetto, distinto da ciò che lo circonda; ma 
l'esito del discorso di Lacan è, non a caso, la scom­
parsa dell'Io, la sua assenza in quanto realtà. È chia­
ro che, così impostato, il lavoro terapeutico si espri­
merà come ritorno in superficie di significanti, in un 
gioco linguistico tra i due soggetti dell'analisi, la ri­
costruzione/costruzione di una storia/narrazione il 
cui statuto di verità sarà interamente ricompreso nel­
la plausibilità della coerenza dell'impianto linguisti­
co. Il riconoscimento, in questo caso, sarà affidato 
esclusivamente ad un gioco di specchi, in termini più 
clinici, alle vicende della relazione terapeutica, con la 
mise en abime di ogni sapere fondativo, e la sua ve­
rità sarà affidata ad una rete di significanti da cui 
sarà escluso ogni significato, poiché è solo col e nel 
linguaggio che l'uomo si costituisce in quanto sog­
getto. 

Dall'altra parte, dare credito solo all'Io identifi­
cato nell'esperienza angosciosa, comporta un triplice 
rischio: i. il rischio emotivo di inoltrarsi in un terri­
torio sconosciuto di cui non si ha la mappa, ii. il ri­
schio concettuale di non dare sufficiente credito a 
quell'atto psichico unitario (à la Brentano) della pa­
ziente che, nel comunicare la sua esperienza, presen­
tifica un'altra esperienza, iii. il (conseguente) ri­
schio terapeutico di fallire nella propria istanza cura­
tiva. Sicuramente i rischi si attenuano sensibilmente 
nel caso in cui l'angoscia dell'esperienza della pa­
ziente non viene considerata quale pulsione prima­
ria, ma è iscritta nella storia personale della paziente 
stessa, l'assenza di una madre contenitiva, "sufficien­
temente buona", per esempio. Sarebbe questa la 
strada per percorrere un cammino "restitutivo" di 
un qualcosa di fondamentale (primaria sarebbe in 
questo caso un'unità). 

È noto come si tratti di due orientamenti clinici 
diversi rispetto alla Soggettività: per alcuni l'Io nasce 
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da un'assenza originaria della realtà e la verità ed ef­
ficacia terapeutica si iscrivono interamente entro il 
piano linguistico-rappresentazionale del rispecchia­
mento; per gli altri l'Io può accedere al linguaggio 
solo se sostenuto da quell"'affetto" primario che, 
nelle vicissitudini personali, è venuto a mancare. 

A me preme sottolineare, a questo punto, che 
l'opzione teorica di uno dei due modi da parte 
dell'analista (che pure ha un suo rilievo) è di fatto 
impossibile se si prende quale asse prospettico il 
concetto di "atto psichico" di Brentano. Esiste una 
situazione paradossale nel discorso della paziente 
che impone un movimento alternante: da un lato ri­
manda all'Io del testo dell'enunciato, che è l'oggetto 
"intenzionato" dalla coscienza, per cui veicola la te­
rapia verso una reintegrazione del vissuto angoscio­
so, nell'idea che sia possibile trovare il punto di ori­
gine comune di categorie psicologiche e categorie lo­
giche, per restituire al soggetto la propria integrità; 
da un altro lato, proprio la scissione e relativa con­
trazione concettuale-tempprale tradisce il senso di 
una parola in quanto sostituto di cosa: la paziente, 
col comunicare la sua esperienza, ha già costruito il 
dispositivo per arginare un sentimento angoscioso 
legato ad un'assenza originaria e ad un senso del 
proprio "nulla". 

La paradossalità della situazione analitica, che 
impedisce comunque una presa di posizione teorica 
fondativa, è condensata nel concetto di "presenza", 
cioè in quell'Io dell' hic et nunc della seduta analitica 
che, pur prendendo le distanze da ciò che di sé rac­
conta, racconta pur sempre di sé, è lì a ribadire la 
propria soggettività in toto. La paradossalità e inde­
cidibilità nelle cui maglie viene a trovarsi stretto 
l'analista, obbliga lui stesso a compiere un salto, a in­
trodurre un elemento discontinuo in cui si riconosce 
come scisso, una sorta di scommessa pascaliana, do-
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ve in questione è quell'atto psichi co che è il "crede­
re". Sembra infatti che sia su un elemento discanti­
nuo che paziente e analista possono convergere: ma, 
a quel punto, si è strutturato qualcosa di comune, la 
necessità di un punto vuoto, forse assimilabile a quel 
punto "zero" di Bion con il conseguente richiamo ad 
un atteggiamento analitico "privo di memoria e di 
desideri". 

Se, come dice Wittgenstein, «non si inferisce, 
dalle proprie parok, la propria convinzione; o le 
azioni che ne derivano>/, è proprio nell'evidenza di 
ciò che è immediatamente dato, su cui non si devono 
/are ipotesi, che è possibile raggiungere qualcosa di 
ultimo. 

La situazione analitica prospettata pone allora 
fortemente le condizioni entro cui si dovrà dispiega" 
re il lavoro terapeutico, la sua eventuale efficacia cu­
rativa e la conseguente verità, fondata sulla parados-
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3. salità della situazione descritta. Ma con il determina­
re le condizioni entro cui si svolgerà l'analisi, si è au­
tomaticamente costituito il luogo di arresto della ca­
tena dei significanti, il luogo del "punto fermo" sul 
quale i significati possono essere fissati «nella realtà 
"validata intersoggettivamente" la quale si realizza 
nell' hic et n une della relazione»8• La parola non de­
scrive la realtà dell'esperienza, perché la traduzione 
è sempre un allontanamento, ma contemporanea­
mente vi rimanda. Rimanda a quel punto "zero" di 
assenza dell'Io della paziente e di "assenza di pensie­
ro" dell'analista, punto inafferrabile ma non per 
questo metafisico, di convergenza di due individua­
lità, punto limite· in cui la Soggettività, collassando 
su di sé, si fonda come imer-soggettiva, quella pro­
spettiva secondo cui si può concordare con Wittgen­
stein per il quale il Soggetto è il "limite del mondo"9, 

«è la "negatività" di fronte all'insieme delle proposi­
zioni verificabili»10• 

Ho prima detto che "la traduzione è sempre un al­
lontanamento (dalla realtà dell'esperienza) ma con­
temporaneamente vi rimanda". La formula offre la 
possibilità di un ulteriore approfondimento per 
quanto riguarda l'aspetto temporale: che dire di que­
sto "contemporaneamente"? Si tratta veramente di 
due eventi che insistono in un medesimo spazio-tem­
po o si può ipotizzare qualcos'altro? Possiamo infat­
ti concordare con D. Ferreri per il quale: «il divieto 
più forte ad una sovrapposizione di logica e psicolo­
gia sembra venire dal carattere "atemporale" che do­
vrebbe essere proprio dello svolgimento logico, in 
contrasto con la temporalità dei processi evolutivi di 
costituzione delle "forme" mentali»11 • 

Riprendendo il concetto di atto psichico di 
Brentano, per il quale la coscienza che accompagna 
la presentazione di una percezione è una coscienza 
non tanto di questa presentazione, quanto del com-
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plessivo atto psichico in cui quella percezione viene 
presentata, cioè è contemporaneamente coscienza di 
un oggetto e coscienza di aver coscienza di quell'og­
getto, potremmo dire che la paziente, nel formalizza­
re in quel modo la sua esperienza, presenta, in- un 
unico atto, anche la coscienza di un proprio senti­
mento di coesione, sia pur non sostenuto da una coe­
renza di oggetto. Ora, affidare la coerenza dell'og­
getto esclusivamente ad un andamento narrativo dia­
cronico, ad un tempo lineare, è sicuramente un'azio­
ne indispensabile, ma parziale. Vi è infatti in gioco 
anche quella simultaneità di eventi, espressa dalla si­
multaneità della coscienza e dell'autocoscienza, che 
rimanda ad una dimensione temporale in cui l'espe­
rienza, non più consegnabile ad una narrazione (ri­
costruttiva e/o costruttiva), comporta un salto "logi­
co" affidato ad un atto che presentifica qualcosa che 
c'è ma non è dicibile, un momento sincronico, in cui 
il linguaggio tace per raggiungere qu.ell'unità ultima 
(l'at-oneme11t) che può solo essere e 11011 essere detta. 
Si potrebbe dire con Hegel che si tratta di quella so­
stanza assoluta, dalla quale soltanto può nascere 
quell"'io che siamo noi" e quel "noi che sono io". 
Ma è comunque sempre la forza del linguaggio che 
dà esistenza al puro Sé, quel Sé che consente di dire 
lo. Solo che la narrazione, indispensabile per una 
"creazione", non si può affidare esclusivamente ad 
una consequenzialità lineare, non dico "causale" ma 
neppure di "ragioni" psicologiche, poiché dovrà 
sempre fare affidamento ad una "credenza" vuota di 
oggetto, inverificabile, ma assolutamente imprescin­
dibile per l'acquisizione delle funzioni più proprie 
dell'Io, per la costituzione del "senso" di una 
Soggettività. 

E in questa chiave che leggo il terzo punto del 
dialogo analitico prospettato: "la consapevolezza da 
parte della paziente del valore di quanto comunica-
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to". L'importanza, il valore, non è raggiungibile né 
per via induttiva, per generalizzazione di casi parti­
colari, né per via deduttiva, come coerenza logica in­
terna; esso è raggiungibile solo attraverso un ethos, 
un "abitare", una forma di vita etica precedente a 
qualsiasi forma linguistica cui pure rimanda e non 
può non rimandare12• La paziente chiama l'analista a 
"coabitare" con il suo affetto, lo chiama all'ascolto 
delle vicissitudini del suo io, a vivere in un gioco lin­
guistico condiviso. La consapevolezza del valore ri­
porta l'analista all'esercizio di un'etica al servizio di 
una forma di vita "comune". 

Chiediamoci allora, a conclusione di questa pro­
blematizzazione, qual è il tipo di conoscenza e il tipo 
di verità che emerge da una pratica analitica fondata • 
sulla paradossalità. È una conoscenza vera? Certa­
mente, purché non vogliamo prendere per verità 
l'adaequatio del soggetto all'oggetto o la verità come 
disvelamento (l' a-letheia di Heidegger). Si tratta 
piuttosto di una verità iscritta in una paradossalità 
costitutiva dell'umano, che nasce da una pratica ca­
pace di supportare l'esistente13 • La Soggettività, pur 
ponendosi su · un piano dialettico, il piano cioè 
dell'affermazione di sé attraverso la propria negazio­
ne, secondo l'andamento della Fenomenologia di 
Hegel, non può tuttavia essere inferamente ricom­
presa in questa dialettica, poiché le categorie logiche 
che su p portano tale paradossale soggettività, non so­
no più quelle dell'identità, della differenza e della 
contraddizione, ma piuttosto l'alternarsi di conti­
nuità e discontinuità logica, categorie antinomiche 
che più che condurre ad una teoria, rimandano piut­
tosto ad un sapere iscritto in una pratica e sostenuto 
da un'etica. 

Possiamo, a questo punto, introdurre due con­
cettualizzazioni a sostegno di questa pratica e di que­
sto sapere rispetto al frammento di seduta analitica 



163 

proposto: a) il concetto di identità individuale, quale 
forma psichica relativamente stabile, e b) il concetto, 
tratto dal lessico junghiano, di "individuazione" 
quale processo di automorfismo dell'identità indivi­
duale a partire da un'indifferenziazione. La pratica 
dell'analisi tenderà allora a rendere pensabile e pos­
sibilmente a descrivere proprio il tentativo di forma­
zione di quell'identità personale che si pone quale 
punto di arrivo, ma anche di origine, della soggetti­
vità. 
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