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VERSO UNA LIBERTÀ 
CHE CI LIBERA 
DALLA DIPENDENZA? 

Sergio Benvenuto 

l. Kathy è un'amica cinquantenne di New York che conosco da circa 
trent'anni. Ogni volta che la rivedo- anche a distanza di anni -le 
sento raccontare più o meno la stessa storia: che è stata o sta molto 
male, che vive sola oppure con la madre, e che non riesce mai a sfon
dare nelle due professioni parallele che da venticinque anni cerca di 
intraprendere -l'architettura e la psicoanalisi. 

Figlia unica di madre nubile, non ha mai conosciuto il padre. 
Quando a ventidue anni tentò di avere un contatto con lui, la madre 
glielo proibì drasticamente. La prima vocazione travolgente di Kathy 
fu l'architettura. A vent'anni lasciò la cittadina della Pennsylvania do
ve era nata per New York, allo scopo di diventare una grande archi
tetta, e avere molti amanti. Invece a New York fìnì col convivere, per 
anni, con una artista lesbica; "non mi piacevano le donne- mi diceva 
-ma mi sentivo obbligata nei confronti di lei". Ebbe come maestro 
un grande architetto - ma quando cominciò davvero la carriera, 
sprofondò in un breakdown, condito di stati allucinatori e gesti com
pulsivi, che nel corso dei quindici anni successivi la portò ad essere la 
paziente di tre ben noti e prestigiosi psicoanalisti di New York. 
Perché Kathy va dai migliori architetti, e dai migliori analisti. La sua 
lunga esperienza di analizzante la spinse a cominciare un intermina
bile training come psicoanalista - che continua tuttora. Ma non ha 
mai rinunciato a lavorare come architetto. Risultato: è sempre all'ini
zio delle due carriere. Di fatto ha vissuto soprattutto con i soldi che le 
passava la madre. 

Malgrado i quindici anni di analisi con i migliori luminari Kathy 
non mi pare veramente cambiata in questi tre decenni. Dopo un primo 
periodo di promiscuità sessuale, sono ormai vent'anni che non ha più 
rapporti sessuali con nessuno, né li desidera. Bella ma cerea, ha il volto 
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rigido e disincarnato delle maschere del teatro N oh, fisse in un dolore 
assorto. Per anni ha vissuto in una casa in affitto a Manhattan, che per 
oltre due anni arredò secondo il suo gusto raffinato, senza occuparsi 
d'altro. Quando ebbe occasione di comprare la casa che aveva sistema
to con tanta devozione, contava sull'aiuto finanziario della madre, che, 
malgrado le promesse, non venne. Dopo questo scacco, Kathy ebbe un 
altro crollo: se ne tornò dalla madre, rinchiudendosi per due-tre anni 
in una pigra e scorbutica malinconia. Poco a poco ne è uscita, è torna
ta a New York in un'altra casa in affitto, che per due anni ha arredato 
magnificamentè come la precedente, tralasciando le sue due carriere. 
Questi appartamenti che ha risistemato hanno una perfezione gelida, 
sembrano case più ideali che reali: paiono il sogno di una vita non or
bitante attorno alla madre, ma che resta mera utopia. 

Sullo sfondo, l'ombra inevacuabile della madre, dedita all'alcoli
smo. E non a caso, la prima volta che provò a vivere da sola, convisse 
con una lesbica pur senza sentirsi lesbica- un ponte tra la madre e un 
partner maschile mai raggiunto. Benché si qualifichi "psicoanalista", 
di fatto trova i lavoretti più remunerativi nel campo della grafica arti-
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stica. Amichevole e dolce di primo acchito, basta che nella conversa
zione dissenta da quel che l'altro dice per sfoderare una rigida coc
ciutaggine: asta di acciaio che non si piega, impuntata nelle proprie 
opinioni, fa trapelare qualcosa di scatenato, come se un animale fero
ce fosse acquattato in lei, pronto ad un balzo aggressivo. O resta irta 
contro il mondo, oppure si sbriciola. 

Per quasi tutti gli amici di Kathy, anche per quelli digiuni di psi
cologia, la ragione dei suoi insuccessi è lampante: il non riuscire a di
stricarsi da un rapporto simbiotico con una madre selfish e manipola
tiva. Ma cosa ne pensa lei stessa? Nel nostro ultimo incontro io, delu
so dall'annosa ripetitività dei suoi problemi, dopo aver sentito che sta 
pianificando una quarta analisi, sbotto in modo poco diplomatico
Ma perché, invece di spendere soldi per un'ennesima analisi, non li 
spendi per assoldare un killer e uccidere tua madre? 

Kathy è un po' scossa dalla mia proposta, ovviamente non seria. 
Ammette che, certo, il rapporto tra lei e sua madre è un elemento im
portante del suo disagio, ma, mi dice con aria falsamente profonda, 
-Le cose sono m31to più complesse!. Le faccio notare che l'ultima 
volta che è stata malissimo fu quando la madre le impedì praticamen
te di comprarsi la casa a New York. Kathy ammette che con la madre 
c'è stato sempre un "problema di coscienza", e ad un certo punto di
ce una frase terribile- Ho sacrificato me a mia madre: o dovevo uc
cidere lei, o dovevo uccidere me stessa. Capii perché, istintivamente, 
vedevo la soluzione dei problemi di Kathy solo nella morte della ma
dre- è un rapporto che Franco Fornari avrebbe descritto come mors 
mea, vita tua- vita mea, mors tua. Le lunghe paralisi depressive di 
Kathy paiono periodi di coma psichico per far rivivere la madre. E 
quando lei invece prova a vivere, la madre sprofonda nell'alcolismo. 

Ma allora, avendo detto quella frase così tragica, Kathy ha capito 
tutto? Non proprio. Dopo un po' si riprende, e comincia a rimettere 
le mani avanti. ll suo Io, direbbe Freud1, è scisso: da una parte dice la 
verità sulla sua dipendenza mortifera dalla madre, dall'altra, ricorren
do all'armamentario psicoanalitico, la (de)nega. 

2. Spesso mi è capitato di imbattermi in forme di vita molto simili a 
quella di Kathy. La donna in questione può essere affetta da qualsiasi 
sintomatologia, ma un tratto peculiare dà a tutte queste donne, aldilà 
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della loro "scelta" psicopatologica, una specie di aria di famiglia: so
no tutte figlie uniche di madre single. Queste figlie sono pianeti che, 
malgrado le loro orbite ed epicicli turbolenti, si trovano a ruotare 
sempre attorno allo stesso sole triste: la loro madre, la cui esistenza 
pare sospesa a quella della figlia non meno di quanto non sia l'inver
so. Si dipana un' impuissance à deux, che storpia, nella vita professio
nale e sentimentale, queste figlie centripete. È come se in loro una 
molla potesse scattare all'improvviso per colpire l'altro, così che que
st'altro retroceda e loro restino sole. Ho scelto di soffermarmi su 
Kathy, perché (a) ha alle spalle lunghe analisi, e (b) è essa stessa anali
sta. Ora, casi come quello di Kathy non segnalano semplicemente un 
fallimento dell'approccio analitico, ma un problema di fondo di tutta 
la psicoanalisi: lo iato tra ciò che essa pretende di sapere e ciò che es
sa/a. 

3. In fondo, ciò che la psicoanalisi sa, spesso è quel che sa, più o me
no, anche il buon senso. Che i sogni realizzino immaginariamente de
sideri, Freud lo ha detto con dovizia scientista, ma è quel che la gente 
ha sempre creduto. Anche nel caso di Kathy, suppongo che l'analisi 
degli analisti e quella degli amici profani siano sostanzialmente co in
cidenti. Ma tutti appaiono impotenti. Malgrado tutta la sua cultura
anche psicoanalitica- Kathy resta cieca su cose che a chiunque salta
no agli occhi. Dopo tutto, la credibilità della psicoanalisi si basa solo 
su questo: che alcune cose saltano agli occhi. 

Ci sono tante altre cecità che di solito consideriamo non patologi
che, ma normali debolezze umane. Sono quelle che la tradizione let
teraria e teatrale occidentale ci ha consegnato nella forma dei caratte
ri, da T eofrasto a Molière, da P lauto a La Bruyère e Goldoni - c'era 
l'avaro, il millantatore, il dongiovanni, l'ipocrita, l'ipocondriaco, ecc. 
Si prenda il "carattere" del cattivo scrittore, che millanta di scrivere 
cose bellissime, e che attribuisce il proprio insuccesso all'incompren
sione miope dei contemporanei. Come aprirgli gli occhi? Un buon 
intervento deve servire soprattutto a fargli riconoscere che egli scrive 

· male? O piuttosto ad indurlo a scrivere meglio, anche in assenza di 
questo riconoscimento? Il problema dell'analista è simile: occorre 
prima di tutto puntare sull' insight del soggetto, fargli riconoscere il 
suo stato di dipendenza e rintracciarne le ragioni? Oppure occorre 
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sopratutto che egli esca dalla sua forma di vita nevrotica, di fatto, fa
cendo esperienza del transfert, anche senza cfover passare per un insi
ght delle ragioni dei suoi problemi? Gli analisti paiono optare per 
una pratica socratico-platonica fondata sul "conosci te stesso", ma si 
può sospettare che de facto abbiano una pratica quasi behavioristica 
di ristrutturazione della forma di vita. 

L'analisi ha fallito con Kathy perché in fondo lei non vuol saper
ne nulla delle spiegazioni del suo star male,.-anche se in apparenza 
non chiede altro che spiegazioni. Nel caso suo si sarebbe solo dovuto 
agire, anche se non si sa come. Ma allorché l'analisi invece funziona, 
non si è sotto sotto (e magari inconsapevolmente) anche agito?2 

4. Un "agire" possibile dell'analisi potrebbe essere paragonato ad un 
processo di svezzamento, che a sua volta rinvia ad una dipendenza- il 
cui prototipo sarebbe la dipendenza al seno materno, come vuole la 
convenzione analitica di oggi. Che cosa infatti la psicoanalisi, nei con
fronti di nevrosi e stati narcisistici, di solito fa, aldilà di quello che es
sa pretende di dire o far dire? Favorisce uno svezzamento lungo. Per 
un analista un po' navigato il problema di fondo di ogni paziente gli 
si rivela ben presto, sin dalle prime sedute3• Scommetto che anche gli 
illustri analisti di Kathy abbiano isolato ben presto !l suo problema di 
fondo, e immagino che i suoi sogni, associazioni e fantasticherie pro
dotti nel corso degli anni avessero il loro hard core in quel problema 
centrale della sua vita: un tango inseparabile con la madre. Eppure, 
dopo tanti anni di analisi, Kathy si trova ancora nella confusione. Da 
qui il sospetto che la psicoanalisi abbia sì in mano delle verità, ma ve
rità inutili. A differenza delle tecnoscienze, che enunciano delle verità 
essenzialmente pratiche: dire che l'acqua è H20 è una verità scientifi
ca perché questo enunciato prevede con successo che, se scompongo 
dell'acqua, troverò sempre due parti di idrogeno ed una di ossigeno. 
La psicoanalisi enuncerebbe delle verità simili tutt'al più alle verità fi
losofiche, che fanno forse effetto su alcune anime sensibili ma non 
producono effetti controllabili. Ho "consigliato" a Kathy di uccidere 
la madre perché per produrre un reale cambiamento in certe persone 
non basta portarle a riconoscere la verità. 

Molti analisti proclamano che la psicoanalisi non produce grandi 
effetti terapeutici perché la cura non sarebbe affatto il suo fine. 
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Ripetono fino alla noia che la psicoanalisi non è una psicoterapia, e 
che l'eliminazione dei sintomi, quando avviene, è un sovrappiù non 
ricercato. Non a caso la Società Psicoanalitica Italiana si è tenuta fi
nora fuori dall'Albo nazionale degli Psicoterapeuti. Molti analisti 
vanno fieri di questa auto-esclusione dalla pratica medica come di 
una loro promozione culturale. E, pieni di spocchia europeista, di
sprezzano i tentativi "americani" di rendere la psicoanalisi bene ac
cetta agli psichiatri per vendere meglio l'analisi nel supermarket delle 
cure. 

È significativo infatti che né Freud né i suoi seguaci abbiano mai 
veramente tentato di spiegare perché in ultima analisi una compren
sione in gran parte intellettuale delle ragioni di un sintomo dovrebbe 
incidere sul sintomo stesso. La spiegazione della cosa non appariva 
loro affatto un'urgenza teorica perché Freud e i freudiani bagnavano 
in un'atmosfera "platonizzante" (e l'assunto di fondo della psicoana
lisi ha un sapore evangelico: "la verità ci renderà liberi"). La nevrosi 
non sarebbe altro che illusione, cioè, in fin dei conti, un errore /onda
mentalmente cognitivo sui propri veri desideri4• Ma che la verità psi
coanalitica liberi davvero è ancora da dimostrare, e non solo nel caso 
di Kathy. Personalmente, trovo che gli psicoanalisti, eliminando la 
questione degli effetti (terapeutici o altri), ammettono implicitamente 
un fallimento di cui non dovrebbero affatto menar vanto. Difatti pro
prio i filosofi si interessano alla psicoanalisi nella misura in cui questa 
produce effetti, non per il suo preteso sapere. Se una tesi come 
l'Edipo ha interessato il pensiero contemporaneo, è perché si garanti
va che l'evocazione di Edipo potesse cambiare delle forme di vita. 
Oggi la nostra cultura - compresa quella filosofica - si è convertita al 
concetto pragmatista di verità, e cioè: quel che conta non è la verità 
pura (la visione della verità come theoria) ma il potere- anzi, la verità 
vera si riduce a potere. Se la psicoanalisi si proclama impotente, an
che le sue verità non hanno più corso. 

Qualcuno precisa che la psicoanalisi non è terapeutica perché è 
una forma di esercizio spirituale, simile a quello a cui si dedicavano i 
filosofi antichi, di quasi tutte le scuole5• Un'analisi comparativa tra 
l'askesis (esercizio) degli Antichi e !'"ascesi" psicoanalitica dei 
Moderni è ancora tutta da tentare, e ci darebbe degli spunti preziosi. 
Certo ci sono enormi differenze tra la psicoanalisi e gli esercizi filoso-
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fici antichi, come del resto c'erano differenze rilevanti tra gli esercizi 
dei cinici, degli stoici, degli epicurei, degli scettici o dei neoplatonici. 
Eppure tutte queste forme di askesis avevano un tratto comune fon
damentale con la psicoanalisi: promuovevano una separazione dal 
fluire cieco dell'io passionale, una liberazione da una dipendenza spiri
tuale attraverso una tecnica mentale. 

Quindi, anche gli esercizi spirituali degli Antichi - da quelli di 
Seneca a quelli di Marco Aurelio o Epitteto, ecc. -non erano pura 
conoscenza contemplativa: miravano ad una trasformazione del sog
getto, all'euthumia, anche praticando una dieta adatta. La filosofia 
antica non era così intellettualistica, di fatto non ha mai scisso il sape
re dalla virtù e dalla felicità, e concepiva la stessa conoscenza oggetti
va come un modo per accedere ad uno stato di benessere mentale. 
L"' esame di coscienza" dell'esercizio filosofico non era una attività di 
theoria, ma una tecnica specifica per liberarsi da una dipendenza psi
chica che impediva il buon umore. Tutto il pensiero antico si voleva 
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"psicoterapeutico". Se quindi la psicoanalisi è una versione moder
nizzata di esercitazione spirituale, deve ancora mostrare in modo 
inoppugnabile gli effetti pratici di questa esercitazione. 

5. Anni fa ebbe molta eco il saggio di Adolf Griinbaum, The 
Foundations o/ Psychoanalysis6, nel quale il @osofo americano soste
neva che le teorie freudiane sono teorie non provate: Freud non 
avrebbe mai dimostrato che l'enunciazione delle cause delle nevrosi 
cura davvero le nevrosi. Questa tesi è stata contestata da più parti
anche da chi scrive7 - e spesso con buoni argomenti. Eppure ... Se un 
libro @osoficamente grossolano ha avuto comunque tanto impatto, è 
perché ha riportato sul proscenio un aspetto che la letteratura analiti
ca stava rimuovendo: che ciò che rende la psicoanalisi concettualmente 
interessante è proprio la sua pretesa di produrre effetti concreti. Se il 
nostro secolo si è tanto appassionato alle teorie, niente affatto prova
te, di Freud e di alcuni dei suoi seguaci, è perché esse pretendevano 
di far funzionare concretamente quel sapere. TI nostro secolo ha avuto 
un gigantesco transfert nei confronti della psicoanalisi perché ha sup
posto che la psicoanalisi sapesse produrre effetti. concreti. Effetti te
rapeutici? 

Non è solo la medicina scientifica a produrre effetti curativi. 
Abbiamo esperienza di persone che guariscono o stanno meglio per
ché hanno trovato finalmente la professione o il coniuge giusti8, la cu
ra Di Bella, o perché si convertono a qualche religione, occidentale 
od orientale, o a qualche credenza di tipo mistico, esoterico o @osofi
co. Ora, i detrattori della psicoanalisi di solito la assimilano ad una 
dottrina di tipo religioso o mistico: la credenza di alcuni nelle "ve
rità" analitiche dà senso e ordine alle vite di costoro, e quindi di fatto 
può produrre in loro una remissione dei sintomi. Questi detrattori 
concordano con gli analisti più sofisticati nell'affermare che la psicoa
nalisi non è una terapia, ma aggiungono che essa, quando ha effetti 
positivi, opera per conversione dell'analizzante al sistema di credenze 
e valori dell'analista. L'aura di verità delle interpretazioni analitiche 
eserciterebbe una seduzione sull'analizzante, il quale finirebbe col 
convincersi che l'analista ha in mano il vero sapere sull'apparato psi
chico. 

Queste critiche, assimilando il rapporto analitico a rapporti per 
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noi più facilmente descrivibili (come il rapporto guru-allievoin una 
metanoia religiosa), vedono le cose in una notte dove tutte le vacche 
appaiono grige. Ci sono differenze notevoli tra l'effetto-affetto di ve
rità suscitato da un'interpretazione religiosa, mistica o filosofica, e 
l'effetto-affetto di verità suscitato da un'interpretazione psicoanaliti
ca. Quella religiosa, per esempio, ha una forte istanza prescrittiva, ci 
indirizza verso credenze positive e modi di vivere specifici; la psicoa
nalitica invece ci colpisce come una semplice descrizione giusta del 
nostro sogno o del nostro comportamento. La buona interpretazione 
fa certo appello all'assenso del soggetto, ma questo assenso viene da
to per ragioni diverse dall'assenso dato a "verità" mistiche o filosofi
che: porta con sé un'evidenza quasi behavioristica. La "buona inter
pretazione" permette insomma al soggetto di vedersi con occhi altri, 
un po' come accade a molti quando, per la prima volta, si vedono in 
un film o alla televisione. Ma il difficile è rendere possibile al soggetto 
il vedersi come lo vedono gli altri. 

Si prenda il caso di Kathy: l'interpretazione del suo rapportosim
biotico con la madre risulta plausibile non per l'assenso del soggetto 
stesso (il quale anzi dopo decenni resiste) quanto per il suo accordo 
con la percezione del senso comune. Talvolta queste interpretazioni 
seducono anche il soggetto, che così slitta dalla sua dipendenza nevro
tica ad un'altra dipendenza (cioè ad un'altra nevrosi) che Freud 
chiamò transfert, e che consiste nel dipendere dal supposto sapere 
dell'analista. La nevrosi di transfert è in effetti una dipendenza che 
sostituisce un'altra dipendenza. 

Oggi il solo parlare di "nevrosi di transfert" risulta provocatorio. 
Per Freud il transfert era una nevrosi iatrogena, che occorreva analiz
zare e poco per volta eliminare. Anzi, Freud parlava di 
Uebertragungswiderstand, di resistenza del transfert9 (e non resistenza 
al transfert, come è stato interpretato dai freudiani successivi) -la re
sistenza maggiore del paziente era per lui il transfert. Oggi le cose sono 
cambiate, il transfert è considerato il motore imprescindibile 
dell'analisi. «Nell'insieme - nota Laplanche10 - siamo passati 
dall'analisi del transfert all'analisi nel transfert. [ ... ] L'idea stessa che 
il transfert debba stabilirsi, evolvere, scomparire si è appannata. Il 
transfert, lo si è notato giustamente, è là sih dall'inizio, sin dalla pri
ma seduta». Il transfert assume oggi connotazioni del tutto positive-
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e lo stesso Laplanche fa notare che «risolvere il transfert appare oggi 
come segare il ramo su cui si è seduti». Chi aveva ragione, Freud o i 
freudiani moderni? 

Freud aveva avuto il coraggio di notare che, dopo un po', il sog
getto diventa dipendente dall'analista e dalle sue interpretazioni. Se la 
nevrosi è, come pretende Freud, una forma di dipendenza da .figure e 
relazioni infantili, l'analisi tende a sostituire queste relazioni con una 
relazione "infantile" attuale, quella con l'analista. In fondo, Freud ve
de il rapporto analitico come una dipendenza sostanzialmente nevro
tica, accettabile solo in quanto libera da un'altra dipendenza nevroti
ca. Perciò Freud esige che il soggetto si liberi poi della sua nevrosi 
surrogata, del transfert. Evidentemente questo non è accaduto per 
Kathy, per esempio, che continua ad offrirsi come psicoanalista, umi
liando il suo talento di architetto. In Kathy insomma le due nevrosi si 
sono sovrapposte: una dipendenza dal rapporto materno e una di
pendenza dall'analisi (sia come analista che come analizzante) 11 • 

Ma che cosa fa sì che invece, in altri casi, quella dipendenza chia
mata transfert permetta davvero di uscire dalla dipendenza infantile 
originaria? 

6. Consideriamo altri casi di dipendenza: ad esempio, quella nei con
fronti delle sostanze tossiche. Perché le varie forme di tossicodipen
denza risultano alquanto impermeabili all'approccio psicoterapico? 
In definitiva, il potere della sostanza (dal tabacco all'eroina) nel dare 
piacere prevale sempre sui piaceri psicoterapici di insight della verità. 

Di solito la tossicodipendenza è considerata da psichiatri e psi
coanalisti come un campo di serie B, da lasciare piuttosto ad assisten
ti sociali o a giovani psicologi delle USL. Un "problema sociale" poco 
stimolante sul piano scientifico. Quando la psicoanalisi, poi, si degna 
di occuparsi un po' delle tossicodipendenze, ne fa delle forme ai bor
di delle grandi nevrosi e psicosi che costituiscono il grandioso monu
mento strutturale della psicopatologia psicoanalitica. Invece, mi chie
do se non si debba oggi tentare di fare il contrario, a costo di ferire la 
spocchia nosologica degli analisti: vedere gran parte della psicopato
logia nevrotica a partire dal fulcro paradigmatico della tossicodipen
denza. Proprio perché è la forma più patente, meno "psichi ca", di di
pendenza. 
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Ma che differenza c'è tra una dipendenza detta normale e una in
vece patologica? Giustamente molti analisti, soprattutto francesi, han
no criticato in modo radicale la promozione dell'autonomous Ego 
propugnata dall'Ego Psychology, facendo notare che l'Io autonomo è 
un mero ideale (anzi un'ideologia) che di fatto non ha corso. Anzi, un 
analista è contento quando il proprio paziente riesce a legarsi a qual
cun altro, ad un uomo, ad una donna, a dei figli, alla comunità dei 
colleghi. Non vediamo l'uomo o la donna soli, radicalmente autono
mi, incapaci di soffrire e di farsi coinvolgere (come certi autisti), co
me dei modelli da proporre per superare la nevrosi. D'altro lato è in
dubbio che quando amiamo qualcuno- e di solito amare non è con
siderato nevrotico, anzi- dipendiamo dalla presenza di questo qual
cuno, che abbiamo bisogno di questo qualcuno. Saremmo allora ten
tati, sulla scia dell'anti-psichiatria, di concludere che l'alternativa non 
è tra dipendenza nevrotica, tossicodipendenza e sana autonomia, ma 
tra almeno due tipi di dipendenza: tra una che la società considera 
patologica, e un'altra che la società accetta come normale. 

Una risposta alla questione delle "due dipendenze" è venuta, agli 
analisti, dalle tesi di Winnicott sulla creatività. In breve, la dipenden
za è nevrotica quando impedisce o intralcia la creatività, è invece nor
male o accettabile quando accade il contrario. li criterio della creati
vità - anche e soprattutto nella nostra vita affettiva- è divenuto la 
bussola di gran parte degli analisti. Non discuteremo qui le conse
guenze e i problemi connessi a questa scelta etica in senso lato, 

Ma la questione dei criteri di distinzione tra patologia e non, ap
pare così spinosa in psicoanalisi perché essa coinvolge un problema 
cruciale: in che cosa consiste l'attività analitica? Perché essa, pur senza 
avere fini terapeutici -il fine sarebbe la promozione della creatività -
comporta (non sempre) effetti terapeutici? Cioè, che cosa di fatto fa 
l'analista, una volta creata una dipendenza transferale, per permette
re all'analizzante l'uscita dalla dipendenza originaria? 

7. Abbiamo già detto quanto sia importante per molti analisti soste
nere che quello che fanno non ha nulla a che vedere con un atto me
dico. Eppure oggi la medicina non è solo terapeutica in senso stretto 
- esiste anche una medicina preventiva, una medicina riabilitativa, e 
una medicina di mantenimento (come i pazienti in dialisi- ad esem-
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pio). Se proprio vogliamo paragonare l'analisi ad una pratica medica, 
allora essa somiglia ad una pratica riabt1itativa. Come le riabilitazioni 
degli handicappati motori o mentali, o dei tossicodipendenti, le anali
si tendono ad essere molto lunghe. 

Di fatto, come si svolge l'analisi come riabilitazione? Non certo, 
come nel caso delle comunità di svezzamento per tossicodipendenti, 
attraverso un'integrazione in una società totale o totalitaria (in molti 
casi, anche violenta), ma attraverso una relazione stabile, costante, il
limitata, rigorosamente scandita. Quattro o cinque volte a settimana, 
per circa un'ora ogni volta, per dieci mesi l'anno, e per un numero al
quanto lungo di anni, il soggetto torna nello studio dell'analista, ripe
tendo sempre più o meno la stessa azione - questa austera ritualità è 
un carattere fondamentale del rapporto analitico oggi12 • n soggetto 
va sempre nello stesso posto, vede sempre lo stesso specialista, spesso 
va sempre gli stessi giorni e alla stessa ora, per anni. L'analisi diventa 
per un soggetto non solo un momento di riflessione spassionata sulla 
propria vita, ma parte integrante della propria vita quotidiana. Se un 
soggetto è disposto, per anni, a ripetere questa operazione, peraltro 
costosa, e senza che lo specialista gli prometta nemmeno una remis
sione dei sintomi, e senza vedere per anni alcun miglioramento chia
ro, questo accade perché evidentemente questa relazione così struttu
rata gli dà piacere. Non si tratta solo del fatto che quattro o cinque 
volte a settimana egli -possa liberamente parlare dei propri problemi, 
ma del fatto che, da questo specialista, oltre che un ascolto egli riceve 
talvolta delle interpretazioni13 . Queste gli danno, di tanto in tanto, 
uno squarcio di verità che lo fa godere. Ma ogni analista sa che, se è 
importante dare buone interpretazioni per legare il soggetto nel tran
sfert, queste non sono mai sufficienti per provocare una remissione 
dei sintomi e delle inibizioni. Anche quando nel corso del tempo il 
soggetto migliora, è impossibile dire quali e quante interpretazioni 
siano state decisive. Certo, ci sono periodi di svolta, sedute memora
bili- ma occorre che questi momenti di mutazione più rapida siano 
rimpolpati da una routine di mantenimento della relazione. Colpisce 
insomma il carattere estremamente lento dell'analisi: come la riabili
tazione degli handicappati, essa è come una ginnastica incessante, do
ve l'analizzante deve "tenersi in forma", tenuto costantemente nella 
forma dell'analisi. 
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Ritratto con cervello, 1996, ferro quadro, 70x60x43 cm 

Le interpretazioni hanno forza transferale allora perché sono co
me dosi di metadone date a chi deve rinunciare all'eroina, razioni 
oculate di piacere mentale, che vengono elargite al soggetto perché 
sopporti la rinuncia e l'astinenza a cui l'analisi lo convoca14• Rinuncia 
a che cosa? In passato, quando le analisi erano meno lunghe, era una 
rinuncia a vivere tout court: l'analizzante doveva rinunciare a sposar
si, ad avere figli, a cambiare lavoro e città, doveva insomma vivere per 
l'analisi, non diversamente da quello che si fa nelle comunità di recu
pero dove i tossicodipendenti concentrano tutte le loro forze nel vi
vere senza il sostegno della droga. Oggi gli analisti sono più tolleran
ti, chiedono la rinuncia all'acting; ma resta l'impegno del soggetto a 
ricentrare la propria vita sull'analisi, che diventa il vero luogo di di
pendenza. Difatti i. il soggetto dipenderà dall'analista nel senso che 
avrà bisogno delle sedute in cui ricevere, come dosi di piacere, delle 
interpretazioni della cui perspicuità o verità egli godrà, e ii. l'analista 
sarà la personalità strutturante la propria vita, così come un marito, 
una moglie o un figlio che si amino. Ma come l'analista "tiene in for
ma" la dipendenza del soggetto all'analisi? 
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Certo attraverso le interpretazioni, che si accumulano lentamente 
nel corso del tempo girando sempre attorno allo stesso punto- il 
quale punto spesso era chiaro, all'analista, sin dalla prima seduta! 
Così il soggetto può rinunciare, a poco a poco, alla sua dipendenza 
originaria. Grosso modo, il soggetto rinuncia alla forma di vita infan
tile, e per gradi si riconverte ad un'altra forma di vita, non promossa 
dall'analisi ma ispirata da essa. L'analista nel transfert- come la dro
ga surrogata per i tossicodipendenti- funziona da succedaneo dei ge
nitori, da metad-padrone se mi si permette, e l'analisi appare una sor
ta di tempo supplementare della vita infantile, un secondo appello 
che aiuti il soggetto a liberarsene una volta per tutte. Molti analisti 
teorizzano apertamente l'analisi come una specie di ripetizione artifi
ciale della vita infantile, solo che alla madre non abbastanza buona 
originaria si sostituisce una "madre" abbastanza buona, l'analista. n 
sapere che circola nell'analisi è di fatto un/are: è una specie di revival 
infantile replicato nel laboratorio analitico, una seconda opportunità 
che viene data al soggetto per reinterpretare se stesso. Lo svezzamen
to analitico avviene insomma attraverso un ti-avvezzamento control
lato e ottimizzato. Un metadone etico. 

Per questa ragione Freud vide la nevrosi di transfert come un rivi
vere con l'analista i rapporti con un genitore. Alcuni analisti nutrono 
dubbi sul fatto che il prezioso transfert sia la m era ripetizione del 
rapporto infantile con il genitore. Ma nell'insieme Freud aveva ragio
ne, anche se si limitava a constatare il fatto del transfert senza spie
garlo15. È importante allora rilevare le differenze tra il transfert anali
tico e il "transfert" che di solito si ha nei confronti di autorità di altro 
tipo, in particolare del medico, nei cui confronti ci si sente bambini. 
Qualcuno ha contestato la tesi di Lacan- "l'analista nel transfert è 
soggetto supposto sapere"- dicendo che in realtà l'analista è soggetto 
supposto pòtere. In altre parole, il transfert nei confronti dell'analista 
sarebbe simile a quello che si ha nei confronti del medico che ci cura, 
o dell'avvocato che ci difende. Ma non è così. Forse nelle prime sedu
te (prima che il transfert vero e proprio emerga) davvero un soggetto 
pensa che il proprio analista abbia una bacchetta magica per guarirlo. 
Ma ben presto anche il soggetto più credulo od ottuso si rende conto 
che il suo analista di fatto non può nulla, e che tutto ciò che può dar
gli è un certo savoir /aire interpretante. Anzi, il vero transfert inizia 
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quando il soggetto si rassegna all'impotenza dell'analista. Proprio co
me il bambino, il quale "si innamora" del genitore quando accetta la 
sua impotenza- e così l'amore si colora di pietà- per cui quel che ve
ramente lega il soggetto-figlio all'analista-genitore è il suo supposto sa
pere. Non è la loro potenza che ci fa dipendere da genitori e analisti, 
ma il loro supposto sapere interpretare. Di fatto genitori e analisti inse
gnano come interpretare la vita. Nell'analista rivive il genitore perché, 
in un certo senso, il genitore è il primo analista: ci offre le chiavi della 
nostra forma di vita. L'adulto che ci alleva ci dice chi considerare 
buoni e chi cattivi, quali ideologie rigettare e quali abbracciare, che 
cosa poter o dover desiderare e che cosa no. Se l'adulto che ci ha for
mati ci dà il paradigma attraverso cui pensare gli altri e la nostra vita, 
l'analista ci dà il paradigma attraverso cui pensare la nostra vita infan
tile in quanto modellata dal paradigma dei nostri genitori. Due forme 
di dipendenza. Solo che la seconda pretende di liberare il soggetto 
dalla prima, omeopaticamente. 

In fondo, malgrado tutti gli sforzi della Mahler (a proposito del 
rapporto fusionale madre-bambino) o di Winnicott, ancora non ci è 
veramente chiaro, aldilà delle rielaborazioni immaginative, in che co
sa consista veramente la dipendenza nevrotica a modelli infantili. C'~ 
qualcosa di deludente nella letteratura analitica, come di chi volesse 
descrivere la dipendenza di un alcolizzato all'alcool, ad esempio, sof
fermandosi unicamente sulle fantasie e sull'immaginario dell'alcoli
sta. In realtà, anche se ci possono essere sogni o fantasie tipici dell'al
colista, per noi l'alcolismo è prima di tutto un comportamento e un 
modo di strutturare il proprio rapporto al corpo, al piacere e al tem
po. L'alcool è la causa materiale dell'alcolismo, e le fantasie alcoliste 
sono effetti immaginari. Abbiamo l'impressione che la psicoanalisi, 
concentrandosi sugli epifenomeni immaginari, manchi la faccia reale 
della nevrosi, il fatto che essa sia una forma di vita, una relazione 
strutturata agli altri e al mondo. Non solo un tessuto immaginario o 
simbolico, ma un rapporto reale della nostra carne al tempo e al mon
do. 

Tra tutte le nevrosi e gli stati borderline c'è un tràtto se non co
mune, certo molto frequente: il soggetto e chi gli è vicino ha l'impres
sione che il primo ripeta sempre gli stessi errori, che non dia mai final
mente la svolta decisiva alla sua vita. Freud parlò di "nevrosi di desti-
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no", per introdurre appunto la pulsione di morte: una coazione ari
petere che pare faccia a pugni col principio di piacere, cioè con gli in
teressi e le soddisfazioni del soggetto. Una vita nevrotica pare dipen
dere da uno schema ripetitivo, che fa sì che il soggetto giri sempre at
torno a qualcosa, senza mai veri scatti centrifughi. Questo qualcosa 
di centrale è diverso da caso a caso, ma di solito può essere descritto 
come un modo di dipendenza infantile a figure centrali, interpretanti. 
n nevrotico insomma viene descritto dalla psicoanalisi come impri
gionato dalle interpretazioni di chi se ne prese cura. Ma forse proprio 
questo è il delirio di onnipotenza di molta psicoanalisi: credere che 
alla base della dipendenza nevrotica ci siano solo interpretazioni, e 
che quindi basti fare altre interpretazioni giuste per disfare questa di
pendenza. È la deformazione professionale dell'analista soprattutto 
lacaniano: siccome l'analisi è sopratutto una pratica del dire, crede 
che alla fonte dei problemi ci siano sopratutto dei detti. Mentre la 
deformazione del kleiniano consiste nel credere che, siccome l'analisi 
ricostruisce fantasie primitive, alla fonte dei problemi çi siano solo 
fantasie. In ambedue i casi, si manca la faccia reale del problema. 

Nel caso della tossicodipendenza è evidente che ciò che costringe 
il soggetto alla ripetizione sono gli effetti fìsio-emotivi di una sostan
za. Certo, è probabile che una certa dipendenza d~lle interpretazioni 
infantili predisponga un soggetto ad essere addict. Ma qualunque 
possano essere le predisposizioni psichiche, è certo che la dipenden
za attuale appare dell'ordine del reale: la vita dell' addict è scandita 
dagli effetti fìsio-psichici dati dalla sostanza. La tossicodipendenza è 
una forma di vita pratica, che ad un certo punto si inscrive con ogni 
probabilità nelle disposizioni neurali. n "tossico" ha bisogno della so
stanza, così come un hardware ha bisogno del software, di un pro
gramma, per fupzionare. Molti cocainomani dicono che, in fase di di
pendenza avanzata, la dose di cocaina fa loro l'effetto di una tazza di 
caffè, anzi meno- eppure devono prenderla. Occorre che la macchi
na vada avanti: il soggetto pare del tutto assoggettato a questa so/t 
machine. 

Ma tutto questo non accade anche nelle nevrosi? 
In fondo, si ritrova il carattere compulsivo tipico delle tossicodi

pendenze in ogni nevrosi, quale più quale meno. E ogni nevrosi ha un 
aspetto compulsivo proprio in quanto si fonda su una dipendenza. 
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Nella nevrosi non c'è dipendenza da una sostanza materiale, ma la fe
nomenologia appare alquanto simile: il programma nevrotico va 
avanti senza più curarsi degli "interessi strategici" del soggetto. La 
nevrosi è una eteroregolazione non meno della tossicodipendenza. 
Winnicott (la madre più o meno buona), Lacan (il desiderio 
dell'Altro) o la Mahler hanno reintrodotto l'altro come regolatore 
della soggettività: il soggetto ha una storia psichica perché è regolato 
dal suo rapporto con gli altri, o con l'Altro. Quindi il soggetto si sen
te come trascinato da una forza coattiva. Nessuno finora è riuscito 
davvero a dirci in che cosa consista veramente questa forza che strut
tura la forma di vita nevrotica. La psicoanalisi presume a giusto titolo 
che abbia a che fare con i rapporti infantili del soggetto- un'idea in 
certi casi, come quello di Kathy, che si impone come del tutto verosi
mile- ma la stessa psicoanalisi stenta a dirci perché e come questa 
forza agisca. Freud ha tirato fuori la spiegazione tautologica del 
T odestrieb proprio perché non riusciva a spiegarla. Se tutti i sintomi 
nevrotici fossero solo dei modi sostitutivi impropri, costosi, di soddi
sfare certe pulsioni, le cose sarebbero semplici. Ma la psicoanalisi tar
da a spiegare questa vischiosità nevrotica per una ragione alquanto 
semplice: che per propria scelta essa si limita alle produzioni immagi
narie e verbali del soggetto. Le quali certo esprimono - spesso in mo
do eloquente -la dipendenza originaria del soggetto, ma non posso
no dirla direttamente, forse proprio perché essa non è qualcosa di di
cibile. Proprio come è indicibile la dipendenza da una sostanza tossi
ca. C'è il sospetto insomma che le produzioni immaginarie e simboli
che del soggetto non dicano la causa della dipendenza, anche se ne 
esprimono le modalità. 

Ma allora, se l'analisi non è in grado di cogliere la causa ultima 
della dipendenza, come fa essa a sciogliere, talvolta, la dipendenza? 
In modo indiretto. Creando la dipendenza transferale, probabilmen
te l'analisi permette col tempo di uscire dal programma implacabile 
in cui il soggetto era irretito. In questo senso l'analista, attraverso il 
suo bla bla interpretativo (che procaccia al soggetto smarrito un pia
cere che lo sostiene), qualcosa/a: equipaggia il soggetto con la forza e 
la lungimiranza per cambiare di fatto la sua forma di vita. Ciò che la 
psicoanalisi pretende di sapere ha solo un rapporto indiretto con il 
suo agire. L'analisi certo induce un impulso di emulazione - di mera 
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imitazione- dell'analista da parte dell'analizzante: indirettamente 
l'analista si propone come campione di forma di vita riuscita, e spin
ge l'analizzante ad imitare il suo essere-al-mondo. Ma non è solo que~ 
sto. L'analista alterna il bastone e la carota, si dà empaticamente e si 
sottrae gelido, quel tanto e tutte quelle volte che permettano al sog
getto di tirarsi fuori dalla dipendenza, resistendo alle Sirene degli 
esosi piaceri del passato. 

8. n caso della tossicodipendenza è esemplare perché, pur non essen
do mai inoppugnabili le ragioni per cui una persona tende alla dipen
denza dalle sostanze, il problema del soggetto è evidente. Non c'è al
tra soluzione che ristrutturare la propria vita in modo diverso, in mo
do che la droga cessi di esserne la cerniera." In altri termini: occorre 
che il soggetto cambi realmente la propria forma di vita, e per questo 
gli occorre tempo. Lo stimolo a cambiarla gli può certo venire da un 
analista, ma non perché grazie all'analista egli diventerà consapevole 
delle vere cause o ragioni della sua addiction: semplicemente perché 
lo aiuterà a vedersi da un altro punto di vista. · 

n kleinismo ha esaltato invece quella che mi sembra una trappola 
della psicoanalisi: il concentrarsi completamente sul mondo immagi-
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nario, sulla base della convinzione-che i processi immaginari sono la 
causa primaria di tutto ciò che agita l'uomo. In realtà l'analisi, ope
rando con le produzioni immaginarie dei soggetti, permette talvolta 
un'evasione da una forma di vita infelice, ma il fatto che l'analisi ci sia 
riuscita elaborando produzioni immaginarie non implica affatto che 
i. tutta la vita mentale sia dominata dall'immaginario, e ii. che i pro
cessi immaginari siano la causa prima e ultima della sofferenza men
tale. È come se la psicoanalisi fornisca una sega e una corda perché il 
prigioniero evada dalla sua prigione - ma questo non implica affatto 
che egli sia in prigione per una mancanza di sega e di corda! 

Si prenda il caso di Dora. Come lo stesso Freud nota16, la sinto
matologia isterica di Dora è di fatto ben poca cosa. Se Dora viene 
mandata a farsi curare, non è tanto per i suoi sintomi isterici, ma per
ché essa rompe le uova nel paniere a suo padre, rendendo problema
tica la sua relazione con Frau K. E per noi Dora è isterica perché ci 
sembra troppo impegolata nelle faccende sessuali di casa. li vero alo
ne patologico di Dora consiste nel fatto che, anziché trovarsi un ra
gazzo o andarsene via di casa per un po' per vivere la sua vita, resta 
avvinghiata - pur nella protesta - a quel cosmo domestico di scambi 
di favori sessuali e di doni, di proposte indecenti e di prestazioni 
sconvenienti. Dora non riesce ad evadere da quella prigione dorata 
odorosa d'incesto. La sola soluzione per lei non è tanto (o non solo) 
fare chiarezza sulle sue fantasie, quanto cambiare la sua forma di vita. 
Le terapie behavioriste o cognitiviste tagliano la testa al toro, prescri
vono direttamente, .e così spingono attivamente il soggetto a darsi 
una mossa, per così dire. Questo lo psicoanalista non può farlo data 
la sua etica: non può prescrivere comportamenti, deve solo aiutare a 
fare chiarezza. Ma in fin dei conti egli provocherà gli stessi effetti del 
behaviorista, se gli va bene: l'uscita dalla forma di vita isterica, l' as
sunzione di una femminilità indipendente dalle relazioni infantili. 
Solo che il progresso analitico sarà più lungo e tortuoso di quello di 
altre terapie. 

9. La psicoanalisi, ipotizzando l'influenza della vita infantile su quella 
adulta - che (come diceva Wordsworth) il bambino è il padre 
dell'uomo- ha impressionato profondamente il nostro secolo. La 
pratica analitica è apparsa ben presto una pratica di esercizio della 
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tolleranza nella quale si dava di nuovo spazio e voce a ciò che c'è di 
infantile- di debole, di dipendente- nell'adulto. La psicoanalisi ci 
ha insegnato~ a non rimuovere il bambino, in noi e negli altri, in parte 
insradicabile, e a prendercene cura. La psicoanalisi ha insegnato in
somma a molti uomini e molte donne ad avere più carità verso se 
stessi, dando spazio e tempo alla voce e al pianto del bambino che è 
in loro. Agostino diceva che la carità è la fonte del sapere - e il prete
so sapere della psicoanalisi è di fatto un sapere caritatevole. 

Quindi sono miopi sia quelli che vogliono verificare l'efficacia te
rapeutica dell'analisi- magari calcolando il numero di sintomi guari
ti, in relazione a quelli guariti da altre tecniche coeteris paribus- sia 
quelli che rifiutano sdegnosamente di farsi assimilare a terapeuti, ri
vendicando una funzione squisitamente contemplativa, o Iudica, 
all'analisi. Invece la questione dell'efficacia della psicoanalisi - come 
consulenza per un esercizio spirituale - va affrontata come cruciale, 
anche se non è riducibile ai tassi di guarigioni specifiche. Dovremmo 
piuttosto chiederci se la psicoanalisi contribuisca, o abbia contribui
to, al miglioramento della qualità della vita nella nostra epoca. 

Ad esempio: la diffusione capillare della psicoanalisi in Argentina 
ha contribuito o meno al ripristino della democrazia in quel paese? 
Una domanda a cui è difficilissimo rispondere, ma è per lo meno una 
domanda interessante. Che la psicoanalisi si diffonde unicamente in 
paesi a regime democratico è un dato di fatto. Ma non può anche es
sere vero l'inverso, e cioè che la psicoanalisi contribuisca a rafforzare 
la democrazia? La democrazia funziona non solo sulla base di certi 
meccanismi istituzionali: occorre che un intero popolo acquisisca ri
flessi democratici perché la democrazia funzioni. Ed essere democra
tici significa prima di tutto essere tolleranti, e farsi carico anche dei 
concittadini più deboli. Ad esempio, la psicoanalisi ha contribuito o 
meno a ridurre i conflitti familiari, e a migliorare i rapporti tra giova
ni e anziani in questo secolo? Ha migliorato o comunque modificato i 
rapporti globali tra uomini e donne17? Ad esempio, il processo di 
emancipazione della donna avvenuto in questo secolo ha usùfruito 
del discorso analitico, oppure no? Dato che la psicoanalisi è un "gio
co" che dà spazio e voce al bambino dipendente che si fa sentire in 
ognuno di noi, questo ha comportato un cambiamento importante 
nel nostro rapporto con i bambini reali? li messaggio etico di fondo 
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della psicoanalisi è un appello all'esercizio della tolleranza (la rimo
zione è una forma di intolleranza): cessare di rimuovere significa ac
cettare ciò che in noi è debole e le esigenze di essere dipendente. 
Valutare l'impatto etico-sociale della psicoanalisi certo è un'impresa 
molto difficile, ma in prospettiva non è impossibile. 
Perché la psicoanalisi resta una strategia che si basa su un paradosso: 
che per diventare uomini e donne responsabili, affidabili, non dispe
rati, insomma non eccessivamente dipendenti da altri e dagli idola 
theatri o merchati, occorre far esprimere il bambino che è in noi, ac
corgerci di lui, e concedergli quel tanto di soddisfazione che ci ren
derà meno prigionieri dei suoi capricci e delle sue lagnanze. 

1 S. FREUD, La scissione dell'Io nel pro
ceJSo di di/esa (1940), trad. it., in Opere, 
Bollati Boringhieri, vol. XI, pp. 557-
563. 

2 Per "agire" qui non intendo un acting 
out, vale a dire un'azione a cui la psicoa
nalisi attribuisce un contenuto simboli
co. Mi riferisco ad un agire efficace. 

3 G. LA! notò (in Le parole del primo 
colloquio, Bollati Boringhieri, Torino, 
1976) che il problema di fondo di una 
persona viene affrontato di solito pro
prio nella prima seduta. 

4 Ribattere che la comprensione indotta 
dall'analisi non sia solo intellettuale, ma 
anche e sopratutto affettiva, è alquanto 
inverosimile. Tutto il setting analitico è 
di un'an-affettiva austerità intellettuali
stica: niente contatto fisico (tra i freu
diani nemmeno visivo) tra analista e 

- analizzante, primato dato alla parola e 
quasi-eliminazione del gesto dal campo, 
rinuncia ad ogni pressione prescrittiva, 
tempo rigorosamente scandito e limita
to. E owio che in questo contesto seve
ro il soggetto mette in gioco sempre an
che le sue passioni, le quali però vengo-

no continuamente filtrate, rielaborare, 
riflesse attraverso la parola interpretati
va, facendo comunque appello all'Io del 
paziente. 

5 Come ha ben mostrato P. HADOT 
(Qu' est-ce que la philosophie antique?, 
Gallimard, Paris, 1995) la theoria, la 
contemplazione intellettuale, era per gli 
Antichi solo un mezzo, non un fine; e il 
fine era la trasformazione di sé, una sta
to di benessere spirituale supremo, in 
cui virtù e sapere coincidessero. 

6 Univ. of California Press, Berkeley 
and Los Angeles, 1985 (trad. it., I fon
damenti della psicoanalùi, il Saggiato re, 
Milano, 1988). 

7 Cfr. S. BENVENUTO, Recensione a A. 
Griinbaum, I fondamenti della psicoa
nalisi, ed altri volumi, in <<Rivista italiana 
di gruppoanalisi», vol. III, n. 2, luglio 
1988, pp. 73-88; Griinbaum e la pJicoa
nalisi senza fondamenti, in <<Agalma>>, 
dicembre 1989, pp. 177-199. 

8 Si fanno tante statistiche sull'efficacia 
delle psicoterapie, ma nessuna ad esem
pio sull'efficacia del matrimonio o della 
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vita in coppia sulle nevrosi. La questio
ne dell'efficacia curativa della psicoana
lisi è mal posta. Nella nostra cultura 
consideriamo positive, potenzialmente 
arricchenti, delle esperienze che spesso 
non portano affatto ad una maggiore fe
licità. Ad esempio, tutti pensiamo che 
per una donna sia meglio avere una re
lazione sessuale stabile con un uomo, 
anche se poi, di fatto, molte di queste 
relazioni si rivelano deludenti o dan
neggianti. Del resto, scegliere l'analista 
che va bene assomiglia molto alla scelta 
giusta di un coniuge - si può avere for
tuna, oppure no. 

9 S. FREUD, Zur Dvnamik der Ueber
tragung (1912), trad. it., in Opere, cit., 
vol. VI, pp. 523-529. 

10 J. LAPLANCHE, Du tramfert: sa provo
cation par l'analyste, in Id., Le prima! 
de l'Autre en psychanalyse , Paris, 
Flammarion, 1997, pp. 419-420. 

11 Molte scuole analitiche sono coscien
ti di questo fatto, e si chiedono- talvol
ta pubblicamente- se la richiesta di un 
training propriamente analitico non sia 
per molti soggetti un modo per perpe
tuare una dipendenza transferale. 
Alcuni arrivano a teorizzare che quasi 
sempre passare all'attività di analista sia 
un modo sghembo di perpetuare la pro
pria patologia: anziché uscire definitiva
mente da ogni dipendenza, si fa sì che 
altri divengano dipendenti nel transfert. 

12 Per un'analisi della psicoanalisi come 
rito, vedi B. BENVENUTO, Concerning 
t be Rites o/ PsycboanalysiJ, Or The Villa 
o/ tbe Mysteries, Polity Press, Cambrid
ge (UK), 1994. 

U È vero che alcuni analisti limitano le 
loro interpretazioni ad un minimo -
qualche battuta di spirito, qualche com-

mento, o qualche borborigmo. Ma an
che se minimali, si tratta pur sempre di 
interpretazioni. 

14 Molti medici considerano eticamente 
accettabile somministrare una droga co
me il metadone a tossicodipendenti, 
perché pensano che questo perpetui ef
fetti di dipendenza meno radicali e ca
tastrofici dì quelli dovuti all'eroina. 
Analogamente, gli analisti (pochi) che 
considerano una nevrosi il rapporto 
transferale, si sentono giustificati dal 
fatto che la nevrosi iatrogena porti me
no sofferenza e meno impotenza della 
nevrosi originaria. Sia per il medico che 
favorisce una dipendenza da metadone, 
come per l'analista che favorisce una di
pendenza transferale, resta però aperto 
il problema di come svezzare il paziente 
dalla dipendenza sostitutiva. 

15 Secondo IDA MACALPINE (The Deve
lopnmtl o/ tbe Tram/erence, «Psa. 
Quarterly», XIX, 4, 1950), per esem
pio, è la situazione analitica stessa a 
creare il transfert: essa è appunto una 
situazione irrealizzante, infantilizzante, 
regressiva. n transfert è una reazione in
fantile ma del tutto giustificata, data la 
situazione. 

16 S. FREUD, Frammento di un'analisi 
d'isteria (Caso clinico di Dora) (1901), 
trad. it., in Opere, vol. V, Bollati Bo
ringhieri, pp. 318-319: «Il caso clinico 
quale l'ho fin qui abbozzato non sem
brerebbe, tutto considerato, degno di 
comunicazione: "petite bystérie" [. .. ]. 
Sicuramente sono stati pubblicati casi 
d'isteria più interessanti e molto spesso 
più minutamente descritti, [. .. ] [Ma] 
ciò di cui abbiamo bisogno è proprio 
una spiegazione dei casi più comuni e 
dei loro sintomi più frequenti e tipici>>. 
I sintomi isterici sono quindi solo la 
punta di un iceberg, che è la forma di vi-
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ta isterica in quanto tale. Il "parlare col 
corpo" dell'isterica va visto quindi co
me tutt'al più un corollario di questa 
forma di vita, caratterizzata tra le altre 
cose dall'incertezza sulla propria fem
minilità e dalla inclusione in un circuito 
erotico familiare. 

17 A chi facesse osservare che, in un se
colo, le persone sottoposte ad un'analisi 

costituiscono una percentuale del tutto 
trascurabile rispetto alla popolazione 
globale, si può ribattere che gli influssi 
di un'analisi, come è ben noto, vanno 
aldilà della persona analizzata. Ad 

·esempio, sarebbe assurdo negare che i 
familiari degli analizzanti ne risentano, 
spesso in modo decisivo. Inoltre gli ana
lizzati appartengono di solito alle classi 
dominanti e quindi più influenti. 




