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LE PAROLE DELL'EFFICACIA 
NELLA CLINICA PSICOANALITICA 

Mauro La Forgia 
Curavo un bambino particolarmente interessante, 

che all'inizio non parlava affatto. 
Quando cominciò a parlare 

si mise a soffiare tra le labbra. 
Quando gli chiesi: "Perché lo fai?", 

mi rispose: "C'è una bolla di gioia dentro di me" 
(F. Tustin, 1994) 

A un certo punto di una terapia con una giovane 
donna colta, dotata di una notevole intelligenza, ma 
con gravi disturbi ossessivi, si pose bizzarramente 
una questione di rotelle. 

n problema, in breve, era il seguente: la paziente 
era tormentata dal fatto che la rotella centrale di una 
sedia da ufficio che usava correntemente per balzare, 
rimanendo s~duta, dalla scrivania al computer, e poi 
allo schedario, e poi, di nuovo, al computer si era da 
tempo inceppata; strisciava faticosamente sul par­
quet non senza qualche fastidioso stridio; le altre 
quattro rotelle della sedia camminavano, ma quella 
no, non voleva saperne, e nonostante spinte e colpi 
di schiena, si rifiutava di lavorare come le altre. La 
paziente si decide, dopo qualche settimana (ma la 
faccenda mi viene raccontata nello spazio di un'uni­
ca seduta) a rovesciare la sedia, individua con più si­
curezza la colpevole, e scopre anche, con stupore, 
che essa poteva facilmente essere staccata. La rotella 
viene portata al negoziante che ha venduto la sedia e 
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qui avviene qualcosa di meraviglioso, perché il nego­
ziante regala alla paziente una nuova rotella che, so­
stituita alla precedente, rimette in moto il tutto. 

E non solo la sedia, ma la stessa terapia che, dal 
giorno di quest'episodio, riportato in seduta con an­
sia e gioia insieme, diventa "più scorrevole"; niente di 
definitivo, ovviamente, ma la paziente riferisce di sta­
re meglio, sia in quello che in successivi incontri, e un 
doloroso e precoce inizio di angosce di separazione 
(si era ancora a tre mesi dalla pausa estiva) viene in 
quell'anno risolto senza la parossistica attivazione dei 
rituali di controllo tipici di precedenti fasi eli distacco. 

Questa volta la battaglia è con i fantasmi di sconfitta 
e di perdita di un imprenditore che sa rischiare ma 
che non può evitare di far precipitare il pensiero, 
nelle inevitabili interruzioni serali o festive del lavo­
ro, verso le possibili conseguenze dei suoi atti, vissu-
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te, in quei plessi temporali d'inattività, in modo 
esclusivamente pessimistico. L'uomo è in grado, 
nell'azione quotidiana, di fronteggiare gli imprevisti 
della sua professione; sono le pause a essere invase 
da fantasmi. 

Quest'uomo ha appreso ad affidarsi a suo vantag­
gio a qualcosa che potremmo definire come una for­
mula o un rituale magico, se non.fosse per l'estrema 
semplicità e ingenuità dell'azione compiuta. Essa 
consiste essenzialmente nel richiamare la parola 
"sgombro", e allora l'immagine di un'assenza di 
preoccupazioni si associa, nella sua mente, alla deli­
ziosa visione di un oceano incontaminato, solcato da 
branchi di pesci (gli sgombri, appunto). Questo gli è 
sufficiente, in molti casi, a interrompere il flusso di 
pensieri e sentimenti negativi. 

D'impulso, l'analista si è anche lui, nel primo caso, 
lanciato sulla rotella, chiedendo dettagli sul modo in 
cui si era inceppata, e su come la paziente aveva sco­
perto la possibilità di toglierla via; sull'episodio del 
regalo del negoziante, il dialogo si era fatto ancora più 
fitto e compiaciuto. La parola 'sgombro' così genial­
mente giocata sui dùe piani, per così dire, neurale e 
raffigurativo, esercita nel secondo caso un'attrazione 
controtransferale ancora più vasta, penetrando nella 
testa dello stesso analista che non potrà fare a meno 
di ritrovarsela più e più volte, in seduta e altrove. 

La questione sembra essere un po' più delicata e 
complessa, nei due casi, di quanto potrebbe ascriver­
si al semplice "accordo", tra paziente e analista, su 
una opportuna metaforizzazione del processo tera­
peutico, o sulla rivisitazione allegorizzata di un qual­
che momento centrale della vita del paziente. Le pa­
role 'rotella' e 'sgombro' sembrano qui dei precipita­
ti concreti, letterali di modalità operative specifiche 
della mente di ognuno dei due pazienti, che per loro 
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tramite sono state raggiunte e rese disponibili a 
un'esplorazione insieme conoscitiva e liberatoria. 
Conoscitiva, perché sembra esser stata toccata una 
nuclearità, una "sacca" tendenzialmente chiusa, 
inaccessibile alla coscienza ordinaria, e rispetto alla 
quale le parole in questione agiscono come codici 
d'accesso; liberatoria, perché attraverso tale moda­
lità selettiva di access0 a contesti mentali paralleli si 
dischiude la possibilità di disporre in modo integra­
to, rispetto ad altre partizioni del mentale, di un 
qualcosa che si è indubbiamente costituito per svol­
gere compiti difensivi, ma che, finora, ha funzionato 
in modo scoordinato dal resto. Questo qualcosa ha, 
a mio avviso, forti affinità con la natura attribuita da 
Jung al concetto di complesso. 

n riferimento al complesso junghiano ha qui giustifi­
cazioni di natura ideologica prima ancora che teori­
ca. Quello che intendo prima facie evitare è che si 
guardi agli esempi sopra riportati nella prospettiva 
"classica" di una riapertura di contesti mentali resi 
indisponibili da uno sviluppo che ha subìto distor­
sioni. Piuttosto, intendo affermare l' ordinarietà di 
ciò che si è spesso considerato come anomalo: mi ri­
ferisco al costituirsi in ciascun individuo, in forma 
plurale e gerarchica, di partizioni della mente (o del­
la coscienza) più o meno autonome l'una rispetto 
all'altra. In questo senso, il concetto di complesso of­
fre garanzie superiori a ogni moderna riconcettualiz­
zazione del rimosso freudiano; in più, il neojunghi­
smo tende a evidenziare un aspetto del complesso 
non sufficientemente sottolineato da Jung1, e cioè la 
sua "dotazione" corporea2 , il suo costituirsi a sot­
toindividualità autosufficiente, dotata di percezioni, 
di affettività, di cognizioni. In breve, dotata dell'in­
sieme delle attribuzioni che caratterizzano una for­
ma di vita relativamente evoluta, anche rispetto alla 
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possibilità di acqmme dall'ambiente secondo una 
modalità che è indipendente da altri complessi ed è, 
inoltre, parzialmente svincolata da costrizioni geneti­
che3 (per questo è così importante, nella clinica, rag­
giungere le informazioni "separate" racchiuse nella 
vicenda evolutiva di ciascun complesso: ci tornerò 
più avanti) 

Ma qui emerge, inevitabilmente, come l'affezione 
al complesso da ideologica non possa che ritornare 
teorica, perché occorrono appunto ipotesi in grado 
di farci capire cosa voglia dire avvicinarsi efficace­
mente a un contesto mentale separato, individuando 
e utilizzando appropriati codici d'accesso. 

Cerchiamo, in primo luogo, di cogliere alcune 
proprietà di questi codici. Non credo, per esempio, 
che si possa assumere come validi, relativamente alle 
loro funzioni, leggi del tipo dell'identità à la Leibniz. 
Nel primo dei due esempi riportati, parlare di 'rotel­
la' non è la stessa cosa che discettare intorno a un cu­
scinetto a sfera (o quant'altro). La 'rotella' s'incarna 
nella teoria fortemente idiosincrasica che la paziente 
ha di una parte della (propria) mente, esprime (su­
bliminalmente) la qualità delle relazioni d'oggetto di 
una coscienza crepuscolare che è in quella zona 
mentale (o, forse meglio, che rappresenta assoluta­
mente tale zona), consente di raggiungerla, di pre­
sentificarla. Allo stesso modo, 'sgombro' non svolge 
la medesima funzione di (e, quindi, non è sostituibile 
con) qualche suo ben scelto equivalente lessicale. 

Questi termini esprimono, al contrario, in modo 
insostituibile, qualcosa che ha riguardato il costituir­
si e che, oggi, riguarda la specifica forma di esistenza 
di ciò che è stato raggiunto; il ruolo e, insieme, la 
modalità operativa di questa parte (o complesso) 
nell'economia vitale di un individuo. In precedenti 
lavori4, ho cercato di caratterizzare queste "zone se­
parate" del mentale ricorrendo a una loro proprietà 
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prevalente, individuando, cioè, forme più o meno 
elementari di intenzionalità presenti in ciascuna di 
esse - confortato, in questo, da parte della letteratu­
ra psicoanalitica contemporanea5 - e ho descritto le 
conseguenze terapeutiche che potrebbero derivare 
dal fatto di condividere, nella clinica psicoanalitica, 
le modalità operative di tali psichicità elementari6. 

Gli esempi sopra riportati ci mostrano però (e, 
del resto, non potrebbe essere diversamente) come i 
processi psichici attivi in ognuna di tali zone si colo­
rino di reti di significazione altamente specializzate: 
al processo di "intenzionamento" di parti del reale 
specifico di ciascun contesto si associano caratteristi­
che proprietà intenzionali di cui sembra utile e pos­
sibile studiare la tipologia. 

Qui sembra tornare proficua una classica distinzione 
funzionalista su ciò che è espressivo della specificità 
di un contesto mentale- e cioè della modalità secon­
do cui in quel contesto, appartenente a quel partico­
lare individuo, alcune (definite) occorrenze psicolo­
giche si pongono in relazione di identità con specifici 
stati cerebrali (identità o fisicalismo delle occorrenze) 
- e ciò che è, invece, rappresentativo di contenuti o 
configurazioni mentali7 che svolgono un ruolo omo­
logo ai precedenti sul piano funzionale, ma che sono 
caratterizzati in forma interindividuale- e potenzial­
mente interspecie- astraendo tipologie più generali 
che prescindono da una particolare realizzazione in­
dividuale (generalità del tipo)8• Credo che l'efficacia 
dell'azione clinica si esplichi operando in continua 
oscillazione tra questi due livelli. 

Cerchiamo di entrare più in profondità in queste 
distinzioni, rimanendo, però, il più possibile collega­
ti al materiale clinico di cui disponiamo. Se condivi­
do interamente con la prima paziente la rete di signi­
ficati, di azioni, di emozioni connesse al termine 'ro-
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tella' aderisco in forma, per così dire, "fusionale"9 al 
complesso che si è attivato, sono anch'io quel com­
plesso, mi lascio interamente "contagiare" da esso, il 
che vuol dire che tendo addirittura a riprodurre nel­
la mia mente la peculiare relazione tra parole e stati 
neurofisiologici cui quella specifica semiosi dà acce.s­
so. n termine chiave sarà utilizzato come fondamén­
tale strumento di esplorazione, ancorché fortemente 
connesso alla qualità dell'oggetto esplorato; per cui, 
è probabile che, puntandolo sul materiale da esso 
"illuminato", questo subisca trasformazioni che fini­
scono per coinvolgere sia il dispositivo d'indagine sia 
la coppia analitica che lo sta adoperando (qui il pen­
siero va, però, prevalentemente a ciò che mi sembra 
sia accaduto col secondo paziente, relativamente al 
termine 'sgombro'). 

Per fare un esempio di quanto accade si può ri­
chiamare l'impressione che si riceve coesplorando 
con un Io residuale, distinto dall'Io onirico, i conte­
nuti di un sogno particolarmente emozionante, pur 
rimanendo all'interno del sogno. n primo Io non può 
fare a meno di essere invaso dalle percezioni e dai 
sentimenti sperimentati dall'attore onirico; c'è, insie-
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me, coappartenenza e distinzione tra le due forme o 
istanze egoiche, perché è indubbio che quella sorta 
di Io "coesplorante" che si è attivata nel sogno subi­
sce intensamente il vissuto dell'Io onirico anche se 
non può, d'altra parte, evitare di iniziarne, già nel so­
gno, una sconcertata decodifica (un'attività peraltro 
destinata frequentemente a estendersi alla veglia e a 
condurre a considerazioni di qualche rilievo per 
l'esistenza individuale). 

Diversa è la classica posizione dell'esploratore 
che incontra il parlante di una lingua sconosciuta; se 
è lecito ipotizzare un suo desiderio empatico di co­
municazione con l'indigeno, egli assumerà che quel­
le forme verbali che il suo interlocutore pronuncia 
con forte emotività dipendano da processi mentali 
che si avvicinano a quelli da lui provati in circostan­
ze simili, e analogherà, ma dall'esterno, le proprie 
sensazioni a quelle altrui, puntando su opportune re­
gole di traduzione10• È un piano anch'esso essenzia~ 
le, che solo per comodità espositiva distinguiamo dal 
precedente; non c'è dubbio, infatti, che anche la co­
siddetta "coesplorazione" richiede, in più punti, una 
forma implicita di traduzione; quello che cambia è il 
livello di cooperazione messo in atto dagli interlocu­
tori nella costruzione del processo di decodifica. 

In breve, nei plessi analitici più significativi il pa­
ziente tende a chiedere un'adesione senza condizioni 
a un personale processo di significazione; l'analista 
dovrebbe invece essere in grado di oscillare tra una 
coesplorazione ed un'esplorazione tout court, nei 
sensi in cui di sopra si diceva. Anche perché è ap­
punto facendo leva sulla necessaria esistenza di un 
codice interindividuale e cioè sull' omologabilità dei 
processi e dispositivi che conducono alla significa­
zione - è la generalità del tipo di cui ancora sopra si 
diceva e che, peraltro, va assunta come maturata sul 
piano dell'evoluzione della specie - che possiamo 
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tentare di sanare una significazione fortemente spe­
cializzata, nella quale è essenziale penetrare a fondo 
per la comprensione e il trattamento di un "caso" ma 
che va pur sempre correlata all"'ufficiale" e ai suoi 
valori emotivi e comportamentali. 

6. Per Si dirà che non è che un altro modo, più astratto e 
un'efficacia complicato, di parlare di transfert e controtransfert: 

veritativa la teoria della clinica contemporanea ha assegnato a 
questi dispositivi, accanto ai più tradizionali requisiti 
inferenziali, qualità "rispecchianti" e "simbiotiche" 
che il nostro critico ci inviterebbe semplicemente a 
richiamare, per tradurre in termini psicoanalitica­
mente più consueti quanto detto finora. 

n punto è che qui si vuole porre l'accento sul­
l' esplorazione piuttosto che sulla ripetizione; questa 
differenza di prospettiva implicherebbe di per sé 
conseguenze di rilievo anche volendosi limitare a 
considerazioni di tipo metodologico, perché profon­
damente diverso è, per entrambi i componenti di una 
coppia analitica, l'impatto emotivo e cognitivo deri­
vante dall'atteggiamento del cercare- eventualmente 
del cercare insieme- rispetto a quello del ritrovare. 

Spostandoci su un piano più operativo, è ovvio 
che non è tanto l'individuazione e la rivisitazione di 
un episodio, o di un vissuto, o di una semplice sensa­
zione, dimenticati nei meandri del mentale, che po­
niamo come momento significativo della terapia. 
Intendiamo piuttosto scoprire e condurre a espres­
sione, a partire dalla presunta unità individuale, for­
me di esistenza distinte, ancorché coeve a quelle co­
nosciute, e tuttora presenti e attive. Queste partizio­
ni del mentale, o complessi, o coscienze liminari (che 
dir si voglia) hanno a disposizione specifiche forme 
di intenzionamento del reale e si esprimono con un 
linguaggio probabilmente più connesso al sostrato 
biologico di quanto non lo sia il linguaggio ordina-
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rio, espressione della dispotica coscienza "centrale". 
Se non temessi anatemi, o accuse di passatismo, 

direi che va rovesciato un paradigma che pur coglie­
va ampie zone di verità e che, cioè, più che parlare, à 
la Freud, di rappresentanze psichiche di pulsioni ci 
si dovrebbe oggi soffermare sui correlati biologici di 
processi espressivi emergenti, nell'individuo, da con­
testi mentali incoordinati. E qui, di nuovo, non solo 
per includere forme di esperienza altamente specia­
lizzate che si sono sviluppate autonomamente, e che 
possono recare informazioni e sollievo a dispetto di 
ciò che la coscienza centrale, nella sua unilateralità, 
ritiene disponibile e utilizzabile, ma anche per ap­
prendere le forme interindividuali di una lingua 
"neurale" che lo psicoanalista clinico è forse il primo 
a incontrare, e che ha il dovere terapeutico e teorico 
di tentare di tradurre. 

Per due motivi, e qui torniamo di nuovo, se si 
vuole, a qualcosa di simile a transfert e controtrasfert: 
sia perché il paziente non può essere abbandonato al­
la sensazione di essere solo in alcuni suoi processi ele­
mentari di significazione che, al contrario, sono pre­
senti in ciascuno di noi, seppure con un'idiosincrasia 
diversa che va còlta nella dialettica funzionalista tra 
generalità e individualità; sia perché è un fondamen­
tale compito evolutivo comprendere e farsi compren­
dere in ogni plesso espressivo, nel senso che è ragio­
nevole pensare che il perdurare della specie sia deri­
vato e tutt'oggi derivi anche da questo. 

Sul piano clinico, va aggiunto che quanto abbia­
mo indicato come coesplorazione non è da intender­
si, à la Wittgenstein, come semplice gioco linguisti­
co, una tendenza che riscontriamo peraltro in quelle 
più o meno consapevoli traduzioni psicoanalitiche 
della centralità e assolutezza del contesto che hanno 
parlato di ludus o reverie condivisi, a fini terapeutici, 
da paziente e analista11 (va precisato, però, che un 
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opportuno atteggiamento convenzionalista è ormai 
da darsi per scontato, e costituisce un prerequisito 
essenziale allo sviluppo dell'indagine). I risultati, in 
questo campo, si misurano piuttosto a partire dalle 
trasformazioni prodotte, in un modo concretamente 
percepibile, su entrambi i componenti della coppia 
analitica, perché è indubbio che anche l'analista av­
verte sul proprio corpo le modificazioni che proven­
gono dal fatto di utilizzare quella sorta di linguaggio­
macchina (sia detto nel senso pm evoluto 
dell'espressione) cui è riuscito a pervenire, grazie e 
insieme al paziente, e che abbiamo tentativamente 
esemplificato in termini di 'rotelle' e 'sgombri'. La 
percezione e l'elaborazione di questi livelli di signifi­
cazione stabilisce un contatto quasi-deterministico 
tra azione clinica e "forma di vita", nel senso che 
l'efficacia della prima deriva dalla comprensione del­
lo sviluppo e della costituzione "incarnati" nei livelli 
elementari di espressività della seconda. 

Per questo, si tratta di un'efficacia che non può 
che convergere su una verità, perlomeno su quella 
verità limitata che sembra sgorgare direttamente da 
ciò di cui siamo fatti. 

1 Jung sembra maggiormente 
interessato alla questione, pe­
raltro nient'affatto seconda­
ria, della relazione tra l'Io, an­
eh' esso caratterizzato come 
complesso, e la costellazione 
degli altri complessi presenti 
in ciascun individuo. 

2 Si veda in particolare, su 
questo punto, A. RUBERTO, 
Teoria generale dei complessi. 
Fondamenti e svtluppi, in L. 
AVERSA (a cura di), Fonda­
menti di psicologia analitica, 
Laterza, Roma-Bari, 1995, pp. 

133-1634. Ulteriori sviluppi 
neojunghiani del concetto di 
complesso sono presenti nei 
saggi di L. A VERSA e A. Ru­
BERTO contenuti nel volume 
Psicologia analitica. Una teoria 
della clinica, Bollati Borin­
ghieri, Torino, 1999. 

3 Su questo punto, indicazioni 
molto utili possono provenire 
al clinico dalla lettura dei sag­
gi di C. TREVARTIIEN pubbli­
cati in italiano nel volume 
Empatia e biologia, R. Cortina 
Ed., Milano, 1998. 
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4 Rinvio, in particolare, a Psico­
dinamica ziztenzi01zale. Alcune 
riflessioni iniziali, in <<Atque. 
Materiali tra fìlosofìa e psicote­
rapia>>, XVI (1997), pp. 73-91. 

5 Mi riferisco all'insieme di stu­
di psicoanalitici sull'autismo 
infantile che trovano indub­
biamente un loro baricentro 
clinico e teorico nell'opera di 
F. TUSTIN; di quest'autrice, ho 
trovato particolarmente sti· 
molanti, per le riflessioni da 
me svolte in questo e altri lavo­
ri, il recente Protective Sbell in 
Cbildren and Adults, Karnac 
Books, London, 1990; trad. it., 
Protezioni autùticbe nei bambi­
ni e negli adulti, R. Cortina 
Ed., Milano, 1991; si veda an­
che, della stessa autrice, Con­
versation psycbanalitique, Au· 
dit, Saint André de Cruzières, 
1994, trad. it., Intervùta Jul-
1' autùmo, Astrolabio, Roma, 
1998). 

6 Su questo punto mi permet­
to di rinviare al mio Al di là 
della teoria. Per una terapia ai 
limiti dell'esùtenza psicbica, in 
L. AVERSA (a cura di), PJt~ 
cologia analitica. La teoria del­
la clinica, cit. 

7 Qui 'mentale' va inteso in 
senso lato, perché potremmo 
riferirei anche a condizioni in­
terne di un sistema funzional­
mente omologo a un essere 
umano, ma strutturalmente 

assai diverso (un computer, 
un abitante di un'altra galas· 
sia, ecc.). 

8 Una buona sintesi di questa 
posizione la si può trovare in 
W.G. LYCAN, Filosofia della 
mente, Armando, Roma, 
1999; si veda, in particolare, il 
cap. 4 "Il funzionalismo da 
macchina". 

9 Ma il termine non è del tutto 
casuale: cfr. i saggi di L. 
PALLIER e R. TAGLIACOZZO in 
FuJionalità. Scritti di pJicoana­
liri clinica, Boria, Roma, 1990. 

111 Su questo punto ho utilizza· 
to, secondo una prospettiva 
che l'autore vorrà perdonar­
mi, alcune argomentazioni 
sviluppate da A. RAINONE in 
Traduzione radicale, natura!i­
smo e principio di carità in 
W. V. Quine, in «Epistemo­
logia>>, XVIII (1995), pp. 269-
298. 

11 Accenti costruttivistico-co­
nvenzionalisti si trovano sia in 
quegli autori (per es. M. e W 
Baranger) che utilizzano in 
psicoanalisi le nozioni di cam· 
po, semiosfera e simili come 
dimensioni di senso- "autono­
me", attivate (metafisicamen­
te) dall'"incontro" tra pazien­
te e analista, sia, con ben altro 
impatto, in autori tradizional· 
mente antimentalisti, come R. 
Schafer. 




