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Abstract  Starting from the most singular and at the same time weighty and
problematic relation between the “self in his mortal coil” and the “world of
the things”, a problematic relation that finds its particular expression in the
way in which language, «organ and obstacle» (see Bergson and Jankélévitch),
“represents” that association, this text tries to talk about the meaning of “world
things’s opaqueness”, with the help of some authors (Nietzsche, Valéry,
Montaigne, Shakespeare, Bataille).
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1. Nel testo intitolato La vita delle cose, Remo Bodei per illustra-
re il senso e il significato del suo studio, si adopera inizialmente a
fare, come faceva Valéry con il suo metodo, «il repulisti della situa-
zione verbale», a sospendere cio¢, «prima del contenuto», della “co-
sa” in questione, il linguaggio che la nomina: «Ho l'abitudine — di-
ceva Valéry — di procedere alla maniera dei chirurghi, i quali, pri-
ma di ogni altra cosa, si disinfettano le mani e preparano il campo
operatorio».! In questo modo, Valéry “disinfettava” la mente ponen-
dola in uno stato di anonimia, estranea alle “cose lette”, in modo da in-
dirizzarla a una capacita di visione distante dal linguaggio, “met-andri-
ca” (al dila dell’'Uomo, se ’Uomo ¢ il suo Linguaggio), facendole cosi in-

Y P. Valéry, Poesia ¢ pensiero astratto, in 1d., Varieta, trad. it. ¢ introduzione di
S. Agosti, Rizzoli, Milano 1971, p. 306.
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nanzitutto recuperare una duplicita visiva («’'uvomo ha due occhi: uno
vede, I'altro guarda»)’ atta a riaprire /o spazio dell'osservazione e il suo
abitante alla prospettiva di una strutturale erraticita, alla disposizione,
cioe, ad avventurarsi la-fuori alla stessa maniera di chi «esamina[ndo]
un luogo senza strade (...) vuole raggiungere un punto, guarda il pae-
se e decide di arrivarci attraverso un percorso non tracciato».’

Certo, Bodei non pratica fino in fondo l'«abitudine chirurgica»
di Valéry, ma I'intento ¢ esattamente quello: si tratta, ed & quanto fa
nelle prime pagine del suo testo, di distinguere la “cosa” e I"“ogget-
to”, di mettere in evidenza il campo di attinenza dell’una e dell’altro,
il referente intenzionato dall’'una e dall’altro, onde poter comprende-
re cio che é in questione, ponendosi in leggero scarto dalla visione e dal
parlare comuni, ma anche dal pensare filosofico, giacché in entrambi
i modii “termini” in questione vengono pensati e detti come se in-
dicassero-dicessero la stessa “cosa” — salvo aggiungere che anche lui,
il filosofo, li usera, talvolta, in maniera sinonimica, come avviene di
solito nel “parlar comune”, ma solo quando non sono suscettibili di
equivocita, e solo per il tempo di una comprensione pit chiara di cosa
intendiamo dire e a cosa intendiamo riferirci quando facciamo entra-
re in campo i termini “cosa” e “oggetto”.*

Sinteticamente: la cosa (o causa, da cui proviene per contrazione il
nostro termine) ¢, in senso ampio, «cid che c’interessa e sta a cuore»,
«la cosa stessa» (nel linguaggio “non comune” della filosofia), o anche,
il nostro «affare», nel senso di cio che ci trattiene e ci preme (appun-
to: la causa), cid con cui e da cui non possiamo esimerci dall’«avere a
che fare»; mentre l'oggetto, — che Bodei sottolinea — «sembra ricalca-
re teoricamente il greco problema (...) inteso dapprima quale ostacolo
che si mette avanti per difesa, un impedimento che, interponendosi e
ostruendo la strada, sbarra il cammino e provoca un arresto [e che, in

2 1d., Cahiers 1894-1914, édition intégrale, 12 voll., Gallimard, Paris 1988,
vol. VI, p. 17.

3 1d., Cabhiers, 2 voll., édition établie, présentée et annotée par J. Robinson,
Gallimard, Paris 1973 (vol. 1), 1974 (vol. II) (Quaderni, trad. it. di R. Guarini,
Adelphi, Milano 1985; finora sono usciti solo cinque volumi). Il passo citato si
trova in Cabhiers, cit., 11, p. 1579.

* R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari 2011, in part. le pp. 11-22.
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maniera ancora piu generale, e rifacendosi al verbo] obicere, [che] vuol
dire gettare contro, porre innanzi [trapassa poi, come nel pitt perspicuo
“senso” del tedesco Gegestand, in] quello che mi sta davanti o di contro»
- loggetto, dicevamo, risulta essere alla fine e per definizione qualco-
sa di assimilabile a «una sfida, una contrapposizione con quanto vieta
al soggetto la sua immediata affermazione [presupponendo dunque] un
confronto che si conclude con una definitiva sopraffazione dell'ogget-
to, il quale, dopo questo agone, viene reso disponibile al possesso e alla
manipolazione da parte del soggetto».’

Potremmo allora, in virtu della suddetta distinzione terminologi-
ca, stabilire che dal lato e nel campo della cosa, il “soggetto” & in con-
tinuita con la “cosa stessa”, nel senso di essere, lui stesso, la cosa che
lo riguarda e di conseguenza di distinguersi poco o quasi per nulla
dall’«affare» che lo concerne; mentre, dal lato del e rispetto a l'og-
getto, il “soggetto” & in discontinuita costante, nel senso di essere, in
quanto e come s¢ stesso, solo il tratto dirimente-tagliente di “annulla-
mento” dell’altro-da-sé, ritenuto, quest’altro-da-sé, come e solo un
dissolvente e un dissolutore, nella fattispecie qualcosa che opacizza e
vela la chiara figura di sé in quanto comprendente.

E che quest'ultima, /opacizzazione, sia la qualifica par excellence as-
segnata all’“oggetto”, & qualcosa di indubitabile, una volta stabilito e
stabilizzato il regno del soggetto, un soggetto che emerge come un
“Soggetto-non-pit-soggiacente” perché isolantesi da ed ergentesi nello
spazio ridotto a niente — come nella famosa scena inaugurale del pen-
satore del moderno, tutto “rintanato” nella sua “camera ben riscaldata”
al riparo dell’'al di la, visionato e supervisionato da dietro una finestra.
Che la qualifica data all’oggetto: opacizzante-ostacolante-velante, ri-
cada pero anche sull’altro termine, quello di “cosa”, quando viene inteso
essenzialmente nella forma plurale, ovvero come «tutte le altre cose che
non sono me, non sono io, non sono me stesso», e dalle quali devo poter
distinguermi, facendo cosi rientrare-in e appartenere «la cosa» all’'im-
mobile ma minacciosa inerzia dell’oggetto-di-la-da me, ¢ altrettanto
indubitabile. Ancorché indicante due “luoghi” diversi, & uno stesso vo-
cabolo, 7es, a venir utilizzato sia per I'in-stanza solitaria (del) cogitante

5 Ivi, pp. 19-20.
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che per il Jocus 1a-fuori, segnalando la 7es, d’un lato, la figura, “intensa”
e intensionante solo sé, del puntiforme-inesteso, dall’altro, I'immane e
dispersa infigurabilita di cose adagiate e adiacenti.

2. Nietzsche sosteneva che a rendere non visibili all’'uomo le cose
(Dinge) non sono le cose di per s¢, ma piuttosto il vedente, cio¢ 'vomo
che «si mette sempre nel mezzo e nasconde le cose» (E7 stebt selber im
Wege: er verdecht die Dinge).6

A prima vista, nella situazione descritta da Nietzsche, sembrebbero
esserci soltanto due elementi: da un lato, il visto, occupato dalle Dinge, e
dall’altro, il wedente, occupato dal Mensch; ma a ben guardare, tra i due
vi & un altro elemento, un terzo, cui Nietzsche attribuisce la funzione del
nascondimento, un elemento che, pero, ¢ parte, o meglio, ¢ una propag-
gine di uno dei due: si tratta del Mensch ma sotto la dicitura del se/ber
che si mette in mezzo.

Insomma tra le Dinge e il Mensch a intralciare 1a visione delle cose,
c’e “qualcosa’™ il Jui stesso del Mensch che rende problematico, vale a dire
ostacolante il rapporto di visualizzazione delle Dinge.

In un aforisma precedente, il 243 del libro 1v, che prende in con-
siderazione la «storia della conoscenza», intesa eminentemente come
conoscenza riflessiva, Nietzsche aveva scritto che se consideriamo «il
medio in sé», ovvero cio che permette la riflessione, quel che scopriamo &
solo cio che si riflette su di esso; ma anche se ci spostiamo dal lato delle
cose, nel tentativo di afferrarle di per sé, senza quindi medio che le riflet-
te, ¢ in realtd sempre al mezzo riflettente che ritorniamo.” Quale che sia
la direzione, chiosa Nietzsche, ¢ sempre /o specchio, ovvero il medio ri-
flettente a trovarsi in mezzo, ovvero a tracciare-intralciare la “conoscen-
za delle cose”, le quali sempre si troveranno, per via della frapposizione
mediale, a essere niente altro che /effetto trans-parente-speculare non di
un occhio che vi “cade” sopra, ben piuttosto di uno sguardo che le flette ¢ le ri-
piega nel proprio occhio.

Che questa sia in sintesi «la storia della conoscenza», vale a dire che
il conoscere come riflessione non consista, alla fine, in altro che in un

¢ F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, trad. it. di F. Desideri,
Newton Compton, Roma 1981, libro v, aforisma 438.
7 Ihidem.
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movimento uroborico da parte del riflettente, ovvero in un moto a “idea-
lizzare” la Ding, ad “appenderla” al “suo” eidos, ritenendolo I'inessere del-
la “cosa”; che questo modo di “prensione” della cosa-1a sia I'unica capa-
cita di com-prensione della stessa, e che, di conseguenza, questo “ide-
alizzare” altro non sia se non la capacita di rendersi fenomeni le Dinge,
¢ quanto aveva, sulla scia di Platone, stabilito e stabilizzato Kant con
la sua “visione-impostazione trascendentale™ ci sono e ci saranno sempre
delle ‘pre-condizioni” che faranno da guida tracciante alla prensione del
“qualcosa-di la-da me”. Solo che, per Kant, la capacita di farsene una
‘ragione’ passa per l'accettazione di uno scotto strutturale di una ben
radicata e radicale de-limitazione (siamo esseri razionali ma finiti, pre-
cisava Kant), per cui la possibilita di far trans-ascendere le cose-la fuo-
ri, e cosi soltanto com-prenderle “realmente”, mette capo soltanto a una
conoscenza relativa e “congiuntiva”, I'unica possibile al nostro “essere-
creaturale” che manifesta questo suo modo specifico d’essere nel fatto
di avere un corpo mortale, macchiato della sua appartenenza alla terra,
e dunque di non-poter-non e quindi di dover trarre da questa “mate-
ria terrestre” gli elementi-base per la “costruzione” conoscitiva — una
costruzione che della verita come orthotes e/o adeguatio ripete-ripren-
de non la struttura rigida, contra-puntistica, ma solo Vintentio verifi-
cativa che & propria all”uomo-creatura” (il finito) nel suo intelligere il
“che ¢”, tuttavia dislocando-conservando-ritrovandolo, nel contempo,
il “senso della verita”, il perché del “che ¢”, nella tensione-aspirazione a
un “compito” sempre a-venire, peculiare e pertinente al meta-uomo (il ra-
zionale) nel quale si “sprigiona”, come un basso continuo, la “voce della
Ragione” e la sua “infelice” (in)vocazione di un aldila.

3. Ma, in effetti, a rendere possibile tutto cid, ovvero a stabilirlo-sta-
bilizzarlo, vi &€ Un termine-chiave in cui le cose-la fuori terminano, pit
precisamente, e come espressamente lo definiva Kant, un weicolo che
ne rende fattibile e traducibile I'indeterminatezza nella determinazio-
ne: Ulch denke. Apprendendo il “che ¢” delle Dinge “prima” attraverso il
“disegno” della cosa-la fuori, 'Ich denke lo fa poi trasmigrare-convergere,
inquadrandolo in una cornice “distintiva”, in un per-Io che se lo rende
“prensibile” e ulteriormente “fissabile” attraverso un “nome” che lo de-
signa, trasformandolo cosi da “cosa buttata Ii”, ovvero insignificante o
“equivoca’, in cosa-significata, Sache, quale simbolo essenziale, d’ora in
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avanti, della Ding in quanto tale. E solo nel wolgersi in guanto Io verso di
Es-se, che le cose-1a acquisiranno, via trans-parenza categorial-nominale,
una “esistenza significativa”.

Che tutta 'operativita conoscitiva debba, insomma, il proprio gpe-
rare alla presenza implicita di Un Fattore, che sotteso a ogni nostro uma-
no giudizio sempre ci sia: Ich, Es, o La Cosa... ma Umana (che pen-
sa, ciog), un supposito trans-ascendente e trans-discendente insieme (data
la sua natura “mediale”), cui disogna riferirsi, lo mostrera, in tutt’altra
prospettiva certo, ma non immemore della gia fissata struttura cono-
scitiva della nostra umana ragione, lantropologia pragmatica che si apre,
non casualmente, con l'elevata “maschera” dell’lo, una maschera-persona
definita, anche qui non casualmente, come «un essere del tutto diffe-
rente per rango e dignita (c.m.) dalle cose, quali sono g/i animali privi di
ragione (c.m.), di cui si puod disporre a piacimento».

Che in pit, e come un'aggiunta fondamentale e dirimente, pero, «Iuo-
mo» sia detto-indicato come gia persona e che lo sia anche quando non
puo ancora dirlo-dirsi sotto la pre-eminente forma dell’lo — perché “I'uo-
mo (in quanto) persona’, ovvero come non-Cosa, come pre-eminenza,
se-dicente quale “10”, questo Io, Kant sottolinea, l'uvomo «lo implica co-
munque nel pensiero», dimodoché ¢’¢ pensiero (logos) solo come pensiero-
di Una pre- supponente-sporgente-sovrastante istanza pro—(e anche pre—)
nominale’ —, se dell’lo mostra tutta la sua irremovibilita in ogni “mo-
mento conoscitivo” (: ¢io senza di cui neppure si potrebbe dire che ci sia
veramente e realmente conoscenza di alcunché), ebbene cid ¢ dovuto
non tanto al fatto che sia gia una persona ma al fatto, ben pitt importan-
te, che il suo essere, in tutto e per tutto, lo-Persona, emerge solo dal pro-
cedere rappresentazionale del pensare umano: cosicché I'lo, e Kant lo dice
in tutta chiarezza, & innanzitutto e soprattutto una mppre,ve'm‘azione9 ece
lo si ritrova cosi, come lo, sempre implicitamente presente ogni volta che
si pensa, perché c’é un pensare che pensa (Es denkt, dira, in maniera appro-
priata, Nietzsche) che, nel suo svolgersi, produce, rappresentandoselo, I'lo.

8 1. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, trad. it. di M. Bertani, G.
Garelli, introduzione e note di M. Foucault, Einaudi, Torino 2010, p. 109.

? «Il fatto di avere fra le proprie rappresentazioni anche quella dell’Io [c.m.] el-
eva l'essere umano infinitamente al di sopra di tutti gli altri esseri viventi sulla
terra» (ibidem).
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L’Io-Persona-Uomo o anche e insieme I"Uomo-Persona-Io, proprio in
quanto “rappresentazione” tra le altre rappresentazioni ¢, dunque, eminen-
temente qualcosa non di dato ma di costruito, per 'appunto un rap-pre-
sentato, che viene, perod, ri-presentato attraverso il linguaggio che solo
consente i/ passaggio della “supposta” Persona all'lo. Lo esplicita questo,
anche se parzialmente, Kant stesso, nel seguito del suo ragionamento,
quando tira in ballo I'esperienza del bambino che, «anche quando ¢ gia
abbastanza in grado di parlare in modo compiuto, incomincila] piuttosto
tardi (forse dopo un anno) a usare la parola “Io”, (...) fino a quel momento
ha parlato di s¢ in terza persona. (...) Fino a quel momento si limitava a
sentire sé stesso; ora pensa sé stesso."”

Tralasciando il giubilo — pit di Kant, invero, che del bambino (che
forse preferirebbe ritardare il passaggio e continuare, invece di ergersi a
Io, a stare presso §¢) — per la trovata dell’lo, anzi per la luce che questo Io
“rappresenta” nel e per il sentirsi, se & pur vero che I'lo si rivela e si svela
come una “rivoluzione copernicana” non pit rovesciabile (il solo “da-
to” su cui possiamo fondarci per avere una minima stabilita del nostro
conoscere e il solo fasto dirimente che ci distingue dalle “cose-anima-
1i”), occorre sottolineare, come un’aggiunta esplicativa, che in realta
e nell’effettivita di ogni esperire singolare il “rivelarsi” di Jo non & un
trovato, ma & in tutto e per tutto'esito di una costruzione ingegnosa (pe-
raltro inventata-trasmessa dalla bocca dellAltro, di chi “sa” gia di essere
anche un Io), e con tutta evidenza, anche, una sublimazione di quella
“terza persona” (che & di sicuro I'unica “incarnazione” possibile della
“riverita” Persona) che un tempo eravamo stati quando eravamo infantes
e che puo tornare a “farsi sentire” nelle nostre esperienze piu intime
(sogno, eros, fede) nelle quali conta piit che la discriminazione “pro-no-
minale” la con-fusione in altro/i.

effetto, in sostanza, di una dislocazione dal “sentirsi” tutt'uno con
sé alla fuoriuscita da tale sé o Egli e, da quel momento in poi, quando
finalmente il Sé si vedra illuminato da Io, della ricollocazione dell’Egli
nell'ottica dell’lo, ¢ solo una finzione, certamente utile (come esplicita-
mente ripetera il “decostruttore” Nietzsche nella sua “risignificazio-
ne” del posto e della “natura” dell’io contro gli apologeti fattualisti del-

10 Thidem.
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la dissolvenza assoluta)," ma pur sempre una finzione costruttiva “messa
su” dall’animale-che-si-parla, una finzione che gli consentira di adire a
quella “maschera” del Sé, cio¢ la Persona-Uomo che, «per rango e digni-
ta», si sentira “investita-a” e quindi si autorizzera-a nominare le cose li
(ivi compresa quella cosa-1a che ¢ il suo proprio corpo, ancora se-dicente
in quanto egli come “corpo-10”), ovvero a “non vederle” piti per come sono
e si dispongono ma sempre e, prim’ancora, per come “appaiono” dall’ozi-
ca elevantesi-distanziantesi del sedicente Io.

Questo Io, che ¢ niente altro che il risultato sintetico delle “parti
sparse” del sentire nel punto vocale che le “dice” o in quello figurale del
“rispecchiamento”, proprio in virtu di questa “congiunzione” si pre-
senta come il “collettore vuoto” dove vanno a finire tutte le “fluenti
parti” del sentire, e dunque come il sé stesso vero, perché verificato,
del supposito umano, in una parola: come cio che immediatamente, e sen-
za che via sia nessuna distonia avvertibile a smentire la verita di quanto
dice di sé: I0-Uomo, cioé la Persona.’

Eccolo qui quel qualcosa che intralcia, si frappone, problematizza la
visibilita delle cose!

L’Uomo, duplicandosi attraverso la “maschera” dell’Io, la sola masche-
ra che gli consente di porsi a distanza e in elevazione dalle animate “co-
se”, ma prive di ragione, si prende la briga, in virti della potenza riassunti-
va e auto-referenziale: I'lo, di denominare cid che ¢ 14, in modo da rendere
le Dinge oggetti-di e per un Sovrano soggetto che a tutto pensa franne che
a vederle perché — cosi come ha fatto con I’Egli nel quale, prima di dirsi co-
me, o stava e acconsentiva — come soggetto sovranamente disponente le
Dinge in Sachen, 'Io “le cose” le vuole, per prima cosa, possedere!"

' Rinvio, a tal proposito, al mio Qualcosa del corpo. Nietzsche e la scena
dell'anima, saggio introduttivo di B. Moroncini, Ets, Pisa 2016.

12 Come gia il buon Locke aveva detto, congiungendo, nella sua disamina del
che vuol dire 'identita, alla “determinazione” dell’lo il suo nome proprio: Persona:
«Ovunque un uomo trovi cid che egli chiama sé stesso, li, credo, un altro puo dire
che si trova la stessa persona» (J. Locke, Saggio sull’intelletto umano, trad. it. e cura
di M. Abbagnano, N. Abbagnano, Utet, Torino 2015, p. 384).

3 Siveda, al riguardo, aforisma 281 di Aurora, cit., titolato L'io vuol possedere
tutto, nel quale Nietzsche mostra la “natura” possessiva dell’lo intimamente legata
anche a un certo impiego appropriativo presente in alcune lingue.
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4. Ma forse, a quest’io-uomo «che parla troppo presto», come dice-
va Valéry della figura del filosofo," a questa Persona-lo che costante-
mente si specchia nella propria “coscienza di Io” e ne avverte, come dice
Nietzsche, la necessita ritenendo che “la vita” (la propria e anche quella
delle cose) ne manchi e ne abbia dunque un particolare bisogno,"” potra
talvolta, quando I'incomprensibile di un “qualcosa” non si lascia irreg-
gimentare nella dicitura comprensiva, capitargli di “sentire”, senza be-
ninteso che l'attento Io vi presti ascolto, una voce, questa: «Non ho nessun
nome — disse una Cosa e quando tu mi chiami Questo — tu guardi qual-
che altra cosa e ti distogli da me»."®

11 che, detto in altri termini, comporterebbe e richiederebbe all’lo
d(en)ominante di fare un passo indietro rispetto alla sua precipua e a
quanto pare vitale esigenza di vedere dappertutto la sua figura intenzio-
nante-parlante, una figura e un parlante che si ostina a chiedere a chec-
chessia, anche a cio che non é animato, il “motivo” del suo szare.”

Ma dal momento che «il resto dell’accadere universale» (Freud),
un resto che contiene anche qualcosa d’altro dalla figura umana, non
sempre si dispone a corrispondere a questo invito a comparire, a volte an-
zi, ma senza alcuna intenzione, mostra sé in forme “disparenti” e in-
garbugliate che confondono il vedente-parlante... allora, Questi, che
¢ un Uomo-Persona-Io possessivo-possidente, piti precisamente ancora
¢ un giudice legislatore, si inventa una divisione, funzionale a Io solo,
di un qualcosa la che si oppone a Io... la Cosa-Oggetto, procedendo a di-
sporre “cio che semplicemente ¢ 1a” in un comodo 4 fronte, e a farlo
rientrare nella disposizione di Io che se lo assoggetta per timore di venir
spossessato dall’insistenza esistente, che nulla chiede e nulla mostra ma
solo sta-1i nel suo modo d’essere.

Lo aveva gia ben mostrato questo Montaigne nei suoi Saggi. La ri-
caduta della cosa (o 'elevazione, anche, fino ad arrivare a la forma in-
combente de La Cosa?!) a oggetto del sapere-pensiero, con tutto il ca-
rico micidiale, e percio stesso vitale, attribuito a I’Oggetto, e la con-

14 P. Valéry, Cabhiers, 1, p. 580 (trad. it. in Quaderni, cit., 11, p. 222).

15 F. Nietzsche, Gaia scienza, aforisma 354, trad. it. di F. Masini, introduzione
di G. Vattimo, Einaudi, Torino 1979.

16 P. Valéry, Cahiers, 1, p. 391 (trad. it. in Quaderni, cit., 11, p. 16).

7" F. Nietzsche, Aurora, cit., aforisma 142.
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temporanea riduzione delle cose-la fuori-oltre-me a terminazioni mi-
nacciose e ingannevoli, ¢ da individuare nell'operazione di “snaturaliz-
zazione” dell'esperienza delle cose attraverso lo «strumento libero e vago
[della] ragione umana», uno strumento che, intervenendo con imposta-
to rigore sia su “cid che mi concerne, mi riguarda’”, sia anche su “cio che
mi circonda” e dunque anche “cio che si estende di la da me”, ri(con)
duce al suo “sfinito” e “sfinente”, pit che definiente, concetto di causa-
ragione tutto quello che ¢’¢, imponendolo al “vero™

Vedo di solito — scriveva Montaigne — che gli uomini, nei fatti che vengono lo-
ro presentati, si occupano piuttosto di cercarne la ragione che di cercarne la ve-
rita. Lasciano da parte le cose, e si occupano di trattare le cause. Ameni causi-
dici! [IZs laissent la les choses, et samusent i traiter les causes. Plaisant causeurs!]. La
conoscenza delle cause — continuava Montaigne — appartiene solo a colui che
governa le cose [a celui qui a la conduite des choses], non a noi che le subiamo sol-
tanto [non a nous qui n'en avons que la souffrance]. E che ne abbiamo l'uso per-

fetto e completo, per la nostra natura, senza penetrarne l'origine e 'essenza.’®

Per Montaigne, insomma, la guaestio ¢ radicata nel vago divertisse-
ment, messo in atto dallo «strumento libero e vago», la ragione umana,
che tralasciando li le cose (i “fatti” che le vengono proposti, o anche, e
per 'appunto, /es choses cosi come si presentano) si diverte-distrae a trat-
tarle/li come cause, diventando cosi il suo “tenutario” un “facitore di
cause”, ovvero un “chiacchierone” che copre la verita delle cose, il loro
darsi fattuale, e si mette a lato o al di sopra della possibilita di esperire
(Il vino, scriveva Montaigne rivolto ai causeurs non ¢ pit gradito a chi
ne conosce le caratteristiche originarie. Al contrario: e il corpo e I'ani-
ma ostacolano e alterano il diritto che hanno all’esperienza del mon-
do, mescolandovi la pretesa della scienza», S, libro 111, X1, p. 1909) per
sostituire, al darsi e/ quel della cosa esperita, al suo “sapore” passibile
di essere assaporato in maniera differente dalle differenti bocche che
lo assaggiano (S, 11, x11, p. 1033), il tratto fermo, al di la della mobile

8 M. de Montaigne, I saggi, a cura di F. Garavini, A. Tournon, Bompiani,
Milano 2012, libro 111, cap. x1, p. 1909, cc.mm. Successivamente, i passi dai Sag-
gi verranno citati, nel testo, con la lettera S, seguita dall’indicazione del libro, del
capitolo e della pagina.
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“cosa” e del composito “fatto”, dello scire per causas, che si assesta, pre-
suntuosamente e soporiferamente «al di sopra o al di sotto del resto», di-
sciogliendosi dalla «massa» delle «cose», meglio ancora, con tracotanza
credendo di «scavalcare», mettere in questione, in quanto causeur, i «fo-
edera naturae» (Lucrezio) cui, «[come le] altre creature della sua specie,
e in una condizione assolutamente media, senza alcuna prerogativa, al-
cuna superiorita vera ed essenziale (...) & soggetto» (S, 11, x11, p. 821).
Nell'ottica di Montaigne il passaggio stravolgente da /es choses a les
causes,19 che comporta la conwversione del vero in ragione veritativa, OVVero
della ratio come contro-misura del vero, si presenta in effetti come messa
in causa radicale dell'ambito dell’esperienza, pit e meglio nel mescolare a
questa «la pretesa della scienza» che cosi intrudendosi (infus-leget) nel-
le “cose” «che vengono (...) presentat[e]», le ripresenta, raffinate del lo-
ro possibile, della variegata loro natura, nell’'univoca determinazione del
nome che le rimpiazza, come lucidamente scrive quando affrontando
le «funzioni dell’anima» (comprese quelle «vili», specifica Montaigne,
espungendo le quali non si conosce a fondo I'anima!) dichiara che essa «si
applica interamente a [se couche entiére sur] ogni materia, e vi si esercita
interamente, e non ne tratta mai pitt di una alla volta. E /a tratta non al-
la stregua di essa, ma di se medesima [c.m.]», aggiungendo poi questa sin-
golare partizione: «Le cose hanno forse di per s¢iloro pesi e misure e con-
dizioni, ma internamente, in noi, l'anima li squadra come vuole [Les choses
a part elles ont peut-étre leurs poids et mesures et conditions, mais au-
dedans, en nous, elle [les] leur taille come elle I'entend»]» (8, 1, L, p. 539).
Ora, se la partizione: «les choses a part»/«les choses au-dedans, en
nous» serve a Montaigne innanzitutto a rendere responsabile il “nomi-

Y Valéry riprendera questa connessione: chose, cause, scrivendo, una prima vol-
ta: «Chose, cause. Ce fut jadis le méme mot. Rien de plus significatif que de dire de
quoi que ce soit: cest une cause» (Petites études, in Mélange) e una seconda volta, ma
con una wvariante-specificazione risolutiva che evidenzia il tratto di riduzione-an-
nessione della chose alla cause nel senso mostrato da Montaigne, precisando: «Chose,
cause. Ce fut jadis le méme mot. Rien de plus humain (c.m.), rien de plus significa-
tif que de dire de quoi que ce soit: cest une cause» (Suite, in Tel quel ii). Siveda P.
Valéry, Ocuwres complétes (2 voll.), par Jean Hytier, Introduction biographique par A.
Rouart-Valéry, Gallimard, Paris 1957 (vol. 1), 1960 (vol. 11). I passi citati si trovano
rispettivamente a p. 346, vol. 1 e a p. 780, vol. 11.
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nante-squadrante” di cio che esso produce quando “internalizza” le “cose” e
a non fare appello alla «fortuna, cid che residua, come sratro dirimente
del taglio che '“animante” immette nelle «choses a part» — un zaglio che
si rivela essere innanzitutto un atto di ritaglio o di intaglio, mirante a
svestire le cose-la-a parte —, & il “possesso” della cosa («I’ame se couche en-
tiére sur chaque matiere») fo/ta-via nel nome, che d’ora innanzi, come
«la veste nuovan, la designeri per noi come altra da sé stessa, o forse me-
glio: in disparte da sé e, cosiffatta, ovvero da sé distratta viene lasciata i,
abbandonata a essere, per quell’essere che si «gloria» «di vento e di suo-
no» (8, 11, xv1, p. 1146), solo un resto di ni-ente.

Ma, avverte Montaigne: «C’¢ il nome e la cosa: il nome ¢ un suo-
no che designa e significa la cosa; il nome non € una parte della cosa
né della sua sostanza: ¢ un pezzo estraneo aggiunto alla cosa e fuori di
essa» (ivi, p. 1145).

5. Nell'affermare la distinzione-separazione delle cose dal no-
me, o meglio nel dire che ¢ 'uno e laltra ci sono, che ¢ il modo in cui
per Montaigne si restituisce i/ Jargo all'esperire (S, 111, x111, p. 2081),%
quest’ultimo, depensato-dispensato dall’aderire in ragione, ovvero «in for-
malitd» presuntuosa (S, 11, xvi1, pp. 1169-70), a «un essere nominale»
che & molto piu ristretto del modo d’essere e di presentarsi dell’esperire
in quanto tale, quello che di fatto fa rientrare in gioco, sia nel suo speci-
fico modo fartuale che nel suo diritto a essere quello che singolarmente ¢,
e come ¢io che sempre riporta «'anima» al suo «luogo proprio», altro non
& che i/ corpo proprio (sia dell’enunciante-nominante, sia quello specifico
della cosa-1i) nel suo variegato modo di presentarsi nel proprio essere.”

11 corpo — scrive infatti Montaigne — ha grande importanza nella nostra esi-
stenza, vi tiene un gran posto: cosi la sua struttura e la sua costituzione sono

giustamente tenute in gran conto. Quelli che vogliono dividere le nostre due

20 o cerco la (...) traccia (piste) [della natura delle cose] dappertutto. Ma
I’abbiamo confusa con tracce artificiali» (ivi).

21 Ha espresso con chiarezza tutto questo C. Montaleone nei suoi due libri su
Montaigne: Oro, cannibali, carrozze. Il Nuovo Mondo nei Saggi di Montaigne, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2011 (si vedano in particolare le pp. 34-39); Montaigne o
la profonditi della carne, Mimesis, Milano-Udine 2015, passim.
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parti principali e separarle 'una dall’altra, hanno torto. Al contrario, bisogna
riaccoppiarle e ricongiungerle. Bisogna ordinare all’anima non di isolarsi, di
coltivarsi in disparte, di disprezzare e abbandonare il corpo (del resto non po-
trebbe farlo se non per un’artificiosa impostura), ma di tenerglisi stretta, di
abbracciarlo, vezzeggiarlo, assisterlo, controllarlo, consigliarlo, raddrizzarlo e

correggerlo quando si fuorvia (S, 11, xv11, p. 1185).”

Epperd, il corpo di cui parla Montaigne (e qui il riferimento ¢ a
quello proprio dell’enunciante) non & lo slittamento dall’organico al vis-
suto, su cui s’'impegnera, nella prospettiva di un “ritorno alle cose stes-
se”, la novecentesca fenomenologia del secolo appena trascorso, quan-
to piuttosto quel che s'intravede una volta che viene riaperto lo spazio
tra il nome e la cosa, sicché, mutato lo sguardo — non piu “a sorvolo” — ¢
insieme la posizione — non piu «couchée» —, il “soggetto” torna a ri-abi-
tare il movimento del suo corpo, e sospendendo I'eccesso dell’«inumana
sapienza» (S, 111, X111, p. 2065) e procedendo con «inscienza certa» (S,
111, x11, 1969), vale a dire, e con una sola espressione a chiasma: «intel-
lettualmente sensibile, sensibilmente intellettuale» (S, 111, X111, p. 2067),
riprende a circolare insieme a Es-so, trascorrendo gli angoli e le sinuo-
sita, rivedendo i toni e i colori, la «bellezza» al di la di ogni valore no-
minale che la nostra fenomenale corporeita sempre ¢ capace di espri-
mere — se, beninteso, il cosiddetto soggetto “concede” alla “propria”
anima di seguire, per dirla in linguaggio nicciano, i/ filo conduttore del
corpo, e dunque di non perseguitare le “strane movenze” del “fenomena-
le”, «[spogliandolo] delle qualitd mortali e corporee [svestendo e spo-
gliando] le cose delle loro condizioni corruttibili e far lor abbandonare,
come vesti superflue e vili, lo spessore, la profondita, il peso, il colo-
re, l'odore, la ruvidezza, la levigatezza, la durezza, la mollezza (...) per
adeguarle alla propria condizione immortale e spirituale» (S, 11, x11,

22 Un’affermazione, questa, che nel libro 111, cap. x11, intitolato Della fisiono-
mia, Montaigne rafforza, appoggiandosi a una citazione dalle ciceroniane Zuscu-
lanae: Ipsi animi magni refert quali in corpore locati sint: multa enim e corpore existunt
quae acuant mentem, multa, quae obtudant, ¢ che cosi restituisce nella sua lingua: La
complexion des corps dans lequels sont logées les dmes est d’une grande importance. Car il
est beaucoup des dispositions corporelles qui aiguisent l'esprit, beaucoup qui I’émoussent.
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pp- 865-867), e di adire-aderire-a, vice versa, la complicata textura re-
rum entro cui anche «’anima» umana ¢ inviluppata.

Cosiffatta, o meglio cosi restauratasi, la “mens-anima” non piu di-
mentica del “sito” da cui proviene, e insieme non ritenendosi la sola pri-
vilegiata, nella congerie dei viventi, a poter “concepire” «un suono di un
tamburo senza rumore, un esercito senza armi e senza corpo [come ac-
cade, per esempio, anche a] un cavallo abituato alle trombe, alle archi-
bugiate e ai combattimenti, quando lo vediamo scuotersi nel sonno,
steso sulla sua lettiera, come se fosse in mezzo alla mischia», non solo sz
ridistende insieme alle altre cose, riprendendo la sua “naturale natura ani-
male” ma, una volta deposta allure imperiosa e imperativa nella quale
si individua («elle /es [choses] taille come elle I'entend>), si dispone a darsi
come regola un’altra divisa, questa “divisa™ «Jouwre les choses, plus que je
ne les découvre [apro le cose, pil che scoprirle]» (S, 11, x11, p. 904, c.m..).

Un gioco di parole questo, prodotto da Montaigne a partire dalla
traduzione latina di un passo di Diogene Laerzio: «omnia quippe in-
dico potius quam aperio».23 Ma un gioco quanto mai serio, € come tut-
ti i giochi capace di mettere sottosopra cid che viene fatto oggetto
di gioco, se lo si legge, cosi come vuole I'intenzione “traditrice” di
Montaigne, nel verso della mutazione-capovolgimento dell’attitudine
“intellettualistica-dépouillante”, una mutazione che il filosofo vuole che
la “mens” produca, deponendo Vamnesia costitutiva che I'attraversa da
parte a parte rispetto al “proprio” corpo, e ritraendosi dal gesto usuale
del “tagliare” (come avverra di li a poco con abducere mentem a sensi-
bus), si da provarsi a risentire, invece, il corpo “sensoriale” proprio che la
rende “manifesta” e le assegna il possibile “compito” dell“apertura”,
piu che della “scopertura”, delle cose.

Nella traduzione “ingegnosa” dell’indicare (segnare a dito) con
ouvrir, Montaigne sospende-rovescia in un sol colpo “giocoso” I'inte-
ro progetto “epistemico” di “assegnazione” alle cose, attraverso I'indice
segnico-discoprente che le “individua-da lontano” e le “tiene distante da
qualsivoglia contatto con il S¢”, di un loro essere pre-disposte allo sguar-
do discoprente e propone, vice versa, un’attitudine che, seppur continua,

2 Sono appunto questi i termini che si trovano nella lettera, tradotta in lati-
no, di Ferecide a Talete come annotano con perizia i curatori francesi dell’edizione
Pleiade (Les Essais Edition de 1595, Gallimard, Paris 2007, p. 1586).
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per qualche verso, a contenere una certa disposizione “anatomica” (ac-
compagnata perd, ¢ il caso di rilevarlo, dal fatto che ¢ impossibile non
essere alterati dalle “cose” e che “aprirle” dipende anche dal fatto che
esse i raggiungono comunque in quanto altre da noi)** lascia pero alle
cose, una volta aperte-dischiuse, lo spazio di mostrare-sé senza esse-
re pre-giudizialmente indicate-denudate-richiuse dall’inzentio tagliente
del nome («elle les [choses] taille come elle 'entend>).

Liberate dal nome, che vi s'immette come fosse il loro proprio “in-
terno”, le cose ritrovano, si potrebbe dire, /a loro superficie, il loro corpo
proprio, ovvero la qualita loro “intrinseca” di manifestare-sé nella pe-
culiare variegata forma-d’esistenza che ¢ loro propria, dandosi a vede-
re, fuori della «nostra mercé» e «come a noi piace» (S, 11, x11, p. 1033),
nella loro grazia e gratuita.

Cosi come, nella sua grazia e gratuita, si mostra-si apre-si schiude, oltre-
passando la funzione finzionale del nome che lo “costringe” nell univoca for-
ma inespressiva, il corpo amante al corpo amato!

Un corpo, questo corpo, che la “apiente” Giulietta shakespeariana,
consapevole della formalita nominale che pesa appesantendolo sul cor-
po damore del “suo” Romeo, vede con lucida esperienza ed esprime con
appassionata ragione quando si domanda e domanda: What's in a name,
tentando di por fine alla sventura del loro contrastato amore contenu-
to-costretto nella “cosa nominale” («Solo il tuo nome ¢ mio nemico (...)
Cosa vuol dire Montecchi?»),” disciogliendo il modo d’essere «che for-
ma un corpo (...) com’¢, e cosi perfetto» dal nome che lo imprigiona e
gl'impone di essere quel che di fatto non ¢, invitandolo, nella propria
nudita di corpo, a percorrerne lo spazio avventuroso.

Nel chiedere e chiedersi cosa c’é nel nome?, ed esplicitandolo con i/
fatto che il nome «non ¢ parte di te», non ¢ parte della «forma-corpo» cui
ella si rivolge, giacché cosi come «quella che chiamiamo rosa, anche con
un altro nome avrebbe il suo profumo», Giulietta tenta di far risalire al

24 «Se da parte nostra ricevessimo qualcosa senza alterazione, se le forze umane
fossero abbastanza salde e capaci per afferrare la verita con i nostri propri mezzi, es-
sendo tali mezzi comuni a tutti gli uomini, questa verita passerebbe di mano in ma-
no dall’'uno all’altro» (S, 11, x11, p. 1033).

% La traduzione cui ci riferiamo qui e successivamente ¢ quella di G. Melchi-
orri in W. Shakespeare, Le tragedie, Mondadori, Milano 1978°.
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nome, reincorporandolo, la saporosa forma propria del corpo di cui il no-
me ¢ segno insulso, o, nella fattispecie, /a prigione irrespirabile che co-
stringe il “corpo-Amore” a farsi opaco e circospetto nella veglia e a brillare
solo al chiaroscurale spazio della notte, confermando cosi la chiusa “defi-
nitoria” di Montaigne: «il nome non ¢ una parte della cosa né della sua
sostanza: € un pezzo estraneo aggiunto alla cosa e fuori di essa»!

6. Lidea della disinerenza del nome alla cosa e per converso del no-
me pensato come «un pezzo estraneo aggiunto alla cosa e fuori di es-
sa» — letteralmente come wuna protesi, un porre innanzi (pro-tithénai) che
¢ in sostanza una sorta di avamposto difensivo che il soggetto loquente
espone-appone al presentarsi solido—fluente della cosa-di la-da-sé, in que-
sto modo ritenendo di poter neutralizzare l'ap-prensione de la cosa-la nel
giudizio pre-com-prendente — se d’un lato, restituisce alla cosa-/a il suo
“spessore” e la sua qualita di resistente insistenza, dall’altro, ed & forse la
cosa pit interessante nella zorsione interpretativa fatta da Montaigne,
pur provenendo dal «libero e vago» uso dello strumento-ragione uma-
na, il nome non &, come potrebbe lasciar intendere la coppia di attributi
assegnati all’'umana ragione, un effetto difettivo, un semplice flatus vocis,
giusta traduzione dell’«imperfetta essenza» della nostra specie («Siamo
tutti cavi e vuoti: non ¢ di vento e di suono che ci dobbiamo riempire»;
§, 11, Xv1, p. 1145), ma piuttosto un ben calibrato congegno (e si potrebbe
anche dire, fout court, nel senso materiale del termine protesi, un «appa-
recchio sostitutivo») che, nell'apporre-sovrapporre alla cosa un “qualco-
sa”, un quid che non le pertiene, ha il solo scopo, mentre para sé da cio
che sé non ¢, e dunque da sé lo separa, mentre restringe, con il discerni-
mento nominale, 'area di “possibile” che la cosa-priva-del nome anco-
ra ¢, di far lievitare fino all’inverosimile il proprio Io, che “gonfiandosi”
quanto pitt pud di «vento e di suono» pensa, livellando con la sua “aerea”
materia vocale tutte «le altre cose» con il segno univoco con cui le contras-
segna, di sopra-sedervici — dimenticando pero, in quest’atto imperativo,
la propria “mortale natura” che lo eguaglia-a e lo ragguaglia sul fatto di
essere una cosa mortale come tutte le altre cose e insieme a tutto il re-
sto delle altre cose, come viene dimostrato, con il rinvio a un indubita-
bile fatto materico, il non smentibile fatto che anche «sul piu alto trono
del mondo non siamo seduti che sul nostro culo» (S, 111, x111, p. 2085).
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Ora, pur tenendo ferma questa particolare costumanza umana,
troppo umana, se ripetiamo con Montaigne, ma in una direzione in-
terpretativa che assume in positivo (e tuttavia senza superbia) il fatto
che il nome (e l'azto che lo sorregge), pit che e pit di un flatus vocis,
sia anzitutto e soprattutto un’istifuzione protesica, la domanda “imper-
tinente” di Giulietta: What’s in a name? Quale cosa schiude, lascia ma-
nifestare, nella sua declinazione appassionata, una domanda nella quale
risuona in tutta la sua forza l'assunto conoscitivo di Montaigne: non
piti, scoprire, sibbene aprire?

Se nella volonta di sapere cosa ¢’¢ ne/ nome, l'eroina shakespeariana
mira a liberare il “corpo amato” dal nome che glielo allontana-riduce,
e il “lavoro amoroso” di Giulietta consistera essenzialmente nel riapri-
re, quanto pili & possibile, e so/o in forza della potenza generale di Amore,
I“aderenza” (nel senso chirurgico del termine) tra il cognomen e il no-
me proprio (tra Montecchi ¢ Romeo), il corpo tanto agognato — che per
via del cognomen Giulietta non riesce a raggiungere, giacché a sbarrare
l'accesso al corpo-proprio di Romeo ¢ giusto I'inglobante-invadente-
desingolarizzante cognomen che imprimendosi come uno szampo sul no-
me singolare del generato sempre gli ricorda la prima e vera “apparte-
nenza’: generica e generazionale — che tipo di corpo sara e quale corpo si
trovera sotto le mani la Giulietta amante?

Insomma: se il nome non ¢ “la sostanza” della cosa, sibbene cio che
la desostanzializza nel suo modo d’essere peculiare e la rende, a noi no-
minanti “familiare” ma a sé stessa “estranea”, il corpo desiderato, privo
del nomen e del cognomen insieme che comunque lo “discerne” il corpo
amato (anche se ’Amante sente nel suo evocarlo nominale solo cid che
non fa essere quel corpo I'Unico corpo amato), riportato, il desiderato
corpo, nella sua espressivita singolare a essere so/o i/ segno di Amore, non
rischiera, nel suo essere ri(con)dotto a un'altra generalitia: quella di Amore,
di “svilire” Punicita dell'oggetto passionale nella “natura” di un ogges-
to qualungue, foss'anche il “piti alto” Oggetto, si che Giulietta si trove-
ra ad amare non la singolarita mortale di Romeo ma un essere gualun-
gue? Detto in altro modo: in quanto contrassegnato dal senza-nome che
¢ Amore — giacché ogni singolarita diventata amante si colora dell’'uni-
forme colore di Amore, ed ¢ individuata come amabile solo dal cedere,
e quando cede, il proprio di nome all'omen Amore —, Giulietta amera real-
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mente il corpo di Romeo, oppure si trovera ad amare das Ding, la “Cosa
amorosa”, che puo avere, o attribuirsi, un qualunque corpo?

Che la lavorazione dissolutiva del nome — una lavorazione, si badi,
prodotta sul nome proprio dalla potenza “dissolvitrice” di Amore rac-
chiusa nella sua infinita potenza desiderante che sfinisce il corpo pro-
prio dell’altro nella silhouette priva di spessore dell’“immagine” desidera-
ta — miri a comporre una nuova figura, e sostitutiva del nome primitivo:
«chiamami solo amore e avrd nuovo battesimo; ecco, non mi chiamo piu
Romeo», significa forse questa ri-composizione-rimascita dell’innominato
corpo amato, cui vien dato solo la figura indiscernibile perché universale di
Amore, che finalmente lo si possa esperire nella sua unicita singolare?

In realta, questa ritrascrizione altrove del corpo amato, lontano dal
nome generativo, privo quindi di qualunque discendenza riconoscibile,
implica, per la sostenibilita della sua figura nuova (forse una nuova cosa?
o tout court e sola-mente la Cosa amorosa?), e per non incendiarsi di so-
litudine e sfinire in un’aspirazione senza fine, che si richieda, comun-
que, all’“innominato” amato che dica veramente all'altro il suo amore e
lo dica, pero, con parole non ingannatrici si che 'amante possa, come una
novella Eco, ripetersi il nome di Romeo e con questa «voce aerea», non piit
conffitta nel sostegno carnale, sostenere / ’impossibileﬂmore!

Spinto, infatti, dalla forza d’Amore a voler quel singolare corpo, I'a-
mante si trovera ad aver a che fare unicamente con la spoglia figura del-
la “cosa amorosa”, una figura cosi spoglia che al corpo-li fuori del mio
Amore mai s’attaglia nessuna veste ma solo il ripetuto e cantilenante
vocativo (del nome del proprio amore), nel quale il corpo dell’altro si
trovera a occupare solo il “luogo” dell'evocazione infinita e a non coin-
cidere con nessuna materia singolare corporale, perché gia trapassata solo
nella pit sublime invocazione: Amore, mio!

I1 paradossale risultato che il lavorio d’Amore produce sul nome —
che induce i corpi amanti privi del loro nome proprio a trovarsi-in e a
coabitare uno spazio anonimo e di fatto isolato, che & lo spazio proprio di
Amore — ¢, infatti, quello di condurre gli amanti a/l'altro estremo, ovve-
ro, di poter, una volta portata a termine la letterale dissoluzione del loro
nome generazionale e di quello proprio, congiungersi solo nella pii ferale
congiunzione disgiuntiva.

11 singolare Amore potra conoscere ed esperire, in effetti, la propria
avventurosa assolutezza, solo confidando ma insieme sfidando finzional-
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mente il trapassare relativo e assoluto (il zempo e la morte); e tuttavia, fal-
lita la doppia sfida finzionale: al tempo e alla morte, a rendere, ciog, re-
versibile I’irreversibile, a poter viversi I'unicita dellAmore solo nell'altro-
ve espropriante per eccellenza: quello definitivo ed eterno della Morze.

7. Che questa soluzione attraversi in effetti Uesperienza amorosa, e
la attraversi per il medio compositivo del simulacro — un simulacro che
sempre, per statuto, s frammette trala parziale “cosa” che si ha “sotto le
mani” e la sua “prensione” desiderante, determinando, per via della in-
tromissione * fantasmatica” nella realta dell’esperienza erotica da un la-
to, 'insistenza “dettagliata” della “cosa corposa” (il suo emergere sem-
pre solo come un questo) e dall’altro, il costante “scacco” del desiderante
che nella sua infentio di voler cogliere “il tutto” della “cosa corposa” si
ritrova a “raccogliere” solo I'intentio sfinente che attraversa il corpo nella
sua natura di ‘parti composite e animate” — comporta il costituirsi di un
Oggetto tutt altro dalla “res corporea”, un Oggetto che ha le fattezze asso-
lutamente non sovrapponibili a quella della res parziale, un Oggezzo cosi
particolare per via del tratto che sempre accompagna lo sguardo amante: il
desiderio, cui sarebbe pertinente applicare, proprio per la capacita che
ha di essere veicolo e insieme ostacolo all’“afferramento” del corpo amato,
la dicitura, bergsoniana-jankélévitchiana, di organo-ostacolo.

Questa singolare dinamica dell™essere” del desiderio, I'aveva espres-
sa a lettere infuocate la voce poetica di Lucrezio, quando, nel suo De re-
rum natura, descrivendo 'ardore erotico e la sua fluttuante messa in at-
to da parte degli amanti ne faceva vedere, insieme, il tratto dissolutivo
(«Premono stretta la creatura che desiderano, infliggono dolore / al suo
corpo, e spesso le mordono a sangue le tenere labbra, / la inchiodano
coi baci, poiché il piacere non ¢ puro, /e vi sono oscuri impulsi che spin-
gono a straziare loggetto, / qualunque sia, da cui sorgono i germi di
quella furia»; vv. 1079-1083) e la sua immensa impresa a vuoto («amore &
l'unica cosa nella quale pit grande ¢ il possesso, / pitt il cuore arde d’un
desiderio feroce»; vv. 1089-1090).

Lo sfinimento cui mirano i corpi amanti, «irrequieti vagando per
'intera superficie del corpo» (v. 1104), giacché «gli amanti vorrebbero
sapere che cosa desiderano, / e non riescono a trovare un rimedio che pla-
chi il tormento» (vv. 1118-1119), ha di mira in effetti, portando all’e-
stremo «la rabbia [e] la smania che li assale» (v. 1117), solo e unicamente
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il “progetto” di por fine all'imperiosa presenza dell’Oggetto, che /i con-
suma come «una piaga segreta» (v. 1120), che li macera, a loro insapu-
ta, da dentro, in apparenza dissolvendosi quando «le membra, stremate
dall’intensita del piacere, si struggono» (v. 1114) e «il piacere raccolto si
effonde dai nervi» (v. 1115), ma in realta sempre rinascendo dalle pro-
prie ceneri — giacché /a maniera d'essere di questo peculiare Oggetto ¢ di
essere a mezzo e a meta, vale a dire di darsi a vedere e a esperire come
una “mescolanza mostruosa’, percio stesso incomprensibile e incerta, di
tratti o parti del soggetto e del suo modo di farsi “cosa”.

Dissolto il nome proprio (sia quello denominante il mio singolare
corpo, il mio proprio corpo, sia quello, generico-generativo, nel quale
¢ incluso come effetto dell'atto copulativo) nell’assolutamente imper-
sonale eppure singolarmente “personalizzabile” nomen da ognuno/a
dicibile-evocabile, di Amore; ridotto a essere, una volta spogliatosi
della “veste denominante”, solo una nuda cosa amante alla ricerca del-
la nuda cosa amata, il corpo d’amore e il corpo amante difteriscono, #ra-
filati-trapassati da Eros, in tutto e per tutto dallessere-un-corpo (que-
sto corpo, il mio-corpo, segnato e contrassegnato anche dal suo nome) e
si presentano, come scriveva Bataille, che della dinamica del diven-
tare cosa, soprattutto nel campo erotico, aveva affrontato tutte le (de)
terminazioni,”® solo come un Oggetto vago, meglio ancora, come «un
oggetto gluant [viscoso, vischioso], dove la virulenza della vita si ac-
corda con la decomposizione della morte».”

26 Ho affrontato tale tematica, sia in I/ gioco accecante dell’essere (in F. Pappa-
ro, Per pii farvi amici. Di alcuni motivi in Georges Bataille, Quodlibet, Macerata
2005), sia in La rosa di Laure. I/ tempo dell'amicizia — e dell'amore (in 1d., Perdere
tempo. Pensare con Bataille, Mimesis, Milano-Udine 2012) e da ultimo, relativa-
mente a una delle dimensioni dell’eros secondo Bataille: quella dei cuori, nel sag-
gio intitolato: Mon coeur mis a nu. 1l lato romantico dell’erotismo batailleano, uscito
in due diverse versioni: nel mio sciogliere-legare. Esercizi di soggettivazione, Pap-
aro edizioni, Napoli 2015 e negli Atti, appena pubblicati dall’editore Mimesis
(a cura di F. Bassan, S. Colafranceschi, Milano-Udine 2016) del seminario ro-
mano (intitolato Georges Bataille. Figure dell’eros) patrocinato dal Dipartimento
di Filosofia dell’Universita La Sapienza e svoltosi, il 29 marzo 2014, presso la
Casa internazionale delle donne.

27 Cosi leggiamo in una nota a L'histoire de I’érotisme, in G. Bataille, Oeuvres
complétes, vol. VIII, Gallimard, Paris 1976, p. 549. Di quest’opera c’¢ la traduzi-
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La risoluzione, del corpo d’amore, e desiderato, nella figura para-
dossale del viscoso-vischioso, cui fa da pendant un’altra, ancora pilt ur-
tante e urticante, figura, quella del Detaché, che «esiste solo come og-
getto o come fusione» — e la cui evidenza ¢ visibile nella stessa ricerca
ambigua del desiderio, che «cerca sempre un oggetto mobile e vivente
e un altro fisso e morto», ma che si caratterizza come desiderio erotico
solo e in quanto stacca e fissa 1a “mobilita” dell™“oggetto” agognato alla
“figura immobile” cor-rispondente al proprio desiderio: «& necessario in
effetti che un essere sia considerato come una cosa [c.m.] affinché il de-
siderio componga una figura che gli corrisponde»),* deriva, secondo
Bataille, dalla peculiare fascinazione insita nella costituzione e costru-
zione «dell'oggetto del desiderio», una fascinazione difficile da com-
prendere se si elimina, quale dato “primario-primitivo” della nascita del
desiderio erotico, «[il] senso d’orrore che I'uomo ebbe per la sessualita»,
un orrore che lo ha portato, nella sua evoluzione specifica, a tentare di
dissimularlo componendo «con la piu grande cura»,” vestendo delle pii
belle parures, il “termine” del suo furore.

Ma Z’orrore, sempre dissimulato e tuttavia costitutivo nell'attrattiva
per I“oggetto” erotico, trova un luogo espositivo e la sua cifra specifica
nel fatto della nudita.

Un termine, ma soprattutto un'esperienza — espressi altrove da
Bataille con la locuzione: «un “a picco”, e insondabile», fout court come
lo spazio dell’irriducibile — che stanno a dire /'a/tro lato dell'umano ge-
nere, la part maudite-maldite, una parte che solitamente zeniamo a parte,
in disparte e in silenzio, e che accuratamente rivestiamo per nasconderla,
individuandoci invece in quella pitt eclatante dell’essere che «parla, ragio-
na e ha modi di sentire distinti da quelli degli altri animali [0 ancora

one italiana fatta da Susanna Mati per Fazi Editore, Roma 2006, con la cura di F.
Rella e un saggio di S. Mati; nella scelta delle “varianti e integrazioni”, l'edizione
italiana non riporta perd la nota nella quale si legge la frase che abbiamo citato.

28 Ivi, pp. 124-125,121, 124 (trad. it., cit., pp. 116, 112, 116). Rinvio su questa
tematica al mio I/ gioco accecante dell essere, cit., alle pp. 94-101.

¥ G. Bataille, L' histoire de I’érotisme, cit., pp. 110, 121 (trad. it., cit., pp. 102, 112).

30 1d., Le bonheur, I’érotisme et la litterature, in 1d., Oeuvres complétes, vol. x1,
Gallimard, Paris 1988, pp. 448-449. Ho parlato di questa parola chiave del lessico
batailleano nella Conclusione del mio Perdere tempo, cit.
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pil precisamente, che] lavora, parla, ¢ dotato di intelligenza, di senti-
menti raffinati, di coscienza»;* un'esperienza, quella della nudita e del-
la sua attrazione, che schiudono e rinviano a un campo altro, ma a esso
sotteso, dal nome, quello della «cosa, di un oggetto tangibile (saissable)»,”
verso il quale proviamo al tempo stesso orrore e attrazione e che solo pe-
10 ci fa avvertire il nostro essere anche degli esseri desideranti.

La nudita insomma, come cifra della nostra ambivalenza, contiene-
rivela una dinamica soggettiva nella quale i/ nominante, che «general-
mente, ¢ tutto il contrario di una cosa [e non] ¢ nemmeno una per-
sona: ma sempre un soggefto (...) che vede, nomina, maneggia (...) gli
oggetti, le cose»,” precipita (va a picco) in uno spazio “insondabile” di
conturbante con-fusione, nel quale ¢, di volta in volta e insieme, cosa-og-
getto e soggetto-alla cosa, un “ammasso” disforme piu che informe, reso
opaco a sé stesso e solo cosi, pero, disponibile, nell'accorato, appassionato
e ripetuto: Eccomi! — detto in silenzio e in tutta nudita — e che ritma I'in-
tera vicenda dell’incontro carnale,* a giocare l'esperienza “scandalosa”
del proprio irriducibile patire.

Da questa prospettiva, allora, la nudita ¢ il “luogo” che, piu di al-
tri, ma non necessariamente altro dalla parola, nel mal-dicente soggetto
gli rende possibile avvertire con intensiti un rapporto es-temporaneo ma
decisivo con “le-cose-1a” e di concedersi un'esperienza insensata — cui lo
stare delle cose sempre in qualche modo ci rinvia e che, a noi e in noi, che
siamo, ci riteniamo 7 ben-intenziona(n)ti da solo o la risolviamo nell’i-
dea di una vita che non vive, giacché riteniamo che solo quella vita che
intenziona sia una vera vita.

Nell'esperienza della nudita il “soggetto”, autodefinientesi degno e
di rango elevato rispetto alle “cose”, saggia l'esperienza della propria
passivita o della propria opacita, “si sente una cosa”, ma non nel senso
costrittivo della disposizione a essere maneggiato perché og-getto — pra-
tica questa che ¢ sempre stata la via regia, presuntuosa e arrogante, per
disporre del “vivente”, di zutto il vivente altro o anche simile a me, so-
lo e prepotentemente nell’ottica dello s-ferminio. Piuttosto in quello,

31 G. Bataille, Storia dell’erotismo, cit., p. 533 (trad. it., cit., p. 166).

32 Tvi, p. 122 (trad. it., cit., p. 114).

33 Ivi, p. 119 (trad. it., cit., p. 111).

Rinvio su questo alle pp. 96-97 del mio I/ gioco accecante dell essere, cit.
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certamente non com-prensibile da chi pensa I'esser-cosa solo nell’otti-
ca dell'oggettualita disponibile e dunque come ni-ente, di sentirsi, come
voleva Bataille che a questa parola ha dato valore fondativo della sua
riflessione anti-metafisica, come un nulla, ovvero un “non-qualcosa”
(rien, ovvero: nessuna cosa, ne-ulla).

Questo singolare e “scandaloso” sentirsi non vuol dire allora altro
se non: finalmente decidersi a interrompere-stemperare la protervia di
un “dire”, che ¢ sempre anche un “male-dire”, esplicantesi nel dover-
afferrare="il-mondo-la”, consegnarlo alle nostre “umane misure”, le sole
che contano e danno senso, non per aprirci, pero, a un asinino abbando-
nico dir-di si (che & solo I'altra faccia, ma simmetrica, dell’“afferramen-
to” impositivo), ma per coestenderci, confermandolo, al mondo di la da Io,
divenendo, in forza di tale co-estensione, dei soggesti al mondo che si ri-
tengono, insieme alle altre rerum naturae, delle res di questa stessa “na-
tura”, ovvero “cose da nulla”, non pit insignite del “dovere” di far avve-
nire all essere, al nostro dire, tutto il «resto dell’accadere universale» e per
converso di sviluppare, invece, verso tutto cid che € un zocco e una pra-
tica del riguardo, in tutta la gamma significativa e letterale del termine.

Una pratica e un tocco di riguardo che schiudono la dimensione di
restituire alle “cose-1a” innanzitutto il loro versante di possibile, la lo-
ro versatilita che soli possono porre fine o sospendere la “mania appro-
priativa-determinativa” fipica del non-ri-guardante, e a chi, vice ver-
sa, ne ha “ri-guardo” di acquisire, per sé e verso, ma anche attraverso,
altro, uno statuto passivo e opaco, fatto di passionalita (e della gamma
cum-patetica ma non compassionevole che sempre attraversa la passiona-
lita), e uno statuto razionale ritmato come una ragione erotica che, nella
sua intensionale ad-tentio, piti che disporre-di, “si vuole” esposta-a I'altro
da sé, dando vita cosi a uno spazio amicale che ha del riguardo, approssi-
mandovici e tenendole in tensione-con sé, per le diverse differenze, evitando
di “sfumarle-sfinirle” in una sorta di fratellanza che, il pit delle volte,
contiene-mostra, sotto /'abito accomunante-unisonante, una faccia irri-
guardosa e risentita del fatto che ci siano, di la da Io, dal “mio 107, altre
presenze diversamente composte.
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Riassunto 11 testo parte dalla caratteristica piu distintiva e allo stesso tempo pitt
ingombrante che attiene alla problematicita del rapporto tra1’“Io” nel suo “vi-
luppo mortale” e il “mondo delle cose™ vale a dire a quella problematicita che,
per riprendere un’espressione bergsoniana-jankélévitchiana, trova la sua
espressione nel modo in cui il linguaggio, «organo-ostacolo», rappresenta quel
rapporto. E con lausilio di alcuni autori (Nietzsche, Valéry, Montaigne,
Shakespeare, Bataille), il testo si interroga sul senso da attribuire all’“opacita
dell'oggettuale”. Assumendo questo senso come inevitabile espressione e “pro-
iezione difensiva” dell’wmano, troppo umano quando si volge alla “comprensio-
ne” del mondo di la da sé, il tentativo di lettura che viene qui proposto & che
c’¢ un'esperienza umana, quella della nudita (esperita, nella sua complessita,
soprattutto nell’ambito erotico), che, se ben compresa e vissuta, permette di
stabilire con la cosiddetta “opacita dell'oggettuale” (pensata sempre come
qualcosa che non riguarda il “mondo” del soggetto) non solo un diverso rapporto
(giacché Popacita il soggetto umano la vive e l'avverte innanzitutto nella costi-
tuzione e nella dinamica del suo desiderio verso il “proprio oggetto d’amore”)
ma anche un tutt altro significato di essa: come cio che accompagna, costeggia,
impregna alla radice il “soggettivo mondo proprio”. Avendo verso 'opacita un
diverso modo di com-prensione, al soggetto loquente, che definisce in senso
solo negativo-negante il mondo opacizzante delle cose e come distante da sé, si
presentera la possibilita di stabilire con le cose-/a finalmente un tocco di riguardo
— che ha sempre avuto solo “per il proprio Sé”. Gli si presentera la possibiliza,
nel mentre “accoglie” attraverso il proprio modo specifico di coglier/e le cose-la:
con il linguaggio, di liberarsi dal “peso” di dover, con i nomi, dominare il mon-
do, e vivendo la dimensione del “nominare” non piti in termini “costrittivi” ma
“creativi”, di “farsi accogliere-da /e cose-/a”, facendo convivere, in maniera ami-
cale, la natura rerum e I’ humana natura.

L

Parole chiave  cosa, oggetto, linguaggio, mondo, “nudita”.
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