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Quanto a me, continuerd ad abitare la mia casa di vetro,

dove si puo vedere a qualsiasi ora chi mi viene a trovare,

dove tutto cid che sta appeso ai soffitti e alle pareti regge come per incanto,
dove di notte riposo su di un letto di vetro che ha lenzuola di vetro,

dove chi sono mi apparira presto o tardi inciso a punta di diamante.!

Una casa di vetro ¢ insolita e strana per la sua apparente fragilita e
per la sua algida bellezza che, se da un lato richiama alla mente le abita-
zioni di cristallo o di ghiaccio delle fiabe nordiche, dall’altro contrasta
con I'idea di sicurezza e calore connesse al concetto tradizionale di ca-
sa. Nel romanzo Nadja (1928) André Breton interpreta l'estetica elabo-

1 A. Breton, Nadja (1928), trad. it. Einaudi, Torino 1972, p. 14.
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rata dalla coeva teoria architettonica modernista; la sua maison de verre
esprime un’atmosfera surreale, dove la proprieta fisica del vetro diventa
metafora di trasparenza morale e di conquista della propria identita. Al
di la della fascinazione poetica, pud davvero una casa di vetro comuni-
care i valori che Breton sembra attribuirle? La Glasarchitektur moderni-
sta, abolendo le barriere costruite con materiali solidi e opachi (legno,
pietra, mattoni) e offrendo alla vista gli spazi piu reconditi si presta al
vacuo esibizionismo o alla purezza etica? Le sue pareti di vetro posso-
no rivelare I'identita di chi vi abita pit dei drappi e dei velluti delle di-
more ottocentesche?

Per rispondere a questi interrogativi il presente saggio, dopo aver
illustrato l'estetica della trasparenza propugnata dal Movimento mo-
derno, contrapporra alla casa di vetro, orientata sul paradigma visivo,
una dimensione tattile dell’abitare che trova nei muri, nei tessuti e ne-
gli arredi il suo Aumus fecondo e infine si interroghera su come la dia-
lettica opacita/trasparenza si configuri nella casa ipertecnologica del
Terzo millennio.

1l Modernismo e ['estetica della trasparenza

Nello stesso periodo in cui ¢ pubblicato il romanzo di André
Breton viene dato alle stampe anche il profetico libro Glas. Im Bau
und als Gebrauchsgegenstand® (1929) di Arthur Korn, architetto te-
desco di origini ebraiche. Il saggio presenta l'architettura degli an-
ni Venti, inclusi i primi lavori di Ludwig Mies van der Rohe e del
Bauhaus, e saluta il xx secolo come una “nuova eta del vetro” che, co-
me al tempo delle cattedrali gotiche, ha riportato in auge questo ma-
teriale in grado di produrre straordinari effetti estetici. Nell’eta mo-
derna, pero, si puo giungere a risultati di gran lunga superiori poiché
l'acciaio e le nuove tecniche consentono di costruire ampie intelaiatu-
re. E pertanto possibile sostituire il muro con pareti di vetro che abo-
liscono le barriere visive tra interno ed esterno.

2 A. Korn, Glas. Im Bau und als Gebrauchsgegenstand, Ernst Pollak Verlag,
Berlin-Charlottenburh 1929.
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I prodromi di questo orientamento teorico,” le cui prime realizza-
zioni architettoniche risalgono al x1x secolo (si pensi ai Passages pa-
rigini o al Crystal Palace costruito a Londra nel 1851 per I'Esposizio-
ne universale), sono ascrivibili allo scrittore e architetto tedesco Paul
Scheerbart, autore, oltre che di visionari racconti, anche di un tratta-
to (Glasarchitektur, 1914) che influenzd gli architetti della generazione
espressionista (Peter Behrens, Walter Gropius, Erich Mendelshon) e,
in particolare, Bruno Taut.* Secondo Scheerbart I'«architettura di ve-
tro che permette alla luce del sole, al chiarore della luna e delle stelle di
penetrare nelle stanze non solo da un paio di finestre, ma direttamente
dalle pareti, possibilmente numerose, completamente di vetro, anzi di
vetro colorato»’ potra «portarci una nuova civilta».® Lideologia sottesa
a questo programma architettonico attribuiva alla trasparenza non solo
un valore morale, ma anche un potere salvifico, la capacita di restituire
all'umanita la purezza di una natura incorrotta. Influenzata dalla cul-

3 In Russia, nel 1863, sull’onda della fama internazionale del Crystal Palace, lo
scrittore socialista N.G. Cernyéevskij aveva descritto nel romanzo Che fare? (trad.
it. Garzanti, Milano 2004) la societa del futuro con le sue case di ferro e cristallo,
interamente trasparenti e immerse nella vegetazione della campagna. Cinquant’an-
ni dopo l'architettura di vetro sarebbe stata al centro della visione utopica del po-
eta Chlebnikov nello scritto Noi e le case (1914-1925) e poi dei progetti dei giovani
architetti sovietici, come Leonidov e Krutikov. Al contrario vi fu chi come Zamja-
tin, nel suo romanzo Noi (1920-1921), o Ejzenstejn, nel suo progetto di film irre-
alizzato intitolato Glass House (1926-30), vide nell’architettura di vetro lo spettro
inquietante di un futuro caratterizzato da una trasparenza oppressiva. Cfr. A. So-
maini, Ejzenstejn. Il cinema, le arti, il montaggio, Einaudi, Torino 2011, pp. 95-112 ¢
R. Donati, Critica della trasparenza. Letteratura e mito architettonico. Nuova edizione
[online]. Rosenberg & Sellier, Torino 2016 (http://books.openedition.org/res/717).

* Si pensi al Padiglione di vetro realizzato da Bruno Taut nel 1914 per l'espo-
sizione del Werkbund tedesco a Colonia e dedicato a Scheerbart. Inoltre in diversi
scritti Taut aveva celebrato il valore irenico di un’architettura di vetro capace di re-
dimere I’Europa straziata dalla guerra. B. Taut, Die Stadtkrone (1919), con contributi
di P. Scheerbart, E. Baron, A. Behne, postfazione alla nuova edizione di M. Spei-
del, Gebr. Mann, Berlino 2002. Taut rielaborera e approfondira l'utopia scheerbar-
tiana del vetro nella sua Alpine Architektur [ Architettura alpina, 1919]. Cfr. M. Schir-
ren, Bruno Taut. Alpine Architektur. Eine Utopia — a Utopia, Prestel, Miinchen 2004.

5 P. Scheerbart, Architettura di vetro, Adelphi, Milano 1982, p. 15.

6 Ihidem.
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tura persiana, I'utopia scheerbartiana conferiva all’architettura «il ruolo
di messianica liberatrice dai mali che si stavano radunando sotto il co-
mune denominatore del militarismo dell’epoca».” Tuttavia il potenziale
rivoluzionario delle sue teorie sara sviluppato, come mette in evidenza
Walter Benjamin che di Scheerbart ¢ grande estimatore, dalla gene-
razione successiva, con Giedion, Mendelsohn e Le Corbusier, i quali
avrebbero trasformato «la dimora degli uomini anzitutto in uno spazio
di transito attraversato da tutte le pensabili forze e onde di luce e aria».’

Larchitettura di vetro segna il declino dei muri e delle loro apertu-
re, le finestre, annullando lalternanza tra opacita e trasparenza. Infatti
il muro in materiali opachi funge da schermo alla luce e alla vista. La
finestra — pitt 0 meno ampia secondo lo stile del tempo —, incornician-
do una porzione di paesaggio per offrirlo all’attenzione estetica, costi-
tuisce un dispositivo della visione ma, soprattutto, assume un valore
ontologico poiché serve a mediare due mondi: il chiuso e l'aperto, I'in-
teriorita e 'esteriorita, il pubblico e il privato, 'ombra e la luce. Con la
Glasarchitektur modernista invece la parete di vetro sostituisce il muro e
la finestra con evidenti conseguenze sia nella creazione di atmosfere in-
terne, poiché I'ampia diffusione di luce riduce i giochi d’ombra, sia nella
percezione visiva tanto in direzione dentro-fuori quanto in quella oppo-
sta. Infatti, venendo meno la finestra, lo sguardo di chi sta all’interno
non ¢ pit veicolato verso una determinata apertura che rende visibile so-
lo una parte di paesaggio, ma puo volgersi da ogni lato in apparente con-
tinuita tra interno ed esterno.” Chi sta fuori pud abbandonarsi al piacere
voyeristico poiché, scomparendo il muro, nessuna barriera si frappone
tra il suo sguardo estraneo e indiscreto e le aree domestiche pitt intime.

7 G. Schiavoni, La natura sotto altra luce, postfazione a P. Scheerbart, Archi-
tettura di vetro, cit., p. 204.

8 W. Benjamin, I/ ritorno del flaneur (1929), in Id., Opere complete. iii. Scritti
1928-1929, Einaudi, Torino 2010, p. 382.

? L'idea di un’apparente continuitd tra esterno e interno, volta a creare 'illu-
sione di una totale immersione nella natura, sta a fondamento, seppure in modo
diverso, di due note icone del Modernismo Anni Cinquanta: la Farnsworth House,
(1949-1951) di Ludwig Mies van der Rohe e la Glass House (1949) di Philip John-
son. Cfr. K. Frampton, Capolavori dell’architettura Americana. La casa del xx secolo,
Rizzoli-Skira, Milano 2002, pp. 88-111.
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Pertanto, come nota Kevin Melchionne, una casa di vetro si presenta,
di primo acchito, come un'opera d’arte ambientale, poiché l'occupan-
te circondato da pareti trasparenti ¢ immerso, sebbene non fisicamente
soggetto, alle condizioni climatiche esterne ma, al contempo, le mura
di vetro rendono chi vi abita perpetuamente conscio di essere guardato.
Di conseguenza l'occupante non potra abbandonarsi ai comportamen-
ti propri del relax poiché, come un attore su un palcoscenico, sara sem-
pre esposto allo sguardo altrui: non potra lasciare la biancheria usata per
terra o in disordine, né i piatti sporchi a vista, piuttosto come un cura-
tore d’arte dovra attenersi alle regole per non distruggere lestetica del-
la composizione. Persino 'arredo domestico, minimalista ed essenziale,
sara progettato non per agevolare le pratiche della vita quotidiana e del-
la gestione casalinga, ma per valorizzare lartisticita dell’'opera. Di con-
seguenza l'occupante della casa di vetro ci ricorda il povero ricco di cui
parla Loos" poiché non potra spostare i mobili rispetto alla posizione
prevista o aggiungere altri oggetti e finira col «trattenersi in casa il me-
no possibile» poiché «dopo tutta quell’arte ogni tanto si sente anche il
bisogno di riposarsi un poco».”” Per questo motivo Witold Rybczynski'

10 K. Melchionne, Living in Glass Houses: Domesticity, Interior Decoration, and
Environmental Aesthetics, “The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, vol. 56,
n. 2 (1998), pp. 191-200.

U A. Loos, 4 proposito di un povero ricco, in Parole nel vuoto, trad. it. di S.
Gessner, Milano, Adelphi 2001°, p. 151-152: «Ogni suppellettile aveva una col-
locazione ben precisa. L'architetto aveva provveduto per il meglio. Aveva pensato
a tutto. Anche per la pitt minuta scatoletta vi era un luogo previsto appositamente.
Dappartamento era veramente comodo, ma richiedeva una grande fatica menta-
le. Per questo l'architetto, durante le prime settimane, sorvegliava appartamento
affinché nessun errore venisse commesso. L'uomo ricco da parte sua ci metteva il
massimo impegno. Ma capitava tuttavia che, posando un libro che teneva in mano,
lo mettesse soprappensiero su uno scaffale destinato ai giornali. Oppure gli capita-
va di posare la cenere del sigaro in quella cavita del tavolo che era destinata ad acco-
gliere il candelabro. Una volta preso in mano un oggetto non si finiva pit di cercare
di indovinare quale fosse il suo posto giusto, e talvolta 'architetto doveva srotolare i
disegni di dettaglio per riscoprire il posto di una scatoletta di fiammiferi».

12 Tvi, p. 152.

13 'W. Rybezynski, La casa. Intimita, stile, benessere (1987), trad. it. a cura di R.
Marazza, Rusconi, Rimini 1989.
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sostiene che il modernismo abbia anteposto lo stile al comfort, contrad-
dicendo due formule abusate dalla corrente funzionalista: la casa come
“macchina per abitare” e “ form follows function”. Del resto ¢ evidente che
le pareti di vetro, privilegiando la dimensione visiva, non si conciliano
con I'idea tradizionale di casa come protezione e privacy.

1l vetro e il velluto: metonimie dell’abitare tra Ottocento e Novecento

Auspicando un futuro «sotto il segno della trasparenza», Walter
Benjamin sancisce la fine dell’«abitare nel vecchio senso, dove 'inti-
mita, la sicurezza stava al primo posto»."* Nella riflessione del filosofo
tedesco si contrappongono due modalita dell’abitare che possono esse-
re espresse simbolicamente dal vetro e dal velluto. Potremmo conside-
rare questi materiali, I'uno freddo e trasparente, l'altro caldo e opaco,
come metonimie rispettivamente della casa modernista e della dimo-
ra ottocentesca.” Del resto di velluto, o di altro tessuto pesante, erano
spesso tendaggi e rivestimenti parietali di quelle case del x1x secolo in
cui 'occupante era accolto e protetto, “come il compasso nel suo astuc-
cio”, significativa metafora di quel modello originario dell’abitare che,
secondo Benjamin, ¢ il guscio:

La forma originaria di ogni abitare ¢ il vivere non in una casa, ma in un guscio.
Questo reca I'impronta di chi vi abita. Nel caso pit estremo l'abitazione diven-
ta guscio. Il x1x secolo ¢ stato, come nessun’altra epoca, morbosamente legato
alla casa. Ha concepito la casa come custodia dell'uomo e I’ha collocato 1i den-

4 W. Benjamin, I/ ritorno del Flaneur, cit., p. 382.

5 F una contrapposizione che, pur sotto una diversa chiave di lettura, riscon-
triamo nella Philosophy of Furniture (1840) di Edgar Allan Poe. In questo ironico
pamphlet lo scrittore attacca il cattivo gusto dei parvenus americani e la loro esteti-
cavacua e appariscente, basata sulla forza economica. Le sue preferenze in materia
di arredamento vanno alle dimore inglesi che, con le loro carte da parati, le loro
tende pesanti e i loro tappeti, esprimono meglio il carartere dell’ambiente rispet-
to alle pitt moderne abitazioni americane con il vetro e I'illuminazione a gas, che
Poe considera manifestazioni di sfarzo e cattivo gusto. Cfr. E. A. Poe, La filosofia
dell’arredamento, a cura di G. Burgio, Torri del vento, Palermo 2011, pp. 15-23.
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tro con tutto cio che gli appartiene, cosi profondamente da far pensare all’in-
terno di un astuccio per compassi in cui lo strumento ¢ incastonato di solito in
profonde scanalature di velluto viola con tutti i suoi accessori.'

La casa ottocentesca ¢ ricca di oggetti e soprammobili, densi di me-
morie e affetti, che conferiscono all’ambiente un’identita. Se, come so-
stiene Mario Praz, «la casa ¢ I'uomo»" e il suo modo di arredare I'am-
biente, piti del vestito che indossa, ¢ proiezione di un ideale di bellezza
in cui la sua anima si rispecchia costantemente, non solo la maison de
verre di André Breton, ma ancor pit (o meglio in modo diverso) le di-
more ottocentesche possono esprimere la personalita di chi vi abita. Tra
i molti esempi letterari suggeriti dallo stesso Praz la casa del possidente
Sobakevi¢ — descritta da Nicolaj V. Gogol’ ne Le anime morte (1842) —,
ne offre un significativo esempio:

Cicikov dette un altro sguardo d’insieme alla stanza: ogni cosa in essa era so-
lida e ingombrante al massimo grado e mostrava una specie di somiglianza col
proprietario stesso. In un angolo una scrivania di noce si gonfiava sulle quat-
tro buffissime gambe, tale e quale a un orso. Tavola, seggiole poltrone, ogni
cosa era del genere pili pesante e scomodo, insomma ciascun oggetto, ciascuna
suppellettile pareva dicesse: “Anche io sono un Sobakevi¢!”, oppure “E io pure
son molto simile a Sobakevie”."

Sulla scia di Benjamin, Praz afferma che «’ambiente diviene un mu-
seo dell’anima, un archivio delle sue esperienze» in cui rileggervi la pro-
pria storia; e come «molti mobili sono calchi del corpo umano, forme
vuote per accoglierlo» (per esempio sedie, poltrone, sofa), cosi «'ambien-
te finisce per diventare un calco dellanima, I'involucro senza il quale
I'anima si sentirebbe come una chiocciola priva della sua conchiglia».”

16 'W. Benjamin, I «passages» di Parigi, vol. 1, trad. it. a cura di E. Ganni, Ei-
naudi, Torino 2002?, pp. 234-235.

7M. Praz, La filosofia dell arredamento, TEA, Milano 1993%, p. 20.

8 Ibidem.

Y Ivi, pp. 22-23.

211

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia — ISSN 1120-9364



LElisabetta Di Stefano

Per Benjamin «abitare significa lasciare tracce, ed esse acquistano,
nell’interiéur, un rilievo particolare».”® Linteriéur, lo spazio intimo della
casa ottocentesca, «¢ il rifugio dell’arte»” e il collezionista ne ¢ il suo in-
quilino. Qui gli oggetti non vengono solo raccolti e conservati; il colle-
zionista ha con essi un rapporto tattile, ama toccarli, pulirli, interrogarli e
il suo amorevole possesso trasfigura le merci, sgravandole del loro valore
d’uso. Sono gli oggetti, secondo Benjamin, le tessere del puzz/e attraver-
so cui si costruisce I'identita di chi occupa la casa. Nella dimora ottocen-
tesca, infatti, «<non c’¢ alcun luogo nel quale il suo abitante non abbia gia
lasciato la sua traccia: sulle mensole mediante ninnoli, sulla poltrona me-
diante una copertura, sulle finestre mediante qualcosa di trasparente, di
fronte al camino mediante il parafuoco».”> A questi oggetti il proprieta-
rio si lega in modo tanto morboso che la loro perdita potrebbe scatenare
in lui reazioni smodate quasi venisse «cancellata “la traccia dei suoi giorni
terreni”™.” Ma «questo sono riusciti a farlo Scheerbart con il suo vetro e
il Bauhaus con il suo acciaio: hanno costruito degli spazi in cui ¢ diffici-
le lasciare tracce».”* Non solo «le tracce degli oggetti d’uso quotidiano»
ma anche «le tracce dell’inquilino s'imprimono nell’inzeriéur; e nasce la
storia poliziesca, che segue appunto queste impronte».” E possibile ri-
costruire un'intera vita attraverso i ninnoli e i soprammobili di una ca-
sa; persino le piti recondite intimita possono essere svelate ispezionando
come un detective dentro gli ulteriori “astucci” costituiti da armadi, como
e cassettiere. Ma tale ricerca ¢ priva di fondamento in una casa di vetro
dove la trasparenza perde, secondo Benjamin, il valore etico che aveva
per Scheerbart, divenendo indice di «esibizionismo morale»™. Il «vetro &

20 W. Benjamin, Parigi, la capitale del xix secolo, in 1d., I «passages» di Parigi,
cit., p. 12.

2 Ibidem.

22 1d., Esperienza e poverta, in 1d., Opere complete. v. Scritti 1932-1933, trad. it.
a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2003, pp. 542

2 Thidem.

24 Thidem.

25 'W. Benjamin, Parigi, la capitale del xix secolo, cit., pp. 12-13.

26 1d., Surrealismo. L'ultima istantanea sugli intellettuali europei (1929), in 1d.,
Opere complete. iii. Scritti 1928-1929, cit., p. 204: «Vivere tra pareti di vetro ¢ una
virt rivoluzionaria per eccellenza. Anche questa ¢ una forma di ebbrezza, ¢ un
esibizionismo morale di cui abbiamo grande bisogno. Il senso della privacy non

212

© atque materiali tra filosofia e psicoterapia — ISSN 1120-9364



1l vetro e il velluto. La casa tra opacita e trasparenza

soprattutto il nemico del segreto»,”” segna la scomparsa della «discrezio-
ne riguardo la propria esistenzax».” Il filosofo tedesco pertanto riconosce
nella Glasarchitektur il trionfo di quei valori espositivi che nel saggio su
Lopera darte collega alla decadenza dell’aura: «il vetro € un materiale cosi
duro e liscio, a cui niente si attacca. Ma anche un materiale freddo e so-
brio. Le cose di vetro non hanno “aura”™.” Il vetro, materiale dall’algida
bellezza, sembra respingere qualsiasi cosa (mobili o arredi) possa, appres-
sandosi, sminuirne la preminenza. Del resto lo stesso Paul Scheerbart
fornisce una chiara prescrizione in proposito: «Che i mobili della casa di
vetro non vadano appoggiati contro le preziose pareti di vetro, decorate a
pit colori, apparira certamente “ovvio”. Questa rivoluzione dell'ambiente
¢ assolutamente inevitabile, non c’¢ niente da fare. Va da sé che i quadri
alle pareti sono del tutto inammissibili»*. Di conseguenza l'occupante
della casa di vetro, costretto a un design minimalista, viene privato del
piacere di possedere gli oggetti: «Il vetro (...) & anche il nemico del pos-
sesso. 1l grande scrittore André Gide ha detto una volta: “Tutte le cose
che voglio possedere, diventano per me opache”.”

Sebbene il confronto tra la vecchia e la nuova modalita dell’abitare
sembri talvolta privilegiare 'intimita della casa-guscio, in realta Benjamin
considera la vita nelle case di vetro una “virtu rivoluzionaria” proprio per-
ché scompagina lo spazio protettivo e ovattato dell’inseriéur, dove ogni
cosa aveva il suo “astuccio”, il suo posto prestabilito, e lo apre a flussi di
aria e a nuove energie; anche l'arredo minimalista della Glasarchitektur
¢ segno di una “poverta” che, indebolendo il legame dell'vomo con gli
oggetti, lo rende libero. Gli sviluppi dell’architettura hanno percorso la
strada auspicata da Benjamin, ma nonostante la sempre pitt ampia diffu-
sione del vetro la riflessione sullo spazio domestico ha spesso privilegiato
una concezione dell’abitare pill intima e raccolta. La dialettica tra opacita
e trasparenza si risolve cosi nella vittoria di quella dimensione umbratile,

¢ pilt una virtu aristocratica, ¢ diventata sempre pil una caratteristica di piccoli
borghesi arrivati».

27 Ihidem.

28 Ihidem.

¥ 1d., Esperienza e poverta, cit., p. 542.

30 P. Scheerbart, Architettura di vetro, cit., p. 25.

1 W. Benjamin, Esperienza e poverta, cit., p. 542.
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appena illuminata da una candela o da una lampada™ e riscaldata dalla
fiamma del camino, che ci fa regredire al grembo materno, la nostra pri-
ma casa, dove eravamo rannicchiati e protetti. «Nelle nostre stesse case»,
fa notare Gaston Bachelard «non troviamo forse luoghi appartati e an-
goli in cui ci piace andarci a rannicchiare? Rannicchiarsi appartiene alla
fenomenologia del verbo abitare. Soltanto chi ha saputo rannicchiarsi sa
abitare con intensita».” E ancora ci ricorda che «prima di essere “gettato
nel mondo” (...) 'uomo viene depositato nella culla della casa e sempre,
nelle nostre réveries, la casa ¢ una grande culla».*

Questa “poetica dello spazio” non ¢ tanto distante dalla concezio-
ne fenomenologica dell’architetto finlandese Juani Pallasmaa che con-
danna l'inclinazione verso la natura prevalentemente visiva dell’esteti-
ca modernista. Alla casa di vetro, che vanifica 'effetto dell’ombra e di-
strugge il senso della vita intima, egli antepone un’architettura capace
di emanare, nell’articolazione degli spazi, un senso profondo e, quasi,
di religioso raccoglimento che trova nel camino il simbolo dell’intimita
e del conforto: «Vivere la casa ¢ essenzialmente un'esperienza di inti-
mo tepore».” Ricordando che Marcel Proust descrive lo spazio vicino
al fuoco come una «calda caverna, scavata dentro la stanza stessa, zona
ardente e mobile nei suoi contorni termici»,*® I'architetto finlandese an-
tepone il tatto alla vista e si fa sostenitore di unarchitettura incentrata
sul corpo in movimento e sulla percezione polisensoriale:

Llocchio ¢ l'organo della distanza e della separazione, mentre il tatto ¢ il senso
della vicinanza, dell’intimita e dell’affezione. L'occhio indaga, controlla inve-
stiga, mente il tatto avvicina e accarezza. Nel pieno di intense esperienze emo-

2 G. Bachelard, La fiamma di una candela (1961), Editori Riuniti, Roma
1981, p. 11: «La lampada ha un ruolo psicologico in rapporto con la psicologia
della casa (...). E il centro di una dimora, di ogni dimora. Con la lampada ritor-
niamo nella tana della réverie».

33 1d., La poetica dello spazio (1957), Dedalo, Bari 1989°, p. 28.

34 Ivi, p. 35.

55 J. Pallasmaa, Gli occhi della pelle. Larchitettura e i sensi, trad. it. Jaca Book,
Milano 2007, p. 75.

3¢ M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto. Vol. 1. Dalla parte di Swan, Rizzo-
1i, Milano 1997, p. 92.
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tive, tendiamo a isolare il senso distanziante della vista; chiudiamo gli occhi
quando sogniamo, ascoltiamo la musica o accarezziamo coloro che amiamo.
Lombra profonda e il buio sono essenziali, perché attenuano l'acutezza della
vista, rendono ambigue la profondita e la distanza e accolgono la visione pe-
riferica inconscia e la fantasia tattile. (...) La luce soffusa e 'ombra stimolano

I'immaginazione e il sogno a occhi aperti.”

Infine anche per Pallasmaa I'idea di casa come rifugio caldo e ac-
cogliente trova nella custodia di velluto un calzante richiamo associati-
vo, sebbene in modo incidentale attraverso il confronto con la pittura:
«'impressione straordinariamente potente di messa a fuoco e di pre-
senza nelle tele di Caravaggio e di Rembrandt sorge dalla profondita
dell’'ombra, in cui il protagonista ¢ incastonato su uno sfondo di velluto
scuro come un oggetto prezioso che assorbe tutta la luce».”®

Opacita e trasparenza nella casa ipertecnologica

A partire dall'offensiva condotta da Colin Rowe e Robert Slutzky”
le accuse al modernismo si sono mosse all’insegna dell'opacita.
Prendendo spunto da alcune considerazioni di G. Kepes,* il saggio di
Rowe, scritto nel 1955-1956, mette in rilievo come, oltre alla traspa-
renza letterale legata alle proprieta fisiche del vetro, possiamo indivi-
duarne una fenomenica, in cui figure sovrapposte possono essere per-
cepite simultaneamente. «In questo modo viene introdotto un concetto
di trasparenza del tutto diverso da qualsiasi qualita fisica della realta

37 ]. Pallasmaa, G/i occhi della pelle, cit., p. 62.

38 Ivi, p. 63.

3 C. Rowe (con R. Slutzky), Trasparenza: letterale e fenomenica, in C. Rowe,
La matematica della villa e altri scritti, a cura di P. Berdini, Zanichelli, Bologna
1990, pp. 147-168.

0 G. Kepes, 1l linguaggio della visione (1944), trad. it. di F. Rossi Chiaia, De-
dalo, Bari 1971.
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e quasi parimenti remoto dall’idea di trasparente come perfettamente
chiaro per diventare, invece, cid che & chiaramente ambiguo».*
Questa ambiguita oggi viene potenziata grazie alle nuove tecnolo-
gie capaci di creare insoliti flussi di comunicazione tra interno ed ester-
no.” Le pareti diventano membrane interattive: attraverso un apparato
di sensori le superfici captano gli stimoli circostanti e reagiscono creati-
vamente a suoni, luci e odori, oppure si trasformano in “finestre” digi-
tali. Esemplare in tal senso la mostra 7he Un-Private House,* svoltasi al
MoMa di New York — dal luglio all'ottobre del 1999 — per illustrare le
nuove prospettive dell’abitare. Tra i progetti presentati possiamo ricor-
dare quello di Hariri & Hariri che introduce presenze virtuali tra le pa-
reti domestiche come i cuochi «che aiutano nella preparazione dei cibi
o gli ospiti con cui trascorrere le serate; mentre all'esterno le pareti so-
no pannelli a cristalli liquidi sui quali costruire immagini generate dal
computer»; oppure il progetto di Frank Lupo e Daniel Rowen, in cui «gli
schermi dei televisori sono collocati in modo tale da poter essere visti da
qualsiasi punto della casa per permettere agli abitanti, che lavorano nel
mondo finanziario, un rapporto costante con i mercati borsistici», o an-
cora, I'inquietante progetto di Diller + Scofidio, dove «una telecamera
esterna registra, dopo averne selezionato le inquadrature, il paesaggio
che poi proietta su finestre virtuali. E, infine, il lavoro di Herzog e de
Meuron per la villa museo di un collezionista di media dove quasi tutte le
pareti perdono la loro materialita per diventare schermi di proiezione».**
Le pareti degli edifici non pitt — e non solo — di vetro si smaterializ-
zano, trasformandosi in sottili membrane di opacita e trasparenze in mu-

1 A. Sciascia, La trasparenza e la contemporanciti del Tempio-Duomo di Poz-
zuoli, in P. Culotta, R. Florio, A. Sciascia, I/ Tempio-Duomo di Pozzuoli. Lettura e
progetto, Officina Edizioni, Roma 2007, p. 39.

#2 M. Sbacchi, Nuove intrusioni del “perturbante”, in D. Argento, M. Gurrieri,
S. Perrotta (a cura di), Futura. Come abiteremo domani, Biblioteca del Cenide, Vil-
la San Giovanni (rc), 2008, p. 56: «La trasparenza dell’architettura moderna che
rendeva il privato pubblico ¢ solo il primo passo in un processo che rende lo spa-
zio privato della casa totalmente esportabile all’esterno attraverso i nuovi media».

# T. Riley (a cura di), The Un-private House, The Museum of Modern Art,
New York 1999.

* L. Prestinenza Puglisi, Silenziose avanguardie. Una storia dell architettura
1976-2001, Testo & Immagine, Torino 2001, p. 19.
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tazione continua che mostrano immagini elettroniche spesso alienanti.”
Di conseguenza larchitettura ipertecnologica del Terzo millennio mette
in discussione non solo il concetto tradizionale di casa come luogo rac-
colto, intimo e privato, ma anche il modello voyeristico inaugurato dalla
Glasarchitektur. 1 nuovi media ci stanno orientando verso una societa an-
cora pit trasparente di quella cui faceva riferimento, negli anni Sessanta,
Gianni Vattimo," una societa in cui il nuovo flneur cybernauta trova nel-
la rete sia un rifugio dal mondo esterno, sia la vetrina dove mettersi in mo-
stra per il proprio e l'altrui piacere dell’'occhio. Attualizzando le parole di
Vattimo potremmo dire che i nuovi media «caratterizzano questa societa
non come una societa pitt “trasparente”, pitt consapevole di sé, pitt “illumi-
nata”, ma come una societd pitt complessa, persino caotica».” Egli tutta-
via vi riponeva ancora delle «speranze di emancipazione»* che forse og-
gi non abbiamo pili, poiché questa trasparenza, sempre pit perturbante®
(unheimlich) e alienante, in realta ci rende “ciechi™ e sembra talvolta rea-
lizzare gli scenari distopici tracciati dalle fantasie del primo Novecento.”

* Cfr. Id., Hyperdrchitettura. Spazi nell’eta dellelettronica, Testo e immagine,
Torino 1998.

* G. Vattimo, La societa trasparente, Garzanti, Milano 1989.

47 Tvi, p. 11.

8 Thidem.

A, Vidler, I/ perturbante dell'architettura. Saggi sul disagio nell’eta contempo-
ranea, Einaudi, Torino 2006.

50 Come mette in rilievo Paul Virilio (Lurte dell accecamento, Raffaello Cortina,
Milano 2007), in un mondo in cui la visione si indirizza verso le innumerevoli “fi-
nestre” virtuali dei dispositivi elettronici che illuminano I'abitare contemporaneo,
siamo “accecati” da un vedere senza andare sul posto. Tendiamo a percepire senza
conoscere, a essere visti anziché a vedere, anestetizzati da una sequenza continua di
immagini che ci rende immuni a cid che accade nelle immediate vicinanze.

51 Nel progetto di film Glass House la trasparenza diviene metafora di aliena-
zione e indifferenza. Gli abitanti continuano a condurre la propria vita come se le
pareti fossero opache, in una sequenza di scene tra il comico e il grottesco: un uo-
mo si intrattiene con 'amante senza esser visto dalla moglie che sta oltre la parete
di vetro; una donna muore senza che nessuno accorra in suo aiuto. In questo mon-
do trasparente, scrive Ejzenstejn, «vivono tutti come se ci fossero le pareti, ognu-
no per sé». Gli appunti di Ejzenstejn per Glass House sono stati tradotti in italiano
con il titolo La casa di vetro, “Film Critica” 1979, n. 300, pp. 441-456. Cfr. A. So-
maini, Ejzensteyn, cit., p. 103.
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Riassunto  All'inizio del xx secolo le nuove tecniche consentono di sostituire il
muro in materiali opachi con pareti di vetro che aboliscono le barriere visive
tra interno ed esterno. Dopo aver illustrato l'estetica della trasparenza propu-
gnata dal Movimento moderno, il presente saggio contrappone alla casa di
vetro modernista orientata verso un’estetica prevalentemente visiva, la dimora
ottocentesca che, con i suoi pesanti velluti, esprime idea del calore e della
tattilitd. Infine si interroga su come la dialettica opacitd/trasparenza si confi-
guri nella casa ipertecnologica del Terzo millennio.

Parole chiave estetica dell’architettura, opacita-trasparenza, Walter Benjamin,
architettura di vetro, domesticita.
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