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CONFIGURAZIONI E METAFORE
DELLA PSICOTERAPIA E DELL’ANALISI
Mario Trevi

1. Significati 1l termine “psicoterapia’’ nasce sul finire del seco-
espliciti e signifi- lo scorso per indicare una pratica medica antichis-
cati impliciti di sima: la cultura sciamanica risalente probabilmen-
‘psicoterapia’  te al paleolitico e la medicina misterica dell’eta clas-
sica ne sono solo due esempi vigorosi. Nella sobria
accezione da vocabolario ‘psicoterapia’ indica qual-
siasi cura attuata con mezzi psichici prescindendo
radicalmente dall’oggetto della sua applicazione: es-
so pud essere tanto la psiche quanto il corpo. La
medicina psicosomatica & soltanto I’esempio pili evi-
dente ma anche quello pili persuasivo di questa se-
conda applicazione. Poiché infine i ‘“‘mezzi psichi-
ci”’ possono essere svariatissimi, appartenendo in
gran parte la psiche all’ambito multistratificato e
perennemente mutevole della cultura, molteplici e
di difficile classificazione sono anche le forme di
psicotetapia: possiamo soltanto dire che ognuna di
esse predilige un punto di accesso particolare alla
psiche e per lo pili giustifica questa predilezione con
adeguati apparati teorici.

Fuori della corretta ma troppo scarna seman-
tica del vocabolario, 'uso corrente di ‘psicotera-
pia’ (vale a dire I'uso implicito nel ‘gioco linguisti-
co’ degli addetti ai lavori) si scontra innanzitutto
con una doppia opposizione logico-lessicale. Da una
parte (non esistendo fortunatamente il puntiglioso
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e inutile ‘somatoterapia’) il contrario di ‘psicote-
rapia’ finisce per essere, sempre nell’uso corrente,
‘farmacoterapia’ (o il pid rigoroso ma meno usato
‘psicofarmacoterapia’} che rimanda alla concezio-
ne tradizionale della cura per mezzo di farmaci ma
da per scontato che I'oggetto della sua applicazio-
ne sia innanzitutto la psiche nei suoi svariatissimi
disagi acuti o cronici. Dall’altra parte - per una
complessa vicissitudine storica che ancora ci inve-
ste - in un ambito ancora pill ristretto di gioco lin-
guistico, il contrario logico-lessicale di ‘psicotera-
pia’ finisce per essere ‘analisi’, una particolare ‘cura
dell’anima’ che, pur nelle sue forme plurime, d3 per
scontato che 'apparenza della psiche nasconda il
vero essere di questa, il quale - per conseguenza
- deve venir messo a nudo con adeguati accor-
gimenti.

Assistiamo cosl, nell’ambito puramente lingui-
stico, ad un piccolo ma tenace paradosso: la psico-
terapia, da una parte, si distingue dall’analisi co-
me genere e specie, essendo la prima la categoria
generica includente la seconda nella sua differen-
za specifica. Ma, da un altro punto di vista (e nel-
I’ambito di un altro uso linguistico ugualmente le-
gittimo), la psicoterapia si oppone radicalmente al-
’analisi, ponendosi al contempo con questa allo
stesso livello logico-lessicale. Questa difficolta lin-
guistica che turberebbe il glottologo non reca per

~ la verita seri problemi nell’uso specialistico dei due

vocaboli. Gli addetti ai lavori sanno perfettamen-
te quando devono distinguere ‘psicoterapia’ e ‘ana-
lisi’ come genere e specie e quando devono oppor-
re i due vocaboli in quanto indicatori di due ‘spe-
cie’ radicalmente contrarie ma pur sempre
rientranti nel genere ‘psicoterapia’.

La presenza, infine, del termine ‘psicoterapia
analitica’ (individuabile in realtd solo con mezzi
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quantitativi o, se pill piace, con ‘differenze quan-
titative’) complica ma non compromette I'opposi-
zione psicoterapia-analisi, cost come la presenza di
una ‘tecnica mista’ non compromette la distinzio-
ne o l'opposizione di due tradizionali tecniche pit-
toriche.

Senonché & proprio 'uso specialistico dei due
vocaboli che contribuisce alla formazione di signi-
ficati se non radicalmente nuovi certamente pitl
puntuali al di sotto dei due significanti in parola.

Arroccandosi sempre piti |’ ‘analisi’ nel suo va-
lore semantico di smascheramento della psiche ap-
parente e ritrtovamento di matrici nascoste al di sot-
to dell’ingenuo apparire della psiche (e responsa-
bili di questo apparire), anche la ‘psicoterapia’ si
arricchisce - sempre nell’'uso implicito dei giochi
linguistici degli addetti ai lavori - di significati pit
puntuali. Si direbbe che la psicoterapia, disprez-
zata dall’analisi per |’assenza del titolo nobiliare del-
lo smascheramento della coscienza e dell’eviden-
ziazione dell’inconscio, si sia andata a cercare una
sua ragione nobilitante nel significato apparente-
mente ovvio ma non per questo esplicito di ‘cura
della psiche per mezzo della psiche’. Questa defi-
nizione, che non potrebbe essere ospitata nei vo-
cabolari se non a rischio di equivoci e di sciattezze
semantiche, sembrerebbe a prima vista essere per-
tinente solo alle strategie terapeutiche di quel set-
tore della psichiatria del nostro secolo che, rinne-
gando la dicotomia conscio-inconscio ha trovato
nella fenomenologia e nell’analitica esistenziale il
suo fondamento e il suo orizzonte di indagine. Qui
infatti la ‘cura della psiche’ si attua mediante I'in-
tensificazione pilt ampia possibile dell’ ‘esercizio
della psiche’ con I'implicita presupposizione che ta-
le esercizio & per eccellenza quello del dialogo, sia
pure in una modalitd particolare che pilt sotto si
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cerchera di individuare per via di esclusione.

Tuttavia, nella pratica quotidiana e nell’uso co-
mune del termine, la definizione di cura della psi-
che per mezzo della psiche pud competere a ‘psi-
coterapia’ soprattutto ove questo termine non sia
accompagnato da alcun aggettivo qualificativo che
lo riporti nell’ambito di una scuola, di una tecnica
e di un orientamento teorico particolari. A ben ve-
dere, in verita, anche la presenza di un aggettivo
qualificante non altera di gran lunga la definizione
proposta ma, parcellizzando I'ambito indefinito del-
Pesercizio della psiche, connota ‘tecnicamente’ la
psicoterapia e ne restringe inevitabilmente la por-
tata semantica. Cosicché la definizione di cura della
psiche per mezzo della psiche applicata a ‘psicote-
rapia’ risulta alla fine estremamente utile — pur
nel suo apparente gioco di parole — per opporre
la psicoterapia stessa ai suoi due contrari semanti-
ci: in generale a ‘farmacoterapia’ e in particolare
ad ‘analisi’.

Conviene perd subito precisare che, dei due
termini identici contenuti nella definizione, il pri-
mo ha il carattere ‘passivo’ di psiche sofferente o
‘paziente’ e il secondo ha il carattere attivo di psi-
che che, chiamata ad un particolare esercizio delle
sue funzioni naturali, rivela un potere terapeutico
e autoterapeutico: almeno potenzialmente ‘guari-
sce’ e ‘si guarisce’. Ma sarebbe un etrore pensare,
semplificando arbitrariamente, che la psiche che at-
tivamente ‘guarisce’ sia quella del terapeuta ¢ la psi-
che soggetta a virtuale guarigione sia quella del pa-
ziente. Il paradosso costruttivo, implicito in quel-
la definizione, consiste nel fatto che la psiche,
mediante cui si attua la terapia, & tanto quella del
paziente quanto quella del terapeuta, una volta che
le si siano assunte in una particolare interazione.
Tale interazione & il dialogo. Poiché perd non ogni
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dialogare ha il carattere almeno potenzialmente ri-
solutore della sofferenza della psiche, occorrera su-
bito distinguere il dialogo implicito nella definizio-
ne di psicoterapia da modalita inautentiche e iner-
ti che competono pur sempre all’interazione umana
in generale.

11 dialogo implicito nella definizione di psico-
terapia non pud mai decadere nella ‘chiacchiera’
dove ciascuno dei due interlocutori si risolve in una
figura impersonale e collettiva e il ‘dire’ si tramu-
ta in ‘si dice’! per sua natura irresponsabile e ano-
dino. Cosi come non deve mai decadere nel lamen-
to, nel gioco ritualizzato della mondanita, nell’e-
sercizio narcisistico del mero intellettualismo e in
quello altrettanto narcisistico delle forme piti o me-
no mascherate della seduzione, e neppure nella con-
fessione catartica nell’ambito di una credenza reli-
giosa e in presenza di un mediatore carismatico. Per
esclusione ci sembra ora di essere un po’ pitt in gra-
do di definire le modalita presumibilmente auten-
tiche di quel dialogo cui, nella psicoterapia, la psi-
che sofferente & chiamata ai fini di una possibile
liberazione dalla sofferenza stessa. Senonché ogni
definizione per esclusione lascia un largo margine
di indeterminatezza attorno al definito: sappiamo
che cosa il dialogo terapeutico non deve essete, non
sappiamo o sappiamo pochissimo di cosa esso deb-
ba essere. Possiamo aggiungere acutamente che esso
dovra essere inteso come comprensione reciproca,
con i caratteri sia della razionalita che dell’intui-
zione, ai fini della restituzione della psiche soffe-
rente al suo potenziale benessere o, in alcuni casi,
all’accettazione non paralizzante della sofferenza
in quell’ambito di senso che riscatti la sofferenza
stessa da un’inutilita annichilente. Ma si tratta an-
cora di definizione generica cui possiamo aggiun-
gere altre specificazioni senza mai tuttavia raggiun-
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gere il nucleo particolate e individuante del dialogo.

Allora & legittimo congetturare che la specifi-
citd del dialogo terapeutico stia proprio in questa
impossibilita di essere definito una volta per tut-
te. La stessa condizione di irriducibile singolarita
dei due dialoganti esclude, ad esempio, ogni sup-
posta vetita da conquistare che non sia I’approssi-
mazione infinita all’espressione, nel dialogo stes-
so, di un’autenticita potenziale di cui ognuno dei
due ¢ portatore. Non si da alcuna verita liberante
d’ordine teorico che trascenda il dialogo: si da tit-
t’al piti una liberta veritiera d’ordine strettamente
pratico che si attua nel dialogo stesso. Si perviene
cosl alla congettura possibile che il dialogo terapeu-
tico debba essere caratterizzato solo da due condi-
zioni: 'esclusione di ogni veriti garantente e la ten-
sione indirizzata a mantenere aperto quello spazio
di ricerca che I'istaurazione stessa della terapia de-
finisce ed evoca.

Siamo stati condotti all’impiego di una meta-
fora (spazio di ricerca) dai contorni indefiniti e di
scarsa icasticitd ma apparentemente necessaria per
tener fermo il carattere fondamentale di quella mo-
dalita di incontro che, almeno in psicoterapia, si
ritiene efficace. Il dialogo infatti, se inteso come
esercizio di quella psiche che ‘cura’ la psiche, non
pud chiudersi su alcuna presunta verita (sia pure
gid nascosta ed ora messa in luce) né concludersi
nel raggiungimento di un traguardo definito. Es-
so, mettendo in questione la psiche sofferente, rap-
presenta la stessa modalita della guarigione: la psi-
che che guarisce dialogando non potra piti recede-
re dal dialogo se non a rischio di isolarsi di nuovo
nella sofferenza. Non con questo che la psicotera-
pia non debba aver fine e non si debba considera-
re questa fine come una guarigione totale o parzia-
le: quella che non ha fine & la modalita del dialogo
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2. Psicoterapia
e analis

che, mettendo in discussione la psiche sofferente,
la mantiene per cid stesso nella condizione di pos-
sibile guarigione. Il dialogo avviato dalla psicote-
rapia diventa allora la modalita fondamentale an-
che se esteriormente inavvertita di quel benessere
cui la psiche sofferente aspira prima di diventare
il mezzo della sua stessa cura. Quella ‘intermina-
bilitd’ temuta nell’analisi & costitutiva della psico-
terapia, purché il necessario termine temporale non
sia confuso con I'inattingibile termine ideale: la psi-
che che si mette in discussione non potra mai re-
cedere da questa condizione se non a rischio di ri-
cadere in quella sofferenza la cui intollerabilita ha
avviato il processo terapeutico.

In termini pil rigorosi ma necessariamente pitt
astratti possiamo dire che quello ‘spazio di ricer-
ca’ che il dialogo terapeutico consente e mantiene
aperto corrisponde a quella possibilita generale che
occorre suppotre affinché ogni singola possibilita
concteta sia consentita e soprattutto conservata nel
rischio del suo fallimento. La psicoterapia non ga-
rantisce la validita delle singole scelte ma solo la
possibilita di ogni scelta. Tale possibilita generale
fu chiamata, in sede filosofica, ‘possibilita
trascendentale’®.

La psicoterapia diventa analisi - e cid & vero anche
nella storia dei due vocaboli - quando la psiche
umana ¢ investita dalla dicotomia di conscio e in-
conscio e quando quest’ultimo & ritenuto detento-
re di una verita che I'altro - solitamente ma in par-
ticolar modo nella sofferenza psichica - accurata-
mente occulta. La veritd espunta dall’orizzonte
conscio & causa della sofferenza psichica appunto
perché occultata, e la guarigione psichica consiste
nel disoccultamento di quella verita. E poiché 'oc-
cultante non ¢& che la parte conscia della psiche, Ia-
nalisi sara innanzitutto critica della coscienza, cri-
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tica di quel che il paziente sa di sé secondo i mo-
duli consueti e collettivi del sapere psicologico.

L’analisi, vocabolo che, nell’accezione gene-
rale, raggiunge i suoi massimi fastigi semantici con
la filosofia e la matemati¢a del XVIII secolo e con
la chimica del secolo successivo, conserva, fino al-
la sua applicazione alla psicologia, il significato di
scomposizione o risoluzione di un tutto nelle parti
che lo costituiscono, con il sottinteso generale che
tali parti vengono isolate e messe in luce solo allo
scopo disinteressato dello studio. In piccola misu-
ra tale definizione mantiene il suo ruolo semanti-
co anche nell’analisi psicologica, se a ‘tutto’ dia-
mo il significato dell’'universo conscio apparente-
mente compatto e razionalmente ben connesso e
a ‘parte’ il significato di quegli elementi dello stes-
so conscio che,’ad un’osservazione pill attenta, si
rivelano indici della presenza di un ignoto strato
causale che si presentifica nelle pur minime inter-
ruzioni di continuita del conscio e ne deforma ele-
menti pili o meno cospicui da tale sostrato in qual-
che modo attingibili. ,

Ma Paccezione di analisi come ‘scomposizio-
ne in parti’ regge solo molto limitatamente nella
semantica dell’analisi psicologica. Ben presto ci si
accorge che quel ‘tutto’, da cui pur sempre occor-
re che I’analisi prenda le mosse, deve radicalmen-
te esser spazzato via in quanto menzogna occultante
affinché il sostrato veritiero che era occultato si mo-
stri senza infingimenti e senza deformazioni.

La psiche, a cui si applica la nozione di anali-
si, ha peraltro un vantaggio rispetto agli altri uni-
versi soggetti al procedimento di scomposizione o
di scioglimento: essa si manifesta anche e solita-
mente in uno strato autonomo su cui il conscio non
ha alcuna presa o ne ha pochissima. Questo strato
largamente autonomo della psiche & il discorso oni-
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rico, ove qui si dia per comodita a ‘discorso’ il suo
senso etimologico che lo riporta a ‘discutrere’, cor-
rere qua e la. Il sogno, & vero, non & di per se stes-
so manifestazione dell’inconscio, ma & pur sempre
la manifestazione psichica pil vicina ad esso e si
possono individuare regole abbastanza precise per-
ché il sogno riveli direttamente lo strato psichico
occultato (e da disoccultare per ragioni terapeuti-
che). Insieme al sintomo e all’umile sottobosco dei
lapsus e degli atti mancati, il sogno ci parla pitt o
meno direttamente dello strato veritiero della psi-
che. Con I'aggiunta poi dell’artificio tecnico del-
I’associazione libera ’analisi applicata alla psiche
piti che ‘scomposizione’ si manifesta come passag-
gio o salto dall’inganno all’universo della verita.
Con un altro passo ancora si potra dire che la veri-
ta della psiche & il desiderio in gran parte temuto
e sepolto dall’attivita rimovente del conscio. Que-
st’ultimo & ‘falso’ perché ha espunto da sé buona

parte del desiderio. Il sogno & il regno del deside- .

rio rimosso almeno nella misura in cui & ’'ambito
nel quale il desiderio trova la sua soddisfazione al-
lucinatoria. Non importa che tale soddisfazione sia
non solo puramente allucinatoria ma anche larga-
mente deformata dal meccanismo prudenziale del-
la censura, almeno indirettamente al servizio della
stessa attivita occultante del conscio.
Sull’interpretazione dei sogni in quanto ana-
lisi kat’exokén dell’inconscio, e pertanto elemento
discriminante tra psicoterapia ed analisi, Freud non
ha dubbi: all’inizio della ventinovesima lezione del-
UIntroduzione alla psicoanalisi, afferma recisamen-
te che la teoria dei sogni & una sorta di scibboleth’
che decide chi potra diventare un seguace della psi-
coanalisi e chi non potra mai diventarlo, volendo
verosimilmente significare che chi comprende e
aderisce toto corde alla teoria del sogno pud dirsi
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autenticamente psicoanalista. Altrimenti psicoana-
lista non & né sard mai. Freud anzi aggiunge: «Nel-
la storia della psicoanalisi questa teoria occupa un
posto particolare, indica una svolta: con essa I’a-
nalisi ha compiuto il passaggio da procedimento psi-
coterapeutico a psicologia del profondo»’.
(Sappiamo dalla lettura dei Giudici (12,5,6)
che i Galaaditi, per identificare i loro nemici Efrai-
diti fuggiaschi dopo la sconfitta, facevano loro pro-
nunciare la parola scibboleth’ (totrente). Poiché il
malcapitato efraimita non sapeva pronunciare il
gruppo sillabico sc, finiva per dire, immaginiamo
tremante, sibboleth’, e subito veniva scannato dai
suoi nemici.) L’inconscia crudelt biblica di Freud
non si estende al di |4 di un anatema di scuola ma
serve tuttavia a distinguere - da un punto di vista
sia pratico che teorico - la psicoterapia dall’analisi.
Nonostante il fatto che si sia preso in consi-
derazione, per semplicita, il modello primitivo e,
per cosl dire, arcaico dell’analisi, si pud conclude-
re in via provvisoria, che questa si caratterizza ri-
spetto alla psicoterapia come dissoluzione e oltre-
passamento del dato ingenuo dell’espetienza psi-
chica, coincidente con la sfera conscia, nella
direzione di quella parte della psiche che appunto
la coscienza ha rifiutato ed espunto. Solo quando
la coscienza, sotto il pungolo del sospetto, si mani-
festera come tutt’altro da quel che appariva all’os-
servazionie ingenua (vale a dire un tutto perfetta-
mente connesso e privo di lacune) mostrando quelle
grossolane discontinuita che in realt la caratteriz-
zano, e solo quando, attraverso queste discontinui-
ta, si rivelera 'originaria e intatta compattezza del
desiderio, si potra cominciare a parlare di analisi,
il cui statuto indefettibile & appunto il sospetto eser-
citato dalla coscienza nei confronti di se stessa.
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3. Dogma e ga-
ranzia nell'analisi

Se & 'introduzione del concetto di inconscio che
trasforma la psicoterapia nell’analisi perché appunto
alle componenti non visibili del ‘composto’ esclu-
sivamente attraverso I’analisi-si pud giungere, & an-
che vero che 'analisi si rende possibile soltanto nel-
la presupposizione di cid che si intende trovare al
di 1 della dissoluzione del composto tanto visibile
quanto nascondente. Noi sappiamo gia, prima del-
'esperienza concreta e di volta in volta diversa e
irriducibile, che al di I del ‘composto’ troveremo
un solo componente sia pure infinitamente varia-
to e proteiforme; il desiderio nella sua maestosa
continuita naturale. Nell’analisi siamo gia certi di
quel che dobbiamo e possiamo trovare. Questa cer-
tezza ci garantisce. L’analisi & una ricerca garanti-
ta, se non nei procedimenti, almeno nella meta.
Possiamo avere dubbi sul nostro modo di procede-
re ma non possiamo dubitare di cid che troveremo.

Per lo meno nella sua prima formulazione sto-
rica ’analisi, contrapponendosi alla psicoterapia,
si caratterizza con il suo ‘essere garantita’. Al di
12 dell’esasperante intrico di sentieri divergenti che
costituisce I’esperienza cosciente c’¢ senza dubbio
alcuno la via maestra di cui si sostanzia I'inconscio.
Al di [a dell’incertezza della cultura nella sua con-
fusa molteplicita c’¢ la certezza di cid che & trac-
ciato dalla natura nella sua esemplare semplicita.

Se la psicoterapia, a parte lo sperabile risulta-
to del sollievo dalla sofferenza, non era garantita
da nulla perché il suo scopo generale consisteva nel
mantenere aperto quello spazio di ricerca che con-
sentisse ogni possibilith autentica di scelta o orien-
tamento, I’analisi & sempre garantita, non gia da
cid che vuole analizzare, che di per sé & soggetto
al sospetto, ma dalla sostanziale unita di cid che
vuole trovare e che & gia dato in anticipo. Se la psi-
coterapia era ricerca senza garanzia di scoperta, I’a-




40

4. Una metafora
alternativa

nalisi & ricerca gia da sempre garantita dalla sco-
perta. Possiamo anche dire, con pit rigore e sinte-
tismo, che se la psicoterapia era ricerca non garan-
tita di una possibilita garantente, 1’analisi & ricerca
garantita di una #ecessitd che ha in sé la garanzia
della natura.

C’& in sostanza un presupposto dogmatico nel-
I’analisi che manca nella psicoterapia. L analisi, per
la sua stessa costituzione, implica un sistema di ri-
ferimento teoretico che ha ‘gia’ definito, una vol-
ta per tutte, la natura della psiche e in base al qua-
le & possibile far emergere I’occultato al di sotto
dell’occultante. Per I’analisi la psiche cessa di es-
sere interrogativo mantenuto aperto dall’autenti-
cita della ricerca ma diventa sistema in virth del
quale la ricerca non pud pilt neppure chiamarsi ri-
gorosamente tale perché la sua meta & gid assicura-
ta in anticipo. Nell’analisi la ricerca si risolve in
realtd in verifica.

Anche 'essere assieme in un dialogo proprio
della psicoterapia si trasforma - e si deforma - nel-
’analisi: qui c’¢ gia qualcuno che conosce cid che
si ricerca e che si da all’altro solo per garantirgli
- con la sua presenza - di non ricadere negli in-
ganni di quella totalita falsamente coerente e so-
stanzialmente occultante che appunto occorre ana-
lizzare, scomporre nei suoi elementi naturali. L’a-
nalisi non pud fare a meno di una verita gia data
e, nel dialogo solo apparente, di un detentore di
questa verita.

La metafora piti profonda implicita in quell’ ‘ana-
lisi’ che, con I'introduzione dell’inconscio nella psi-
cologia scientifica, si costitul come alternativa ari-
stocratica (sapeva pronunciare esattamente la pa-
rola scibboleth’y alla pit comune psicoterapia &
’'immagine del movimento dal manifesto all’occul-
tato e, pill genericamente, del movimento dall’al-
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to al basso. I precedenti storici di questa metafora
si ritrovano in tutte le filosofie smascheranti del-
I’occidente, dai sofisti fino a Nietzsche; il modello
pit evidente sta in Schopenhauer che assume la vo-
lonta come noumeno occultato sotto ogni apparenza
del mondo sensibile e ci invita a riconoscere la pre-
senza di quel noumeno tuttavia inafferrabile sotto
ogni aspetto lusinghiero o repugnante del quotidia-
no. Freud conosce a tal punto il suo debito verso
Schopenhauer che si vantera di non aver letto o
di aver letto il meno possibile il filosofo di
Danzica®.

Ma il movimento dall’alto al basso, dalla cul-
tura alla natura, dall’artificialitd della legge degli
uomini alla naturalezza della legge degli istinti &
veramente I'unica metafora dell’analisi, I'unico sup-
porto immaginale di un procedimento che, assu-
mendosi come scientifico, a buon diritto si crede
insostituibile? Se ad analisi diamo un significato pitt
prossimo alla sua etimologia o ne facciamo il sino-
nimo di scomposizione in cui il ‘composto’ origi-
nario occulta bensl i caratteri morfologici dei com-
ponenti di base ma non per questo espunge da sé
questi ultimi, allora all'immagine implicita della ver-
ticalita (liquidare il nascondente per mettere in lu-
ce il nascosto) si sostituisce I'immagine di un’inde-
finita orizzontalita in cui i componenti di base, ‘scio-
gliendosi’ dal composto, si liberano provvisoria-
mente o definitivamente da una concrezione legit-
tima e si dispongono potenzialmente alla formazio-
ne di altre concrezioni legittime. Le manifestazio-
ni storiche pit1 cospicue e riconosciute di questo mo-
dello analitico pertengono sia alla chimica che alla
matematica, Il ricondurre I’analisi allo scioglimen-
to o alla separazione provvisoria o definitiva dei
componenti che appunto ‘compongono’ un tutto
implica pertanto un mutamento del modello ope-
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rativo: non c’¢ piti un movimento dall’alto al bas-
so e il conseguente rifiuto di un elemento o ‘stra-
to’ nascondente (I’infingimento) dell’Io e della co-
scienza), ma c¢’& piuttosto un movimento orizzon-
tale di separazione-scomposizione che non com-
porta alcun rifiuto e in cui anzi ogni rifiutare o scat-
tare risulterebbe alla lunga dannoso ai fini dell’a-
nalisi stessa. .

In questa comprensione metaforica dell’ana-
lisi non vige pit1 il sospetto del nascondimento. Tut-
t’al pill vige una naturale diffidenza per cid che ap-
pare. Ma tale diffidenza & intesa unicamente come
semplice consapevolezza che cid che appare & solo
I'ordine provvisorio assunto dai componenti, i quali
potrebbero - appunto con I’analisi - essere messi
in luce isolatamente. Una volta isolati, tali compo-
nenti assumono ovviamente un aspetto diverso dal
composto, il quale peraltro ‘sciolto’ o analizzato che
sia, non appare pill. Ancora una volta in questo in-
tendimento non c’¢ pit nulla da rifiutare, nulla che
possa essere considerato una superfetazione occul-
tante e pertanto da eliminare con accuratezza li-
beratoria.

Questo tipo di analisi tende per sua natura a
‘ricuperare’ tutto o, se vogliamo, a ‘giustificare’ tut-
to, dando qui a giustificazione il significato prov-
visorio del riconoscimento dell’intima ‘necessita di
ogni apparire. Quando il chimico pone in luce il
carbonio, I’idrogeno e l'ossigeno di un composto
organico nessuno dei componenti & considerato na-
scondente rispetto all’altro. Cosl come non & pro-
priamente nascondente 1’apparenza originaria del
composto. D’altra parte 'operazione dell’analisi
non ‘scarta’ e tantomeno inficia alcunché. Ogni
componente ha la sua funzione precisa nell’appa-
rire originario del composto. Nulla, a rigore, pud
essere considerato come un ‘di pit’ nascondente.
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Cio che nasconde, semmai, & solo I’apparire del
composto. Ma noi consideriamo questo apparire ne-
cessario almeno quanto il successivo apparire dei
componenti.

Al di sotto dell’immagine dell’orizzontalita e
di quella dell’indefinito e multidirezionale movi-
mento orizzontale sembra ora apparire un’altra me-
tafora implicita in questo modello di analisi, la me-
tafora del laboratorio, in cui si ‘scompongono’, ben-
si, i composti ma si ricompongono altresi i
componenti per dar luogo ad aggregati diversi da
quello originario, eventualmente pit stabili, ma mai
definitivi e tali che si renda impossibile ogni ulte-
riore operazione scompositiva e ricompositiva. La
metafora del laboratorio non & il risultato di un gio-
co mentale gratuito ma & anzi dotata di una sua par-
ticolare efficacia di significazione indiretta: essa
sembra essere maggiormente adatta alla natura mu-
tevole e imprevedibile dell’esistenza su cui pur sem-
pre si esercita 1’analisi psicologica cosl come sem-
bra essere pil adatta alla natura sia multipla che
perennemente instabile della psiche. La metafora
del laboratorio applicata all’analisi psicologica, im-
plicando I'immagine della scomposizione necessa-
ria come quella della ricomposizione possibile, non
si limita alla messa in luce dell’occultato ma inclu-
de quell’operazione in un insieme di operazioni in-
commensurabilmente pili complesse e difficili. L’a-
nalisi, cosi immaginata, non & solo qualitativa ma
altresi quantitativa e cid vuol dire che essa tiene
conto della infinita varieta dei composti possibili
anche dal punto di vista della quantita relativa dei
componenti impliciti in essi. L’immagine poi della
molteplicita delle microstrutture possibili nella for-
mazione dei composti consente una varietd incre-
dibilmente ticca di ricomposizioni virtuali. Il labo-
ratorio non sospende mai - almeno virtualmente
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- la sua attivitad. Ma non sospende mai le sue tra-
sformazioni neppure la psiche genericamente inte-
sa, mentre la psiche sofferente necessita di scom-
posizioni e ricomposizioni per prove ed errori fino
a che il lavoro non individui una serie di composti
relativamente stabili nel cui campo la psiche gia sof-
ferente possa continuare a differenziarsi.

Anche nell’analisi suggerita da questa meta-
fora si pone il problema del valore e quello della
garanzia. Ma non in modo assoluto e definitivo,
perché solo la relativa stabilita dei composti rispon-
de a un criterio di valore relativo e la garanzia non
¢ legata a una pretesa natura originaria da mettere
in luce, bensi alla precaria e fallibile ricerca inesau-
ribile delle strutture disponibili. L’unica garanzia
con cui opererebbe questo tipo di analisi consiste-
rebbe nella labile e contestabile garanzia dell’equi-
librio tra stabilita e complessita della struttura del
composto. Fuori della metafora, questo significa
equilibrio fallibile tra adattamento alla realta e ric-
chezza individuale, tra possibilita di essere assie-
me agli altri e possibilita di esistere come singolo

che assume su di sé sia I’abbondanza che la pover-

t concessegli dal caso e dalla ricerca, sia la pienezza
del progetto che I’angustia del destino. Solo cosi
- sembrerebbe - I’analisi si libera dalla tirannia del-
Pessere garantita.

L’analisi dell’inconscio o meglio - eliminan-
do questo sostantivo evocante un’ambigua ontolo-
gia - I'analisi delle componenti inconsce non vie-
ne eliminata dalla metafora del laboratorio sempre
attivo ma viene integrata dalla pluralita delle con-
dizioni di occultamento. E I'infinita pluralita dei
composti che occulta variamente i suoi elementi di
base, non la monarchia arbitraria della rimozione.
La relativita delle strutture rende infinitamente pitt
difficile comprendere unitariamente 1’occultamento
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5. Per un’analisi
senza dogma
e senza garanzia.

degli elementi. La rimozione & condizionata dalla
cultura ma la cultura si diversifica in forme sem-
pre nuove ed elabora modi sempre diversi di oc-
cultamento. La metafora del laboratorio rende con-
to anche della dualita di soggetti implicita almeno
temporaneamente in questo modello di analisi, ma
necessariamente la complica: le concrezioni da
scompotre sono due ma le ricomposizioni possibili
e via via diversificantisi comprendono i componenti
dell’'uno e dell’altro in quantit? e strutture impre-
vedibili. L’esplicitazione ~ peraltro mai del tutto
completabile - di questa complicazione meritereb-
be un discorso a parte. Esso implicherebbe la ri-
cerca critica delle evidenze ma anche dei rischi del
modello adottato; non solo della sua convenienza
ma anche dei suoi limiti inevitabili.

S’era visto che - sia da un punto di vista storico
che su un piano pratico - la linea distintiva tra psi-
coterapia ed analisi coincideva con I'introduzione
del concetto di inconscio (o, con meno rischi on-
tologici, con I'introduzione della considerazione di
aspetti inconsci della vita psichica): cid che faceva
diventare analisi la secolare -psicoterapia era la
esplorazione dell’inconscio, vale a dire della natu-
ra occultata sotto la cultura. Ma si era anche visto
che il rischio dogmatico di tale trasformazione era
la conoscenza gia scontata del contenuto generale
dell’inconscio. Cid che per definizione sfugge alla
coscienza & da essa invece gid conosciuto almeno
nella sua forma generale, e universalmente ‘rico-
nosciuto’ come desiderio rimosso. In tal modo I’e-
splorazione implicita nell’analisi conosce gia che co-
sa deve trovare. Le metafore dell’archeologia tan-
te volte impiegate a questo proposito sono
indicative del principio dogmatico implicito nell’a-
nalisi: non solo 'archeologo ha gi2 individuato in
anticipo, almeno nelle sue linee generali, cid che
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potrd o dovra trovare ma, una volta trovatolo e
messolo in luce, non pud pretendere da se stesso
né affidare agli altri che il compito di mantenere
tale il reperto. In realta |’archeologo non scopre ma
‘riscopre’: scopre cid che una volta era scoperto e
percid notissimo, anche se le sedimentazioni casuali
della storia I’hanno coperto e celato.

L’analisi fondata sulla metafora implicita del-
la verticalita e del passaggio dal composto al suo
unico e itriducibile componente implicava un dog-
ma e una garanzia: entrambi sono riassumibili nel
ritrovamento_della natura sotto gli occultamenti
della cultura. Di fronte a questa struttura dogma-
tica garantita la psicoterapia manteneva il vantag-
gio (e il rischio) della ricerca inesauribile. Si era vi-
sto anzi che il suo unico scopo era quello di mante-
nere aperto lo spazio che consentisse ogni possibile
scelta o orientamento autentici, ivi inclusa la scel-
ta della modalit autentica del dialogo di cui la psi-
coterapia si sostanzia e che & sempre insidiata dal
rischio della banalizzazione. C’¢ ora da domandarsi:
I’analisi esemplata sulla metafora dell’ orizzontali-
ta multidirezionale e del laboratorio sempre attivo
implica anch’essa un dogma e una garanzia? Sap-
piamo che anche questo modello di analisi presup-
pone I'inconscio, sia pure nella forma debole di ¢id
che si rende ignoto nella concrezione complessa del
composto. La risoluzione del composto mette in lu-
ce i componenti multipli che prima dell’operazio-
ne non erano individuabili. Questo tipo di analisi
non sa in anticipo che cosa verra messo in luce, e
in questo senso sembra esente da dogma.

Anche se la metafora fa uso di un accostamen-
to naturalistico (I’analisi qualitativa e quantitativa
della chimica, nel migliore dei casi la struttura
analitico-sintetica della matematica) essa non im-
plica di necessita la garanzia della natura: manca
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infatti sia la configurazione definitiva sia la confi-
gurazione ottimale di cid che, sperimentando, vo-
gliamo trovare. Nell’analisi che ha come sostrato
immaginale la metafora del laboratorio I'unica ga-
ranzia & la convenienza pragmatistica dell’equili-
brio sempre perfettibile e sempre contestabile tra
I’adattamento migliore e la migliore concrezione in-
dividuale. Se perod quest’ultima & ridotta di nuovo
a un naturalistico Sé «gia dato»’ che occorra sia
pure faticosamente mettere in luce e ‘scoprire’, al-
lora si ricade inevitabilmente nell’illibertd dell’a-
nalisi garantita e viene altresi abolita la pitt pro-
mettente delle prospettive che la psicoterapia ci
schiudeva, quella del dialogo che solo con la sua
fallibile autenticita ci garantisce I'autenticita di ogni
ricerca possibile. L’analisi fondata sulle metafore
dell’orizzontalith e del laboratorio non deve soltan-
to liberarsi dalla presunta monarchia dell’Es ma an-
che dalla subdola tirannia del Selbs:.
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