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I SEGNI DELLA SALUTE 
Carlo Sini 

Nella Fisica Aristotele1 osserva che due sono i movimenti che 
producono il risanamento o la salute. Il primo è la iatreusis in quanto 
tecnica medica; il secondo è la ugiasis in quanto risanamento che pro­
duce la ugieia, la salute. Ora, non bisogna credere che la iatreusis sia 
la vera e propria causa della salute. La salute è una dote naturale, una 
proprietà che appartiene ai corpi nati da physis. Essa non può essere 
indotta da cure e tecniche mediche. Ne deriva che l'uomo, in quanto 
ente naturale, ha il risanamento in se stesso. Il risanamento è un pro­
cesso spontaneo che le tecniche mediche possono solo favorire o sti­
molare. La salute è una condizione naturale che ha la sua causa in 
se stessa. 

La scienza medica moderna ·tende a dimenticare o a trascurare 
tali assunti aristotelici. Essa ha le sue radici, remote ma anche tenaci, 
nella concezione metafisica cartesiana del corpo-macchina. Ne deriva 
che l'ente naturale si specifica ai suoi occhi come un aggregato di or­
gani e di funzioni meccaniche dei quali e delle quali la tecnica medica 
può impadronirsi e provocarne artificialmente il funzionamento. 

Non sarà però inutile richiamare alla memoria in che senso Car­
tesio elaborò il concetto di corpo o di uomo-macchina; non come me­
ra questione erudita, ma come contributo a un chiarimento delle ori­
gini del concetto moderno di salute. 

Scrive per esempio Cartesio nell'Uomo: «Suppongo che il corpo 
non sia altro che una statua o macchina di terra che Dio forma espres­
samente per renderla il più possibile simile a noi: per modo che non 
solo dia a essa all'esterno il colore e la figura di tutte le nostre mem­
bra, ma vi metta anche all'interno tutti i pezzi che si richiedono per 



50 

far sl che cammini, mangi, respiri e imiti infine tutte quelle nostre 
funzioni che si può immaginare procedano dalla materia e non dipen­
dano che dalla disposizione degli organi» 2 • 

Siamo que di fronte a uno di quegli 'esperimenti mentali' dei 
quali Cartesio fu di fatto l'inventore e che costituiscono tuttora una 
parte importante del metodo scientifico. Cartesio, che pure si dedicò 
in modo costante all'anatomia, nei limiti delle possibilità tecniche del 
suo tempo, comprende che il pensiero scientifico abbisogna, per pro­
gredire, soprattutto di 'modelli'. La natura è troppo complessa, trop­
po 'sottile', dice Cartesio, perché noi possiamo illuderci di scoprirne 
i segreti procedendo alla sua osservazione con i nostri rozzi e limitati 
sensi, con le nostre mani imprecise e indelicate, con i nostri occhi da 
talpa ecc. Né vi era allora una strumentazione tecnica (che Cartesio 
fortemente auspicava) in grado di potenziare adeguatamente la no­
stra osservazione. Bisognava dunque procedere idealmente, ricostruen­
do, su altra scala e in un altro ordine di cose, quei comportamenti 
naturali che noi osserviamo. Di qui l'ipotesi di un uomo-macchina o 
di un uomo-automa, studiando il quale si rendessero comprensibili 
i meccanismi e le funzioni che regolano i corpi umani viventi. «Dalla 

· descrizione dei corpi inanimati e delle piante passai a quella degli ani­
mali» dice Cartesio «e in particolare a quella degli uomini. Ma poich~ 
non avevo ancora abbastanza conoscenza per parlarne nello stesso stile 
del resto, vale a dire dimostrando gli effetti con le cause e faceQdo 
vedere da quali semi (elementi) e in quale maniera la natura li deve 
produrre, mi accontentai di supporre che Dio formasse il corpo di un 
uomo interamente simile a uno dei nostri, tanto nella figura esterna 
delle sue membra quanto nella configurazione interna dei suoi orga­
ni, senza comporlo di materia altra da quella che avevo descritta e 
senza mettere in esso, all'inizio, alcuna anima ragionevole»4• · 

Ecco dunque il modello teorico, nato da necessità di ricerca e poi 
rivelatosi estremamente fruttuoso per il procedere razionale della ri­
cerca stessa. Già cosl procedeva del resto Galileo, quando, nella sua 
fisica, 'trascriveva' i fenomeni naturali in termini matematico­
geometrici e poi costruiva l'esperimento in base al modello appronta­
to. n modello è palesemente una finzione euristica, uno schema astratto 
capace di aprire la via alla conoscenza. Ma si veda ora come Cartesio 
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conclude nell'Uomo la descrizione del suo modello meccanico del corpo 
umano. 

«Ora, prima che io passi alla descrizione dell'anima ragionevole, 
desidero che riflettiate ancora un poco su tutto ciò che ho detto di 
questa macchina e che consideriate, in primo luogo, che non ho sup­
posto in essa alcun organo né alcuna molla che non siano tali che non 
ci si possa persuadere molto agevolmente che ce ne sono in tutto si­
mili sia in noi, sia anche in parecchi animali senza ragione. Infatti, 
per quanto riguarda quelli che possono essere chiaramente percepiti 
dalla vista, gli anatomisti li hanno già notati tutti; e quanto a ciò che 
ho detto della maniera in cui le arterie portano gli spiriti vitali dentro 
la testa, e della differenza che c'è tra la superficie interna del cervello 
e il luogo di mezzo della sua sostanza, potranno anche vedere con i 
propri occhi abbastanza indizi per non poterne dubitare, se vi guar­
dano un po' da vicino. Non potranno neppure dubitare di quelle pic­
cole porte o valvole che ho messo nei nervi all'entrata di ogni musco­
lo, se sono attenti a osservare che la natura ne ha formate general­
mente in tutti i luoghi del nostro corpo, per dove ordinariamente entra 
qualche materia che può tendere a riuscirne; come all'entrata del cuore, 
del fiele, della gola, delle budella più larghe e alle principali divisioni 
di tutte le vene. Non saprebbero neanche immaginare nulla di più 
verosimile, relativamente al cervello, che dire che è composto di pa­
recchi filamenti diversamente intrecciati, visto che tutte le pelli e tutte 
le carni paiono composte cosl di parecchie fibre o filamenti e che si 
nota la stessa cosa in tutte le piante; di modo che è una proprietà che 
sembra comune a tutti i corpi che possono crescere e nutrirsi per mezzo 
dell'unione e della congiunzione delle piccole parti degli altri corpi. 
Infine, per quanto riguarda le restanti cose che ho supposto e che non 
possono essere percepite da alcun senso, esse sono tutte cosl semplici 
e cosl comuni, e anche in cosl piccolo numero, che se le paragonate 
con la diversa composizione e il meraviglioso artificio che appare nel­
la struttura degli organi che sono visibili, avrete ben più motivo di 
pensare che ne ho omesse parecchie che sono in noi, che non che ne 
abbia supposta alcuna che non ci sia affatto. E sapendo che la natura 
agisce sempre con i mezzi che sono i più facili di tutti e i più semplici, 
non giudicherete forse che sia possibile trovarne di più simili a quelli 
di cui si serve, di quelli che sono qui supposti»5• 
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Ecco che il modello ideale, l'astrazione euristica, si trasforma, 
un po' alla volta, in uno schema reale al quale viene di fatto assimila­
to l'essere profondo, la sostanza ultima del corpo umano: esso è spiega­
bile in questo modo, dunque esso è fatto in questo modo. Se l'imma­
gine di una macchina ci rende capaci di esplicare le funzioni del cor­
po, allora il corpo è, in tutto e per tutto, una macchina, o qualcosa 
di molto simile a una macchina, con i suoi pezzi riparabili, permuta­
bili e simili. Basta leggere poco oltre il brano citato per osservare che 
è lo stesso Cartesio a mostrarci in atto, nel modo più chiaro, questo 
modo di ragionare. 

«Desidero che consideriate, dopo ciò, che tutte le funzioni che 
ho attribuite a questa macchina, come la digestione dei cibi, il battito 
del cuore e delle arterie, il nutrimento e la crescita delle membra, la 
respirazione, la veglia e il sonno, la ricezione della luce, dei suoni, 
degli odori, dei gusti, del calore e di tali altre qualità, negli organi 
dei sensi esterni; l'impressione delle loro idee nell'organo del senso 
comune e dell'immaginazione, la ritenzione o l'impronta di queste idee 
nella memoria; i movimenti interni degli appetiti e delle passioni; e 
infine i movimenti esterni di tutte le membra, che seguono cosl a pro­
posito, tanto delle azioni degli oggetti che si presentano ai sensi, che 
dalle passioni e dalle impressioni che si incontrano nella memoria, da 
imitare il più perfettamente possibile quelli di un vero uomo: deside­
ro, dico, che consideriate che queste funzioni seguono tutte in modo 
naturale, in questa macchina, dalla sola disposizione dei suoi organi, 
né più né meno di quanto fanno i movimenti di un orologio o altro 
automa, in seguito a quella dei suoi contrappesi e delle sue ruote; per 
modo che non bisogna concepire in essa alcuna altra anima vegetati­
va, né sensitiva, né alcun altro principio di movimento e di vita che 
non sia il suo sangue e i suoi spiriti, agitati dal calore del fuoco che 
brucia continuamente nel suo cuore e che non è di natura altra da 
quella di tutti i fuochi che sono nei corpi inanimati»6• 

La concezione meccanicistica del mondo e dell'uomo genialmen­
te costruita da Cartesio produsse nel suo tempo effetti di incalcolabi­
le portata; effetti che ancora si propagano nelle nostre concezioni e 
convinzioni. Assimilando ogni fenomeno naturale, corpo umano in­
cluso, alla pura connessione della materia e del movimento (si potrebbe 
dire: al suo essere in funzione), Cartesio aboliva in un colpo solo tutte 
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le vecchie concezioni animistiche, magiche e superstiziose che dall'an­
tichità al medio evo avevano occluso il cammino verso la nascita della 
moderna scienza della natura. Forze soprannaturali, demoni, diavoli, 
spiriti della terra, del cielo, delle acque e simili venivano relegati nel 
museo delle anticaglie e delle mostruosità del passato. Nel contempo 
Cartesio apriva la natura alla ricerca scientifica, liberandola da ogni 
remota religiosa e morale: se dappertutto non è che materia e movi­
mento, e se il corpo umano non è 'che una «macchina di terra», non 
hanno motivo di esistere limiti e divieti ecclesiastici. La totale desa­
cralizzazione del mondo lo rende disponibile sia alla conoscenza uma­
na, sia alla sua manipolazione, trasformazione e produzione artificia­
le in vista di scopi umani. Per converso, viene potenziata al massimo 
grado la concezione cristiana dell'anima. Separando rigidamente e net­
tamente materia e spirito, res extensa e res cogitans, corpo e anima, 
Cartesio, mentre include totalmente il corpo umano nella natura, ne 
esclude altrettanto totalmente un principio soprannaturale e intelli­
gibile che fa dell'uomo un essere a parte nell'ordine del creato. Ogni 
pericolosa vicinanza tra spiriti, affetti e intelligenze e animali e com­
portamento umano, quale troviamo per esempio in Montaigne e in 
Charron e poi nel pensiero blasfemo dei libertini, viene abolita. E 
l'uomo, come era stato detto ad Adamo, diviene di principio e di fat­
to signore e padrone della natura e di tutti gli esseri e le cose che vi­
vono e stanno sulla terra. Egli è l'unico fine e scopo intelligente, l'u­
nico valore del quale metta conto di occuparsi. 

Sicché oggi, quando invochiamo 'valori' per por freno a una do­
minazione tecnico-scientifica sulla natura e sull~uomo che presenta con­
torni inquietanti e prospettive ancor più inquietanti, dobbiamo con 
ogni sforzo cercare di ricordare come a questa situazione noi siamo 
pervenuti.· Essa non è il riflesso delle cose così come da sempre sono 
in se stesse e cioè una 'neutrale' constatazione della 'realtà'. Al con­
trario, essa è un episodio tipicamente ideologico della storia della me­
tafisica nel suo intreccio specificamente europeo con la storia del cri­
stianesimo. Non avremmo alcuna conoscenza scientifica del mondo 
senza la separazione cartesiana tra corpo e anima; essa, da ideologia 
metafisica-religiosa, è divenuta principio metodico: principio così ra­
dicato nella prassi scientifica da farci credere che esso non abbia a 
che fare con credenze e opzioni metafisica-religiose; e di fatto in 
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noi esso agisce e funziona senza più chiederci conto delle nostre per­
sonali credenze. 

Di qui la grande e inavvertita 'superstizione' dell'impresa scien­
tifica: lo scambio tra ciò che 'funziona' e ciò che 'è', cioè lo scambio 
tra i procedimenti metodico-astrattivi della scienza e la concreta espe­
rienza del mondo. In parole povere: nessuno di noi si esperisce come 
una macchina; tuttavia, è possibile operare su di lui come se fosse una 
macchina; sicché alla fine egli diventa di fatto una macchina. Il con­
flitto che ne deriva, di cui oggi sempre più si è costretti a farsi carico, 
non può essere risolto, e neppure lontanamente compreso, se il pen­
siero non torna alle radici di questa storia e non ne svela gli accadi­
menti ideologici e le opzioni particolari, che noi siamo fatalmente in­
dotti a considerare come verità 'oggettive' e incontrovertibilf. Il che 
è il punto essenziale della nostra non-libertà e alienazione contem­
poranea. 

Se ora torniamo al concetto di salute, comprendiamo agevolmente 
come esso sia vissuto da noi in rapporto all'essere in funzione del cor­
po e dei suoi organi e apparati. Segni della salute sono l'efficienza 
e l'efficacia delle funzioni, cioè la loro relativa autonomia dalle circo­
stanze del mondo e il loro servir da meri e perfetti strumenti alle di­
pendenze delle intenzioni dell'anima. Questo carattere 'strumentale' 
della salute la rende omogenea a un concetto tecnico-funzionale del­
l' esistenza ( ek -sistere per essere in funzione), come ogni altra macchi­
na costruita dall'ingegno umano il cui stato di salute si misura dalle 
prestazioni. Ne deriva che proprio la iatreusis, come tecnica medica, 
diviene il concetto dominante del risanamento e del produrre salute. 
Non soltanto come intervento atto a regolare e a promuovere le 'fun­
zioni vitali' (e perciò a riparare, rinnovare e al limite sostituire i pezzi 
difettosi), ma anche e più come 'prevenzione': manipolazione che ri­
sale alle origini, alle cause prime, cosl da produrre in re un corpo ideale­
artificiale, un corpo interamente 'progettato', non atteso dalla cieca 
natura, ma prescelto dal vigile intelletto per i suoi scopi funzionali. 

Al fondo di questo modo di intendere la salute e la vita sta anzi­
tutto la rimozione dell'evento del mondo nel soggetto8, cioè la rimo­
zione dell'esperienza simbolica, o simbolico-segnica, di un'unità ori­
ginaria che fa del corpo un luogo di distanze e prossimità costitutive, 
e cioè un'unità dinamica di significati che hanno in sé il loro princi-
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pio e il loro senso vitale. Il corpo perde la sua coappartenenza ai fiu­
mi e alle montagne, al mare e alle stelle, agli alberi e alle sorgenti; 
e queste cose stesse perdono la loro coappartenenza origin~ia all'e­
sperienza del corpo, per essere ricondotte a fonti di energia utilizza­
bile e impiegabile, cioè a 'congegni' manipolabili che non hanno più 
in sé la loro ragion d'essere, ma che divengono strumenti aventi in 
altro (e cioè nella volontà tecnica umana) la loro 'natura' e scopo ulti­
mo. Ogni cosa diviene pertanto 'salutare' nella misura in cui produce 
la salute stessa del corpo, cioè ne favorisce il funzionamento; sicché 
l'intero 'ambiente naturale' acquista idealmente il senso di una 'pro­
tesi' del corpo umano, che è a sua volta 'protesi' delle intenzioni del­
l' anima e dei suoi progetti (acquisire 'risorse', organizzare il riposo 
e le 'vacanze', ecc.). Le intenzioni, a loro volta, non hanno infine al­
tro scopo se non quello di impadronirsi dello 'strumento' e del suo 
'meccanismo' al fine di perpetuarne indefinitamente la funzione (aumen­
tare le risorse, aumentare le vadmze e simili, cioè incrementare il pro­
fitto e godere anche d'inverno il sole dei Caraibi). 

Emerge allora chiaramente che cosa in secondo luogo e più es­
senzialmente sta al fondo del nostro intendere la salute e la vita. Questa 
'cosa' è nient'altro che la rimozione della morte dall'esperienza. Non 
tanto o soltanto della morte come evento finale 'pubblico', come exi­
tus biologico-sociale (per principio estraneo all'esperienza), ma pro­
prio della morte che è in tramata con l'esperienza,. che le co appartiene 
in quanto nullità costitutiva dell'Oggetto cui l'esperienza costante­
mente si riferisce. 

Provenendo dal mondo e ritornando a esso in immagine ogget­
tuale, la vita si colloca in un bilico tra due nulla: nullità dell'unione 
originaria col mondo che non è nell'esperienza (poiché essere nell'e­
sperienza significa sempre essere a distanza, avere il mondo solo co­
me immagine e segno); e nullità dell'Oggetto (poiché il raggiungimento 
dell'Oggetto, la ricomposizione tramite esso dell'unione originaria col 
mondo, sono sempre differiti: possesso parziale che sempre riapre la 
distanza e la riproietta in una nuova immagine oggettuale). 

Posta in questo bilico, la vita ha in esso la sua salvezza, salva­
guardia e salute. Salute 'ritmica' e circolare il cui percorso è essen­
zialmente diverso dalla ritmicità che caratterizza l'operazione tecni­
ca. Quest'ultima mira all'eterno ritorno dell'identico, cioè alla ripeti-
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zione funzionale-astratta, dove l'unica differenza è data dalla nume­
rabilità aritmetico-cumulativa delle fasi (l+ l+ n). In questa nume­
rabilità, il mondo (la provenienza) e l'Oggetto (la destinazione) sono 
ridotti a niente, cioè nientificati dall'operazione il cui unico fine è 
funzionale e ricade vacuamente in se stesso (respirare per respirare 
e così via sino all'ultimo, inevitabile, respiro, protratto ostinatamen­
te sin dove e sin quando il mezzo tecnico lo consenta). La salute si 
identifica qui con i suoi meri segni (il battito cardiaco, la pulsazione 
delle vene, la reazione riflessa ecc.). 

Nella ritmicità dell' esperienza9 non il niente, ma il nulla accom­
pagna e sorregge le fasi. La ricerca della provenienza nell'Oggetto (per 
es. della madre nel seno) esperisce una nullificazione che riapre la fa­
se ogni volta decentrando il luogo del soggetto, cioè proiettandolo in 
un percorso la cui natura non è soltanto segnica (mero segno della 
presenza), ma è anche simbolica (distanza ogni volta finita e definita, 
immagine di senso che invia, non alla mera ripetizione, quantitativa­
mente numerabile, ma all'interpretazione: distanza ermeneutica che è 
un procedere oltre per ritrovare; per es. procedere oltre l'infanzia per 
ridiségnare nella parola la distanza originaria dalla madre). · 

Dal punto di vista della concreta esperienza, allora, l'essere in 
salute non è un fatto meramente funzionale. Si tratta qui di un risa­
namento (ugiasis) che più propriamente è un progressivo disvelamen­
to dell'interpretazione. La verità dell'infante è nel giovane, del gio­
vane nell'adulto, dell'adulto nel vecchio. E tuttavia ognuna di queste 
fasi è un'immagine della medesima verità, cioè dell'essere nel mondo 
dell'uomo in quanto aver da essere il mondo nella sopravveniente nul­
lità delle sue fasi. Non vi è salute se il giovane non sa stare nel circolo 
della sua esistenza nel modo giusto. Ma il modo giusto non è l'eterna 
ripetizione dell'identico (l'eterna giovinezza), bensì l'esperienza del­
la nullità del suo Oggetto in quanto provenienza dalla distanza (dal­
l'infanzia) e destinazione verso la distanza (verso la virilità adulta). 
Stare nel ritmo nella maniera giusta ('salutare') non significa assolu­
tizzare una interpretazione, come sogno di possesso della verità della 
vita (della salute che pone in salvo per sempre): questo sogno equiva­
le alla nientificazione del senso della vita. Stare nel ritmo nella ma­
niera giusta equivale ad accogliere la duplice nullità simbolica (la du­
plice fessura del symbolon, del frammento di specchio dionisiaco che 
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è sempre la vita): nulla di provenienza e nulla di destinazione. Que­
sto duplice accogliere senza trattenere dice che ogni interpretazione 
ha in sé la nullità della sua immagine, e perciò invia al decentramento 
in un'altra interpretazione e in un'altra immagine (la verità dell'in­
fante è nel giovane, del giovane nell'adulto e così via). Ma esso dice 
anche che ogni interpretazione riproduce in sé e a suo modo (nel suo 
senso) l'imper~orribile distanza originaria, che peraltro c'è ed è espe­
rita solo in quanto vi sono differenti interpretazioni e nel percorso 
stesso delle loro autonullificantisi presenze. 

La salute del giovane è così nell'aver saputo abbandonare la pro­
veniente distanza dell'infanzia; salute precaria, perché sempre sul pun­
to di abbandonare se stessa in direzione di un'altra salute che le è 
destinata nel suo stesso esser-ci. 

L'uomo, disse Hegel, è un animale malato. La sua salute è nel 
saper essere questa sua malattia costitutiva, cioè nel non rifiutarsi al­
le impossibilità invalicabili che delimitano e rendono perfetta ogni 
sua fase (dell'infante come del giovane, dell'adulto come del vecchio), 
e poi nel non rifiutarsi a quell'impossibilità sovrana che, in ogni fase, 
è il suo essere distanziato dal suo Sé, cioè dall'averlo in immagine sim­
bolica (in immagine di nulla), potendolo così di fatto esperire e ogni 
volta ritrovare. 

Posto in salvo.nella distanza che lo fa errare, l'uomo ha la salute 
nel suo costante essere in errore. Il non poter parlare è la salute del­
l'infante: quel limite che gli dà, del mondo, cioè della sua provenien­
za, immagini della cui vivezza e forza espressiva avrà poi eterna no­
stalgia; questo limite è però anche la malattia di cui si curerà parlan­
do, e cioè aprendo il mondo a una nuova fase di senso, in quanto al 
tempo stesso senso e interpretazione della precedente. Il ridursi al 
silenzio e l'ascoltare rimemorante10 è la salute del vecchio, la sua sag­
gezza come verità riassuntiva e finale. Verità che non ha però mag­
giori diritti in assoluto rispetto alle divenienti stazioni del suo errare. 
Verità che ha il suo errore in se stessa, dal quale si può risanare solo 
accogliendo la conclusione del proprio itinerario simbolico. Verità mor­
tale che ha la sua specifica salute proprio nel suo carattere conclusi­
vo: nel saper cogliere in un'interpretazione riassuntiva quel nulla che 
era all'opera sin dall'inizio. Nulla pieno di senso che si è validamente 
opposto al niente dell'esistere insensato e che perciò rivela e ritrova 
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nella morte la sua salute essenziale: l'esser già sempre in salvo del vi­
vente nell'atto stesso in cui, per vivere, egli interpreta e, interpretan­
do, respira e parla, e poiché parla, anche sa. 
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