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IL MESSAGGIO FREUDIANO E LA 
PSICHIATRIA DEL PRESENTE * 
Fausto Petrella 

Nella ricorrenza nel 1989 del cinquantesimo anniversario della 
sua morte, Freud è stato oggetto di innumerevoli commemorazioni 
nelle più diverse sedi. Le celebrazioni di questo tipo consistono spes
so in un rituale al quale evidentemente corrisponde un bisogno col
lettivo; e nel caso di Freud a questo cinquantenario si è dato da più 
parti l'ampio rilievo richiesto dall'omaggio a una genialità che ha or
mai assunto le forme di un mito, dal quale molti oggi si sentono ri
specchiati. 

Ma al di là del rituale, per lo psichiatra può trattarsi di una cir
costanza che lo induce a riflettere sul proprio operato professionale 
e in generale a valutare il peso dell'influenza del pensiero freudiano 
nel presente quadro complessivo della psichiatria. Su questo tema ho 
scritto più o meno direttamente sino dall'inizio della mia attività pro
fessionale, in quanto psichiatra e psicoanalista militante, e anche co
me osservatore di mutamenti e trasformazioni della psichiatria, che 
mi hanno coinvolto, che io stesso ho cercato di promuovere quando 
mi è stato possibile, e che soprattutto ho sempre tentato di visualiz
zare in modo consapevole, al di là di parole d'ordine e di mode del 
momento. Cercherò di essere estremamente sintetico e di raggiunge
re in breve alcuni nodi essenziali e ancora nevralgici di questo 
influsso1. La questione è rilevante, perché, benché Freud abbia po
tentemente influito globalmente sulla cultura e sull'evoluzione dei co
stumi del Novecento, ci si dovrebbe attendere che gli apporti mag
giori si siano realizzati soprattutto nel quadro della cura della malat
tia mentale. 

* Questo articolò trae origine da un altro in corso di pubblicazione presso il «Bollettino 
della Sezione Lombarda della Società Italiana di Psichiatria». 
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La psicoanalisi ha avuto importanti sviluppi dopo Freud, che, as
sieme al suo pensiero, si sono letteralmente infiltrati nel linguaggio 
e nei modi della psichiatria, spesso perdendo il contatto diretto con 
il suo poderoso lavoro, con la sua straordinaria ed estesissima opera 
di fondatore, che prese le mosse dalla patologia psichiatrica per crea
re un edificio concettuale e metodologico destinato ancora per molto 
a far parlare di sé, non solo gli psichiatri e gli psicoanalisti, ma anche 
la cultura, il pensiero filosofico e persino la gente comune, che cerca 
oggi anche nella psicoanalisi una risposta alle gravi inquietudini del 
presente. 

La psicoanalisi si è innegabilmente sviluppata dal solco dell' alie
nistica ottocentesca, utilizzando il linguaggio della tradizione psico
patologica e piegandolo alle proprie esigenze metodologiche e clini
che. Tuttavia, nonostante questa comune e riconosciuta origine, at- , 
testata dalla rigorosa formazione medico-biologica di Freud, non sono 
mancati sino dall'inizio diversità metodologiche e, diciamo cosl, ope
rative e istituzionali tra psichiatria dell'epoca e psicoanalisi. La soffe
renza psichica, il dolore morale, la malattia mentale rappresentarono 
il terreno che permise la nascita della psicoanalisi, l'oggetto più diret
to delle sue elaborazioni teoriche e anche l'ambito della sua più legit
tima applicazione pratica. Benché i materiali di partenza fossero of
ferti a Freud entro i quadri istituzionali della clinica psichiatrica, alla 
Salpetrière come a Vienna, da Charcot come da Meynert, Freud non 
si curò gran che degli apparati istituzionali della psichiatria e della 
loro connessione con i linguaggi e le pratiche dell'esclusione sociale 
e dell'emarginazione connessi a questi apparati. Non risulta che le mi
gliaia di ricoverati nello Steinhof, la «città dei pazzi» di Vienna, lo 
facessero riflettere particolarmente2 e sarebbero passati molti anni 
dopo la sua morte perché il nodo fondamentale dell'internamento dei 
malati di mente nei manicomi scuotesse veramente la coscienza e le 
conoscenze degli psichiatri, generando quel movimento di critica del
l' apparato istituzionale, dalla quale si è sviluppata una crisi che ha 
durevolmente segnato disciplina e pratiche della psichiatria. Una cri
si che, a testimoniare della sua presenza e consistenza, non trova oggi 
affatto unanimemente concordi gli psichiatri né sulla sua portata, né 
sul suo significato, e tanto meno sulle soluzioni. 

La posizione di Freud verso la Psichiatria del suo tempo fu du-
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plice: da un lato e sino a un certo punto ne adottò i criteri descrittivo
tassonomici, dall'altro non si nascose che il suo contenuto conosciti
vo era piuttosto scarso, se ci si limitava a una posizione osservativa 
impersonale e condotta ab exteriore. Questa posizione soprattutto de
scrittiva, che si voleva oggettiva, non senza una notevole ingenuità 
epistemologica, fu invece caratteristica della psichiatria, o almeno di 
quella parte della psichiatria che fu impersonata emblematicamente 
da Kraepelin, questo grande coetaneo di Freud (nacquero nello stes
so anno) e che aveva già scritto le prime edizioni del suo Trattato, 
mentre Freud si arrovellava ancora nelle spire teoriche del suo Pro
getto e della cosiddetta autoanalisi. La contrapposizione fra Kraepe
lin e Freud non può essere evitata in una prospettiva storica, e oggi 
in particolare può avere un grande significato nel qualificare due cul
ture, due diverse idee di 'scienza' e due 'stili' di approccio radical
mente diversi. Fino dall'inizio fu cosl, anche se Freud non ebbe da 
polemizzare mai direttamente con Kraepelin, questo campione della 
tassonomia, gelido e alquanto sprezzante e complessivamente infasti
dito dalle provocazioni degli psicotici, come attestano chiaramente 
molti suoi scritti. Chi oggi volesse farsi un'idea degli sviluppi della 
psichiatria e dei rapporti fra psichiatria e psicoanalisi potrebbe con
frontare utilmente le 'lezioni' (questo genere letterario-scientifico ri
velatore) di Charcot e di Kraepelin, già cosl profondamente diverse 
fra loro, con quelle freudiane: ad esempio le mirabili cinque confe
renze alla Clark University di Worcester (Mass.), che introdussero 
la psicoanalisi negli Stati Uniti e risalgono all909, mostrano già a 
tutto tondo i nessi con la psichiatria dell'epoca, ma anche una diver
sità radicale nello stile della presentazione clinica e soprattutto nella 
posizione verso il paziente e in definitiva verso la costituzione stessa 
dell'oggetto psichiatrico3 • 

L'esigenza della psichiatria, della quale Kraepelin è solo l'esem
pio più illustre, di distinguere fra quadri morbosi, individuandone i 
tratti pertinenti e esclusivi, non nasceva solo sul terreao scientifico 
della logica nosografica e tassonomica: la posta in gioco era di ordine 
vitale e sociàle insieme, giacché si trattava di stabilire una valutazio
ne predittiva (la prognosi) e contemporaneamente istituire una netta 
demarcazione fra chi è folle e chi non lo è. Le implicazioni giuridiche 
e assistenziali, di grande r12 ,c' <~.07 ,- nel definire praticamente e la posi-
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zione dello psichiatra e quella del malato, furono invece estranee agli 
interessi della psicoanalisi nascente. 

Fu sicuramente anche l'impotenza terapeutica della psichiatria 
dell'epoca e l'insoddisfacente modello organicistico-costituzionalista 
a indurre Freud all'invenzione della psicoanalisi. Se dovessi indicare 
gli elementi più caratteristici di questa invenzione, e che interessano 
ancora oggi gli psichiatri, come momenti inevitabili dei quali non pos
sono non tenere conto, li sintetizzerei nei seguenti punti. Molte altre 
considerazioni potrebbero essere aggiunte, ma gli elementi che elen
cherò mi sembrano particolarmente significativi per -lo psichiatra. 

l. L'accettazione dei linguaggi descrittivi tradizionali della psi
chiatria coeva e dell'esigenza chiarificatrice di distinguere quadri mor
bosi sul piano nosografico, si accompagnò sino dall'inizio della psi
coanalisi all'idea che la massa di disagi psichici che chiamiamo malat
tia mentale costituisse un problema unico e si dovessero quindi 
elaborare delle forme di comprensione e spiegazione psicologica sullo 
sfondo di una concezione teorica unitaria, che doveva accompagnare 
passo passo l'esperienza clinica. Una volta distinte le varie 'malattie', 
bisognava andare oltre queste distinzioni: questo oltre fu l'elabora
zione metapsicologica della psicoanalisi e il suo apparato metaforico
rappresentazionale. 

2. La malattia mentale non rappresenta una caduta di senso, e 
il sapere che la riguarda non può consistere nel dare all'insensatezza 
uno statuto medico, ma piuttosto la follia va presa invece innanzi tut
to dal lato del suo senso. A questo non si deve subito rinunciare, co
me tendevano invece a fare gli psichiatri dell'epoca. Questa istanza 
del senso come vettore e organizzatore decisivo dell'osservazione fu 
presente con chiarezza in Freud a partire dalla Traumdeutung (1899). 
Tenere fede all'ipotesi della sensatezza della follia, significava non 
precipitarsi a respingerla, ma dialogare con essa e individuare quel 
piano in cui essa fa valere le sue ragioni: ragioni che sono anche le 
nostre. Il modello psicopatologico per eccellenza diventa per Freud 
il sogno, questa attività fisiologica normalissima e universale dell'uo
mo. Il sogno, paradigma di ciò che può apparire insensato e squalifi
cato per il pensiero normale e vigile, mostra invece di possedere una 
logica affettiva propria e un'organizzazione linguistica specifica. Per
sino l'amenza di Meynert, esempio di caduta massima del senso, de-
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ve essere prospettata alla luce della Traumdeutung. 
3. A questa impostazione di principio se ne oppose un'altra, e 

il contrasto fra esse generò una serie ricchissima di nuove imposta
zioni. Se è vero che anche le estreme manifestazioni delle psicosi hanno 
un senso, è vero anche che gli psicotici presentano un muro. Questo 
celebre muro apparve a Freud come il prodotto dello psicotico stesso, 
metafora dell'assetto narcisistico estremo dello schizofrenico, che im
pedisce di penetrare nel suo mondo. Fu essenziale che l'ostacolo che 
tutti conosciamo non fosse concepito come un'impossibilità di prin
cipio, dovuta a una essenziale eterogeneità o eteronomia, ma proprio 
come un impedimento trattabile, oltre il quale esisteva pur sempre 
una forma di organizzazione che poteva essere studiata, intesa e trat
tata. La malattia mentale in questa prospettiva è l'espressione di un'or
ganizzazione funzionale, che parla a chi sappia ascoltarla, testimonian
za di livelli dell'esperienza che al cosiddetto normale sono solo con 
difficoltà accessibili e tendono a essere marginalizzati rispetto all'e
sperienza comune. Questa difficoltà di accesso dell'osservatore non 
è meno problematica da intendere di quanto siano problematiche le 
manifestazioni in positivo della malattia stessa. 

4. L'apparenza indecifrabile del sintomo, sia esso isterico o psi
cotico, trova i suoi motivi nella storia del paziente, nella sua espe
rienza passata. La storia del paziente che richiede di essere ricostrui
ta, e la cui importanza determinante va comunque supposta in linea 
di principio nella determinazione del sintomo e di una certa organiz
zazione morbosa, interessa le vicissitudini del suo desiderio infantile 
inconscio. Questa formulazione così ampia ha potuto essere svilup
pata successivamente nelle più diverse direzioni. Essa rispetta la com
plessità vertiginosa dei fattori in gioco nello sviluppo personale dal
l'infante al soggetto adulto e comunicante, capace di relazione entro 
il gruppo sociale, di linguaggio e di consapevolezza. Freud ha così mo
strato i limiti delle narrazioni biografiche della clinica psichiatrica, 
e l'insufficienza intrinseca dell'anamnesi tradizionale e dell'apparato 
osservativo e diagnostico che le corrisponde. 

5. Con Freud insomma la prassi medica si arricchisce e si com
plica, in quanto viene affermandosi la necessità di un'archeologia del 
soggetto, che fa assumere all'indagine clinica un netto connotato an
tropologico e psicologico. Non si tratta più di guardare solo nella di-
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rezione di un corpo malato o di un cervello alterato, ma di intendere 
forme di vita infantili obliate, sepolte dall'amnesia infantile, e di giu
stificare fenomeni evolutivi dinamici, che occorre innanzitutto evi
denziare e descrivere. La natura 'archeologica' delle operazioni im
plicate deve essere intesa in senso non soltanto ricostruttivo, ma co
me qualcosa di vivente, un passato che rivive nell'attualità delle 
relazioni del soggetto con gli altri e col mondo. La nozione di tran
sfert focalizza questo aspetto nella relazione del paziente con l'anali
sta, ma nello stesso tempo arricchisce il lavoro stesso dello psichiatra 
di una nuova, irrinunciabile nozione d'ordine metodologico e clini
co. Un nuovo spazio funzionale è stato aperto, rispetto al quale lo 
psichiatra non è situato all'esterno né è un semplice rilevatore estraneo. 

6. Tutto ciò significa che non ci si può fermare più all'apparen
za clinica, quale si può determinare con un esame di superficie me
diante gli strumenti semeiologici tradizionali. In questa prospettiva 
i sintomi non hanno alcun carattere essenziale e di per sé significati
vo. Essi non possono a rigore essere mostrati in modo ostensivo a terzi, 
ad esempio a degli studenti di psichiatria nel corso di una lezione, 
senza modificart il quadro stesso dell'osservazione, il campo relazio
nale implicato. E il motivo per cui si dice che osservazione e cura in 
psicoanalisi tendono a coincidere e per cui non si possono fornire de
scrizioni degli ammalati senza includere nell'osservazione l'osserva
tore stesso, le sue finalità, gli elementi qualitativi dell'incontro: tutti 
elementi che furono ampiamente estranei alla nascita dello sguardo 
psichiatrico e sui quali Freud ha costretto a riflettere. 

7. Per la psicoanalisi il sintomo psichiatrico è considerato un fe
nomeno innanzitutto espressivo, un linguaggio che deve essere ascol
tato, inteso e interpretato: esso può trovare un'apertura discorsiva 
e partecipare al dialogo analitico. Quest'impostazione, già presente 
negli Studi sull'isteria (1892-1895), farà scrivere a Freud nel 1913: 
«Mentre il linguaggio gestuale dell'isteria coincide grosso modo con 
il linguaggio ideografico del sogno, delle visioni e cosl via, particolari 
formazioni idiomatiche si rilevano nel linguaggio ideativo della ne
vrosi ossessiva e delle parafrenie (dementia praecox e paranoia), affe
zioni che in una serie di casi possiamo comprendere e rapportare le 
une alle altre. Ciò che per esempio un'isterica raffigura con il vomi
to, si manifesterà nell' ossessivo attraverso scrupolose misure di pro-
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tezione contro un'infezione e indurrà il parafrenico a lamentarsi o a 
sospettare di essere avvelenato»4• In questo caso un'unica fantasia in
conscia (di ingravidamento) rappresenta un nucleo generativo di strut
ture psicopatologiche assai dissimili, che vanno intese nelle loro simi
larità e differenze, nella loro differenziata storia costitutiva e per gli 
effetti attuali che producono, innanzitutto entro la relazione clinica. 

8. La psicoanalisi ha insomma considerato il quadro morboso co
me una innegabile realtà, ma la patologia manifesta solo come un punto 
di partenza, oltre il quale si sarebbe dovuto procedere verso un'orga
nizzazione e una struttura che la 'malattia' sottointende, mascheran
dola e insieme rivelandola. Da qui scaturisce l'idea che la psicoanalisi 
«prolunghi»5 l'osservazione psichiatrica, cosa che, nel momento in cui 
avvalora una continuità, non deve nascondere una differenza di pia
ni. Abbiamo cioè un'intersezione, che testimonia anche di una diver
genza, e di un progressivo cambiamento di terreno. Inoltrandosi nel 
terreno analitico, le due discipline si allontanano nei metodi e anche 
nelle finalità. Le indicazioni patogenetiche fornite dall'elaborazione 
teorica dei dati clinici vanno prospettate nel quadro della relazione 
analitica e delle operazioni che essa sola consente e entro la quale tro
vano l'àmbito di una loro applicazione corretta. E tuttavia esse han
no avuto un influsso decisivo sulla visione dello psichiatra, dotando 
la sua semeiologia di una sorta di terza dimensione, che sta sullo sfondo 
della sua pratica, fornendo se non sempre dei parametri operativi real
mente applicabili sino in fondo, almeno un'indicazione alla cautela, 
un invito alla considerazione della complessità della nostra fragile po
sizione nell'esistenza. 

9. Un motivo di grande interesse per la psichiatria consiste nel 
ròvesciamento attuato da Freud della posizione usuale del clinico co
me esponente ipersicuro della norma, solidale con il sistema dei pote
ri costituiti di cui lo psichiatra istituzionale rappresenta anche un espo
nente amministrativo. Non si tratta più né di reprimere la malattia 
mentale, né di pensare di curarla allo stesso titolo di una qualsiasi af
fezione somatica, e ciò senza rinnegare l'indubbia dimensione 
biologico-somatologica implicata qui come in tutti i fenomeni vitali. 
Il malato di mente è il fantasma dello psichiatra, un suo doppio per
turbante, che richiede di essere fronteggiato, promuove un sentimento 
di estraneità e un insieme di risposte difensive che influenzano deci-
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samente e spesso del tutto inconsapevolmente lo stile degli approcci 
scientifici e degli apparati istituzionali della psichiatria. Freud ebbe 
di ciò una visione estremamente precisa, quando nel suo scritto Das 
Uneimliche (1919) aveva indicato che nella follia, questa fonte fonda
mentale di paura e di angoscia del contagio, l'uomo sano «vede l'e
strinsecazione di forze che non aveva supposto di trovare nel suo pros
simo, ma di cui è in grado di percepire oscuramente la presenza in 
angoli remoti della propria personalità»6 • In questo senso la psicoa
nalisi ha avvertito la psichiatria che occorreva raddrizzare questa im
magine rovesciata di sé che la clinica tradizionale costituiva come pu
ra alterità, come oggetto naturale estraneo e incomprensibile. Si trat
ta di un punto fondamentale, di un tema antropologico, psicologico 
e insieme metodologico, che era del tutto estraneo alla psicopatologia 
jaspersiana, e che fu nella sua essenza estraneo persino a Binswanger, 
nella cui riflessione trovò espressione il maggior grado di consapevo
lezza raggiunto dalla psicopatologia. 

10. La creazione di un nuovo spazio di ascolto per la psichia
tria, cosl come era avvenuto per l'invenzione del setting analitico, ri
chiedeva profonde modificazioni dell'assetto psichiatrico tramanda
taci dai tempi di Pinel. La psicoanalisi ha introdotto in psichiatria 
l'istanza di un nuovo spazio-tempo della clinica, che comunemente 
viene chiamato psicoterapia. Ma dedicarsi al riconoscimento del bi
sogno altrui richiede tempi e spazi di riflessione propri, aprendo la 
strada a quell'area emergente della formazione degli psichiatri e in 
genere degli operatori che si occupano della sofferenza psichica. Cre
do che si debba riconoscere il ruolo cruciale dei complesso messaggio 
freudiano nell'aver indicato la necessità di rimettere le pur necessarie 
operazioni di aggettivazione dello psichiatra sulle proprie gambe, nella 
direzione di una relativizzazione, che ha introdotto finalmente ed este
samente la dimensione relazionale come terreno pertinente e neces
sario della psichiatria. Freud ha cosl aperto e in parte percorso quella 
strada metodologica e clinica che tante feconde prospettive ha gene
rato per la psichiatria istituzionale. Non si tratta solo di un apparato 
di concezioni o nozioni, ma dell'indicazione, sia per la psicoanalisi 
che per la psichiatria, di un lavoro critico ed emotivo per definizione 
inesauribile, che cerca ogni volta di articolare nella pratica clinica co
me nella teoria, lo spazio-tempo dell'incontro con la serie omologa 
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di eventi che vanno dall'intrapsichico e individuale all'intersoggetti
vo, collettivo e sociale. 

Ho tentato di decantare e concentrare in una sintesi estrema, e 
che fosse nello stesso tempo espressa in termini abbastanza generali, 
gli aspetti che ritengo più significativi per la psichiatria odierna, non 
del pensiero di Freud, ma di ciò che mi sembra soprattutto vivo del 
suo complesso messaggio scientifico: una voce che non è ancora mor
ta e con la quale è urgente per lo psichiatra d'oggi confrontarsi. Que
sto confronto, se praticato col dovuto rigore, è ancora in grado di ge
nerare una tensione interrogativa sufficiente e il dovuto rispetto: en
trambi richiesti dal fatto che lo psichiatra opera con soggetti, con 
persone. 

Note 

l. Mi permetto di rinviare per una più estesa trattazione di questi problemi a D. DE 
MARTIS e F. PETRELLA, Sintomo psichiatrico e psicoanalisi. Per un'epistemologia psichia· 
trica, Lampugnani Nigri, Milano, 1972 e al mio più recente Nosologia e psicoanalisi, 
in Trattato di psicoanalisi (a cura di A. Semi), vol. Il, Raffaello Cortina editore, Mila
no, 1989. 

2. Vedi per esempio le testimonianze sullo Stheinof negli scritti autobiografici di E. 
Canetti. 

3. Le lezioni kraepeliniane vennero tradotte in Italia nel1905, a cura di Tamburini: 
E. KRAEPELIN, Introduzione alla clinica psichiatrica. Trenta lezioni, SEI, Roma Milano, 
Napoli. Di CHARCOT sono divenute accessibili in lingua italiana le Lezioni alla Salpe
trière, nell'ottima antologia e traduzione di A. Civita, Guerini, Milano, 1989. Per le 
lezioni freudiane vedi S. Freud, Cinque conferenze sulla psicoanalisi (1909), OSF, VI, 
p. 129. Sul significato del 'genere' lezione di psichiatria nella organizzazione e trasmis· l 
sione del sapere psichiatrico cfr. F. PETRELLA (1984), La lezione di psichiatria. Da Krae· 
pelin a André de Lorde, in «Gli ar~onauti», 21, 123. 

4. S. FREUD (1913), L 'interesse per la psicoanalisi, OSF, VII, p. 260. 

5. L'idea di un «prolungamento» psicoanalitico della clinica psichiatrica è una costan
te del modo di concepire il rapporto fra le due discipline, che parte da Freud e si ritro
va ancora oggi: vedi ad esempio A. GREEN (1971), «La nosographie psychoanalytique 
des psychoses», in P. Doucet e C. Laurin (eds), Problems ofpsychosis, Excerpta Medi
ca, Trio, The Hague. 

6. S. FREUD (1919), Il perturbante, OSF, IX, p. 104. 




