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"Pensare dialetticamente 
e non dialetticamente a un tempo". 

Quindi 'rompere' (con) questo stesso tempo 

l. Quando si parla di identità (delle opposizioni) si tocca una/i­
gura che attraversa da cima a fondo l'intera tradizione culturale. Le 
variazioni su questo tema sono state molteplici: indistinto momento 
totale e panico della natura, essere in assoluto, Nulla, unità senza 
contrasti, fusione confusionale e indifferenziata, Uno fuori da tutto, 
Uno dentro tutto, en-kai-pan, e così via. Ciò che preme qui sottoli­
neare, però, non è tanto il valore che di volta in volta gli è stato asse­
gnato in determinate configurazioni - se si sia trattato di un 'luogo' 
da cui fuggire soltanto oppure al quale fare ritorno il più presto pos­
sibile, se abbia occupato un posto letterale oppure soltanto metafori­
co, ecc .. Quanto piuttosto il fatto che l'identità sia stata generalmen­
te trattata dando per scontato che una distanza da essa fosse senz'al­
tro possibile. Ciò che è qui in questione, in altri termini, è che l'iden~ 
tità sia stata per lo più pensata in funzione di un'apertura cui essa 
avrebbe dato origine, in funzione di un movimento di allontanamen­
to da essa. L'identità rimaneva così localizzata, dando simultanea­
mente spazio a qualcosa di relativamente altro da lei. In questo senso 
si è sempre parlato di 'identità' e 'differenza', di 'stesso' e 'altro', di 
'uno' e 'due', e quindi di intemporalità e tempo, di inconscio e co­
scienza, di essenza ed esistenza e via discorrendo. Impossibile, alla 
fin fine, rinunciare all'uno o all'altro dei due termini messi in coppia. 
In una simile struttura polare della realtà acquista senso solo ciò che 
si muove e si mantiene tra i due lembi, che sa passare dall'uno all'al­
tro, senza identificarsi né con l'uno né con l'altro. Non a caso la ca­
tegoria che ha assunto un peso sempre maggiore è quella della rela­
zione: relatività di tutto con tutto. 
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Ebbene, quante riforme un simile dispositivo può tollerare prima 
di schiantare e cadere in mille pezzi? Ci sono dei segnali per dire che 
questa caduta andrebbe salutata come una liberazione? 

2. C'è una bella immagine di Vygotsky1 che illustra molto bene la 
strana magia che sembra contraddistinguere regimi di senso non an­
cora differenziati. Sebbene un bambino in età prescolare, dice 
Vygotsky, possa usare per designare un oggetto la stessa parola di un 
adulto, questa non è un concetto ma un complesso di associazioni. 
Per esempio quando un adulto indica un'anatra che atterra sull' ac­
qua, la parola anatra significa per il bambino non soltanto l'uccello 
ma l'acqua che schizza, i suoni, le piccole onde sul lago e così via. 
Un'intera e minuziosa contestura, frutto di somiglianze nella forma e 
nel colore, un reticolo dai limiti letteralmente imprecisabili, costitui­
scono l'antecedente del pensiero maturo, quell'atmosfera di base da 
cui, per successive astrazioni e ritagli, esso prenderà le s.embianze di 
relativa univocità che gli riconosciamo abitualmente. Ma al di là del­
la forza palesemente evocativa di un'anatra eventualmente definibile 
per una volta da elementi collaterali - una certa sonorità, una certa 
umidità dell'aria, una certa curva dell'acqua, ecc. -, in che senso 
possiamo dire 'magica' una simile atmosfera? E in quale rapporto si 
porrà con il pensiero maturo di poi? 

Sia Freud cheJung2 calano la relazione tra pensiero magico e cal­
colo razionale in un vero e proprio schema dialettico attraverso cui 
dare conto di un'idea evolutiva dell'apparato psichico, entrambi 
concentrando nel polo magico, allo stesso tempo, il comportamento 
specifico della mente infantile, di quella primitiva della specie e di 
quella patologica del 'malato di nervi' ormai civilizzato. In tutte e tre 
le condizioni vigerebbe una sorta di mancata, perduta o non ancora 
avvenuta distinzione tra interno ed esterno, processo psichico e na­
tura, dunque uno stato di 'identità' tra soggetto e oggetto, sé e gli al­
tri, animato e inanimato e via discorrendo. Ciò che capita 'dentro' 
sarebbe così immediatamente percepito come un avvenimento là 
fuori, e viceversa, un evento esterno di colpo recepito come un fatto 
personale, interiore. Parallelamente, diventare adulti, evoluti e sani 
non potrà significare altro che divaricare questi due lembi sovrappo­
sti e confusi, marcare tra loro uno scarto, una distanza, un intervallo, 
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in modo da articolare e differenziare lo stato d'identità di partenza. 
Una vita psichica riuscita, almeno sulla carta, non sarà altro che dare 
pieno corpo proprio a questa transizione, a questo passaggio dall'u­
no al due, (dall'indistinto, inconscio, al diversificato e relativamente 
consapevole) accreditando così nozioni quali tempo, storia, coscien­
za, capacità di discriminazione ecc., prima, per forza di cose, insussi­
stenti o solo virtualmente presenti. Anche a un semplice sguardo di 
massima appare chiaro che nello schema freudiano questa transizio­
ne possiede un solo senso di marcia davvero significativo e plausibi­
le. A tutti gli effetti, difatti, quella del pensiero magico non è altro 
che uno stadio, una fase di sviluppo, in cui domina una generale "so­
pravvalutazione" dei processi psichici rispetto alla realtà, dove cioè 
<de relazioni che sussistono tra le rappresentazioni (delle cose) ven­
gono presupposte anche tra le cose medesime». È la fase retta, se­
condo l'espressione di Freud divenuta proverbiale, da un"'onnipo-

. tenza dei pensieri": eroica, fiduciosa oltre ogni misura nelle proprie 
incipienti capacità linguistiche, conoscitive, precorritrice "della no­
stra tecnica", filogeneticamente collegata all'animismo, ontogeneti­
camente imparentata con il narcisismo, con l'autoerotismo, psicopa­
tologicamente riferibile per lo più, anche se non esclusivamente, alla 
nevrosi ossessiva. Ma proprio la serie dei parallelismi ci aiuta a capi­
re il destino della magia in questo schema. All'animismo primitivo 
segue infatti una fase religiosa, dove l' onnipotenza viene ceduta agli 
dei, e corrrispondentemente dall'autoerotismo si passa alla "scelta 
oggettuale": il bambino si caratterizza per l'attaccamento ai suoi ge­
nitori. Infine da quella religiosa si passa a una 'fase scientifica' dove, 
dice Freud, «non c'è più posto per l'onnipotenza dell'uomo, il quale 
riconosce la sua pochezza e si sottomette con rassegnazione alla 
morte come a tutte le altre necessità della natura»3• Con la "scientifi­
cità" anche l'individuo trova quindi il suo "stato di maturità": rinun­
cia al principio di piacere e accettazione di quello di realtà. Con ciò 
anche il senso della successione trova il suo compimento e la sua pie­
na realizzazione. Arrivare sin qui non descrive una traiettoria qua­
lunque, dagli esiti neutrali, contenta per il solo fatto di andare. Da 
un polo all'altro, al contrario, si produce un chiaro incremento di 
senso, una valorizzazione del processo. La transizione freudiana siri­
vela essere, più che una semplice progressione, un vero e proprio 
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progresso spirituale: col passaggio dal pensiero magico a quello 
"scientifico" assistiamo a un'uscita dall'universo materno e all'affer­
marsi del codice paterno, «una vittoria della spiritualità sulla sensibi­
lità, cioè un progresso di civiltà, giacchè la maternità è provata dal­
l' attestazione dei sensi, mentre la paternità è ipotetica, costruita su 
una deduzione e una premessa».4 Non più immagini sensibili ma 
"aria in movimento", soffi, respiri, esalazioni, spiriti. 

Che lo spirito debba necessariamente preludere al 'realismo' del­
la mentalità scientifica, che la magia sfoci di diritto in raziocinio è 
precisamente ciò che Jung contesta. Il tema di fondo che sostiene le 
ragioni di tale contestazione è noto: l'inconscio, il 'luogo' dove le no­
stre ordinarie contrapposizioni polari (soggetto e oggetto, mente e 
natura, intemporalità e storia ecc.) stanno 'ancora' ripiegate in se 
stesse, in stato di 'identità' è senz' altro il ricettacolo di tutti i conte­
nuti dimenticati, passati o rimossi, di certo la sfera in cui prendono 
posto tutti i processi subliminali - come le percezioni sensoriali 
troppo deboli per raggiungere la coscienza-, ma anche, e soprattut­
to, «la matrice da cui cresce il futuro psichico».5 Dal momento che 
l'attività di questa matrice è permanente, anche la costruzione del 
"futuro" è in continuo divenire, mai scontata e letteralmente mai da­
ta una volta per tutte. Ritenere perciò possibile, o anche solo plausi­
bile, che esista uno stadio conclusivo di un simile processo -laddove 
esso conosce solo posizioni intermedie, interlocutorie - significhe­
rebbe chiudere quest'ultimo in un circolo ristretto e vizioso e limita­
re l'inconscio a una semplice appendice, amputandolo e depoten­
ziandolo della sua 'parte' più feconda e creativa, del suo aspetto ra­
dicalmente altro, 'estraneo'. Cosa che per l'appunto capita alla psi­
coanallsi e più in generale all'epoca moderna quando fanno della 
mentalità scientifica, di cui sono al contempo espressione, il vertice 
di una civilizzazione tutta presunta. Questa assolutizzazione del dis­
incanto razionale costituisce il mito in cui siamo calati e l'impossibi­
lità divenirne a capo, l'esserne irretiti, ammaliati- visto che gli stru­
menti critici di cui disponiamo non fanno che rinforzare la stessa ra­
zionalità da cui si vorrebbe eventualmente uscire - costituiscono la 
nostra specifica e inconsapevole forma di primitivismo, più pericolo­
sa di quelle precedenti perché 'sradicata' da ciò che avrebbe potuto 
farle da argine, da contrappeso e, con un po' di fortuna, da terapia. 
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Razionalismo dominante, per Jung, significa predominanza della co­
scienza dell'Io. La quale ha senz' altro annesso un inconscio. Ma si 
tratta, per l'appunto, di un inconscio per modo di dire, già sempre 
sul punto di farsi cosciente, o comunque concepito in vista esclusiva 
della coscienza, sulla sua falsariga. Per questo, afferma un po' provo­
catoriamente J ung, risolvere dei problemi con un inconscio del ge­
nere, "personale", conduce sempre a un ristoro, a un "aumento di 
energia", a un ristabilimento dell'Io. Così, se l'inconscio 'personale' 
avesse l'ultima parola, tutto -in linea di principio - si potrebbe otte­
nere con l'educazione: «storpiare l'uomo a macchina psichica o alle­
varlo al culto di un ideale».6 L'inconscio ritrova la sua dimensione 
più autentica, invece, quando è pensato come matrice collettiva, co­
stitutivamente inafferabile da un punto di vista logico, letteralmente 
comune a tutto e presente in ciascun individuo, capace di avvolgere 
in se stesso tempo, spazio e causalità. Usando la fantasia un simile 
inconscio ci potrebbe apparire, appunto, come un «uomo collettiv~, 
al di là della giovinezza e della vecchiaia, della nascita o della morte: 
con l'esperienza pressochè immortale di uno o due milioni di anni 
[ ... ] sognatore di sogni secolari, capace di previsioni incomparabili 
[. .. ] una sorta di corrente infinita, o forse anche un mare di figure e 
di forme che affiorano talora alla nostra coscienza».7 Solo in base a 
questi "sogni" immemorabili la nostra 'evoluzione creatrice' proce­
derebbe. A differenza della spasmodica angustia delle prestazioni 
mentali moderne, l'inconscio collettivo disporrebbe di un passo ben 
più ampio, vasto e 'sapiente' benchè crepuscolare e impalpabile. 
Contattarlo poi, a differenza di quello che accade con l'inconscio 
'personale', implica sempre un"' estraneazione dalla vita normale", 
uno stato di "alienazione", una percezione di "stranezza inaudita", 
qualcosa di affascinante e morboso insieme. Nello schema dialettico 
junghiano insomma l'arco che va dal pensiero magico-primitivo alla 
mentalità razionale è come se mutasse di segno e dovesse avvenire 
tutto all'insegna della 'magia', tra forme diverse di 'primitivismo'. 
Quello del razionalismo moderno - fantomatica stadio conclusivo 
del processo, isolato in se stesso e divorato da ansie e superstizioni -
non sarebbe altro che un primitivismo negativo e 'inferiore'. La sua 
forma positiva e 'superiore' , davvero e paradossalmente 'razionale', 
cioè davvero consapevole, sarebbe solo quella capace di mettersi in 
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condizione di ricezione e trasmissione delle immagini collettive che 
provengono dallo strato creativamente incandescente dell'inconscio. 
Funzionare da dee-trasmittente sarebbe così il solo modo efficace, 
evoluto, di articolare al meglio, di 'individuare', lo stato primordiale 
di 'identità'. Tutti gli sforzi dovrebbero concentrarsi allo scopo di ri­
dargli il giusto fiato per proseguire la sua corsa, impedendogli ovvia­
mente di congelarsi o di soffocare, proprio come, corrispettivamen­
te, la coscienza dell'Io dovrebbe restare capace di retrocedere e de­
centrarsi senza inflazionarsi né sparire. A caratterizzare il primitivi­
smo superiore sarebbe così una dedizione della 'divina mania', dove 
tanti fenomeni di 'sincronicità' razionalmente inspiegati, rifiutati o 
canzonati ritrovano nuovo e indiscusso diritto di ospitalità. Rispetto 
allo stile progressivo della dialettica freudiana, che del tragico ab­
bandono a se stessi e della subordinazione alle dure leggi della realtà 
temporale fa il proprio punto di forza, queste movenze di Jung, per 
le quali invece tutto consiste in un gesto di calcolata autodestituzio­
ne, e dunque in un atto quanto mai 'atletico' e fiducioso, potrebbero 
benissimo essere definite, tanto per rimanere nel contrasto, 'regressi­
ve', togliendo però al termine quel carattere necessariamente cupo 
dell'irrazionalismo reazionario. La cosa rimarchevole però, su cui 
porre la massima attenzione, è che nemmeno l'aspetto regressivo 
dello stile junghiano mette per un solo istante in discussione il fatto 
di poggiare su un'idea di transizione dialettica. Che, cioè, lo spazio 
psichico sia organizzato su di una transizione, su di un passaggio, su 
di una mediazione, è qualcosa di in discutibile sia per l'andatura 
'progressiva' di Freud, sia per quella 'regressiva' di Jung. Qualcosa, 
dunque, che li accomuna senza confonderli: contare su di una trans­
izione che dura effettivamente. 

3. Progressività, regressività e durata letterale, scontata, della 
transizione dialettica tra identità e differenza, magia e ragione, uno e 
due sono tutti temi che si intrecciano nel pensiero di Benjamin e ne 
sanciscono l'esplosiva attualità. Impossibile qui illustrare i mille fili 
incendiari di un simile intreccio, di una simile compressione. È noto 
tuttavia come Benjamin, sotto la spinta, di nuovo, pressante e 'perse­
cutoria' di Adorno, avesse intrapreso una critica serrata delle 'imma­
gini arcaiche' diJung, che, sulla scia di Klages, «correvano sempre il 
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rischio di avere una funzione "regressiva"», al fine di «consolidare 
metodologicamente certi fondamenti dei Passagen». È noto altresì 
come certe sue, ormai celebri, intenzioni di «bonificare territori su 
cui finora è cresciuta solo la follia», di «penetrarvi con l'ascia affilata 
della ragione, senza guardare né a destra né a sinistra» - visto che 
«ogni terreno ha dovuto una volta essere dissodato dalla ragione eri­
pulito dalla sterpaglia della follia e del mito»8 - siano riconducibili a 
e siano in sintonia con lo spirito 'progressivo' della psicoanalisi. 
Ancora più degno di menzione il fatto, altrettanto noto, che lo stesso 
Adorno avesse sottoposto a critica radicale la prima stesura del sag­
gio su Baudelaire, accusando Benjamin proprio di sociologismo in­
genuo e di mancanza di dialetticità, di non aver saputo cioè interpor­
re una convincente idea di mediazione all'incrocio tra magia e positi­
vismo, risultando così vittima di un 'materialismo volgare'. Ciò che 
allora Adorno non comprese - comprendendolo molto probabil­
mente più tardi- costituisce oggi per noi, invece, una questione cru­
ciale e l'attualità incomparabile del pensiero di Benjamin. Quella 
'mediazione', di cui vive uno schema dialettico e in cui si riassume 
gran parte della nostra tradizione culturale, ha cessato di 'durare' e 
si ritrova precisamente a sopravvivere in uno stato di inconsapevole 
immobilità. Cioè proprio secondo una condizione tenacemente 
esplorata da un'idea guida di Benjamin: la dialettica nell'immobilità, 
in 'quiete', in stato di 'arresto'.9 Questa idea aveva il compito di sal­
vare la caducità dei fenomeni e la costitutiva fragilità delle circostan­
ze, interrompendo per l'appunto quella loro meccanica concatena­
zione con cui tanto le teorie 'regressiste' anti-storiciste quanto le teo­
rie 'progressiste' storiciste pretendevano di spiegarle mentre in realtà 
le annullavano. Tanto le une quanto le altre davano così per scontato 
che il passaggio da un polo all'altro del loro schema dialettico fosse 
automaticamente provvisto di una effettiva, tangibile e indiscutibile 
consistenza. Che la transizione avesse a disposizione tutto il tempo di 
cui necessitava per rendersi visibile e convincente. Che la mediazio­
ne, non dovendo dar conto di sé, potesse durare indefinitamente. 
Dinnanzi a tanto 'continuismo' Benjamin opponeva un gesto di dis­
continuità.· Questo stato di cose è però nel frattempo mutato. 
Intensificando parossisticamente la loro attività di scambio, media­
zione e transizione hanno perduto la tangibilità di un tempo, dando 
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così involontariamente luogo a un'area dialettica assottigliata sino al­
l'invèrosimile, quasi impercettibile, quasi immobile già per conto 
suo, dove gli opposti invece che distanziati si sovrappongono, e dun­
que area esausta, satura, esaurita. li risultato senza precedenti al 
quale assistiamo, avendo a che fare ormai con mediazioni e transizio­
ni istantanee, è che ogni nostra prestazione mentale vive per infinite­
simi e dunque di continui paradossi: lucidissima e insieme frastorna­
ta, iper-calcolata e insieme anaffettiva, rispettosa e insieme cerimo­
niosa, razionale e insieme magica, autentica e simulata allo stesso 
tempo. Da un certo punto di vista è come se tutte senza nessuna ec­
cezione girassero in tondo, concentrate in un punto, senza avere più 
niente altro da fare, dal momento che esse hanno ultimato l'intero 
tragitto che lo schema dialettico prescriveva loro di compiere. Al 
culmine del processo di differenziazione e divaricazione esse non 
possono altro che riprodurre quello stato di identità degli opposti da 
cui 'partivano': immediatamente contraddittorio quest'ultimo per 
ovvie ragioni e 'mediatamente' contraddittorio lo stato differenziato 
di arrivo, dal momento che di un transito divenuto istantaneo chi 
può dire con certezza se sia avvenuto oppure no? In queste condi­
zioni che cosa potrebbe ancora prescrivere a un uno qualunque dei 
nostri atti mentali, alla stessa vita psichica in generale, lo schema 
progressivo freudiano? Quale ulteriore passo innanzi? E viceversa, 
ma non diversamente, cosa ne potrebbe lo schema junghiano? 
Entrambi è come se fossero stati accontentati, ma, insieme, come è 
evidente, anche sottilmente traditi: inverati e beffati simultaneamen­
te. L'unico margine sensibile presente in una simile situazione sareb­
be costituito da quello scarto che ancora divide lo stato infinitesima­
le e contraddittorio raggiunto dalla vita psichica rispetto allo schema 
dialettico di appartenenza. Mentre la prima ha tratto il massimo di 
quello che poteva ottenere divenendo evanescente, lo schema dialet­
tico di fondo continua imperterrito a mostrarcela, secondo il suo sti­
le consueto, in movimento, come se transitasse o come se dovesse ri­
petere meglio il passaggio, ovvero come se nulla fosse nel frattempo 
avvenuto. In questo modo la legge dialettica camuffa la realtà che es­
sa stessa ha contribuito a formare, stendendole sopra un velo di opa­
cità- il velo costituito dalla legge dialettica medesima-, la sola om­
bra di inconsapevolezza davvero significativa. 
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Per tener conto di ciò che è successo occorrerebbe colmare la 
scissione tra l'immobilità di fatto, travisata e misconosciuta, e l'im­
mobilità di diritto rivendicata da Benjamin in differenti circostanze. 
Occorrerebbe cioè liberare gli infinitesimi evanescenti dal fatto di 
transitare, dal fatto di andare sempre e solo 'da' 'a', portandoli deci­
samente fuori da questa inquadratura, classica ma esausta. 
Spezzando, arrestando il loro respiro dialettico ormai asfittico. 
Trattando mediazione, transizione e passaggio - parole chiave del 
nostro modo abituale di dare senso all'esperienza - come altrettanti 
rottami, resti di loro stessi. 

4. Allo scopo di chiarire il senso di questo arresto -la sola mossa 
ancora plausibile in un simile contesto - è utile rifarsi a uno dei cele­
bri aforismi di Minima moralia. Qui, nell'aforisma numero 98,10 

Adorno mostra quale andatura estrema dovrebbe assumere un pen­
siero dialettico che fosse davvero erede delle analisi di Benjamin. 
Una volta ammessa e riconosciuta, infatti, la sostanziale convergenza 
tra l'apparente neutralità del sapere scientifico e le forme di dominio 
sociale via via operanti, si comprende definitivamente come anche i 
metodi, gli ideali, i risultati, la storia e la struttura stessa della cono­
scenza filosofica siano tutt'altro che imparziali o univoci. «Coerenza 
e totalità, gli ideali di necessità e universalità del pensiero borghese, 
definiscono in effetti la formula della storia, ma appunto perciò, in 
questi concetti signorili e grandiosi, si esprime la costituzione della 
società contro cui è rivolta la critica e la prassi dialettica». 
Analogamente all'affermazione di Benjamin che la storia è stata fino­
ra scritta dal punto di vista dei vincitori (e dovrebbe essere scritta da 
quello dei vinti), dobbiamo dire che anche la logica conoscitiva non è 
così equanime ed esaustiva, non parla a nome di tutti e non in modo 
che tutti possano riconoscervisi. Anche in essa c'è qualcosa che rima­
ne sistematicamente lasciato fuori, emarginato od oppresso. Che il 
suo movimento non può incamerare e portarsi appresso. Insomma 
c'è sempre qualcosa che il nostro modo abituale di pensare tralascia 
e su cui costitutivamente s'impone, su cui 'vince' (consapevolezza 
che giunge acuita sino a Lévinas), e a quel punto, proprio perché 
'vinto', finisce anche con l'apparirci inessenziale, marginale, ridicolo 
o di poco conto: dunque scartabile senza rimorsi. Per Adorno si trat-
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tava allora, ben sapendo che è sin troppo facile illudersi di saltare via 
dalla propria storia, di obbligarsi a pensare «dialetticamente e non 
dialetticamente a un tempo». Dialetticamente facendosi cioè carico 
del fatto che la nostra dinamica concettuale non può probabilmente 
prescindere da una logica di dominio ed esclusione - ma al tempo 
stesso non dialetticamente, con la convinzione cioè che la medesima 
dinamica accumula «prodotti di scarto e punti ciechi» che letteral­
mente la trascendono, che esulano dalle leggi del suo movimento e 
che, allora, è possibile recuperare per altra via per metterli «filosofi­
camente a frutto». Per Adorno insomma si trattava, in virtù della sua 
nota categoria di 'non-identico',11 di trovare una via d'accesso nel 
medio del linguaggio a ciò che è senza linguaggio e nel medio del 
concetto a ciò che è senza concetto, senza assencondare l'ideale con­
ciliativo della tradizione metafisica e senza rassegnarsi alla pura con­
statazione, di stampo positivista, dell'esistente. E tuttavia, nel mo­
mento in cui, come è adesso, le cose patiscono piuttosto il fatto di 
aver completato il tragitto dialettico, di riprodurre nel loro essere di­
venute 'dettaglio' proprio l'indistinzione di partenza, nel loro essersi 
differenziate l'identità confusa dell'origine, possiamo ancora pensare 
agli 'scarti' come se fossero una quota, una parte di ciò che il movi­
mento dialettico produce? Possiamo ancora opporre il marginale a 
ciò che è essenziale, la piccola taglia alla grande, il leggero al pesante, 
il provinciale al cosmopolita? La formula di pensare 'dialetticamente 
e non dialetticamente a un tempo' è inutilizzabile come tale perché 
essa sembra essersi, nel frattempo, completamente realizzata e costi­
tuire lo stato di fatto di tutte le cose. Tutto nel frattempo è divenuto 
leggero, sottile, marginale, istantaneq provvisorio, dal momento che 
l'assetto dialettico è per tutti quello della identità immediata, della 
coincidenza, della simultaneità degli opposti. Tutto perciò si ritrova 
o è destinato a ritrovarsi in stato di scarto, in prossimità cioè di quel­
la soglia di massima differenziazione, di massima dicibilità, di massi­
ma prestazione o sfruttamento di sé oltre la quale non è possibile -
non ha alcun senso - spingersi . Ogni nostro singolo dettaglio, dopo 
che tutto è diventato dettaglio, incorpora, in altri termini, l'intero 
processo dialettico canonico, riflettendo all'estremità di un polo an­
che l'altro, concentrando entr.ambi nell'effimero momento della pro­
pria risicatissima presenza. L'unica cosa, a ben vedere, che manca 
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questa condizione, che la sfugge, è proprio la mediazione dialettica 
in quanto tale, il transito, il passaggio da un polo all'altro: essi conti­
nuano a essere pensati come se fossero sempre gli stessi, come se la 
differenza di potenziale tra i poli non potesse mai sfumare e farsi 
quasi impercettibile (precisamente quanto invece ci caratterizza at­
tualmente). È l'istituzione stessa della dialettica- è, cioè, il fatto stes­
so, immotivato, della coordinazione in poli come condizione di pen­
sare l'esperienza - che, sbalzata in primo piano e concentrata in ogni 
più piccolo frammento, dovrebbe essere resa resto, scarto di se stessa. 
Fermare, spezzare il fiato della corsa dialettica- che è già quasi asfit­
tico per proprio conto dal momento che ha ormai raggiunto le estre­
me propaggini che la sua impostazione di fondo gli permetteva: una 
simile azione avrebbe lo scopo di riconoscere che è inutile continua­
re a ragionare in termini di movimento, di transitorietà, di transizio­
ne. E avrebbe anche lo scopo di riconoscere che se questo, nonostan­
te tutto, avviene, potrà avvenire soltanto negando la realtà prodottasi 
nel frattempo. Prendere atto della sostanziale immobilità dei nostri 
atti significherebbe rompere, arrestare il gigantesco contenitore dia­
lettico e cominciare a 'mediare' l'idea stessa di mediazione, provando 
così a pensare le cose in condizione di scarto, di resti, senza più muo­
verle, fuori da ogni logica di movimento, di transizione. 

5. Tra coloro che hanno visto più lontano in questa direzione c'è 
senz' altro Tadeusz Kantor, autore di indimenticabili messe in scena 
quali La classe morta e Wielopole-Wielopole, capace di aggirarsi con 
destrezza nei bassifondi della gerarchia degli oggetti, in mezzo ai re­
sidui e agli scarti. Al centro della sua poetica si trova l'idea di una 
«realtà di rango più basso», secondo la quale gli oggetti, gli indivi­
dui, le loro storie e i pensieri loro relativi ottengono autentica consi­
stenza e il grado di realtà più brillante allorquando hanno esaurito le 
loro funzioni consuete e si trovano «alle soglie della pattumiera», 
sull'orlo «dell'immondezzaio». Il rango-più-basso garantisce così 
una zona di sussistenza per tutto ciò che ha finito il proprio ciclo, 
senza sbarazzarsene punto e basta. Esso, comunque, privilegia l'a­
spetto 'povero', «privo di prestigio» delle cose. Si tratta inoltre di 
una realtà evidentemente mescolata, impura, dove, limitatamente a 
ogni singolo contesto, tutto si è compenetrato con tutto, parole e co-
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se, pensieri e corpi: essa comincia esattamente da qui e mai da una 
sola parte o dall'altra. Accedere poi a un simile livello non significa 
affatto fare l'encomio o l'elogio funebre di quello che è stato, né ri­
tracciarne una storia o un racconto alternativi. Tutto ciò che si è 
esaurito viene, al contrario, inchiodato a una sola piccola circostan­
za, gli viene concessa un'unica particina, cose che contribuiscono al­
la sua deformazione, cioè a una forma speciale di 'attività' che passa 
sempre più attraverso l'inanimato. Nessuna «trama» allora «basata 
sulla continuità». «Ho stabilito che ciò è menzogna» dice Kantor, 
ma un allestimento che prende a esempio la «memoria del bambi­
no», rivolta, dice sempre Kantor, «infallibilmente alla verità», «com­
piendo una scelta di momenti nella massa della realtà». Infatti «nella 
memoria infantile si conserva sempre solo una caratteristica dei per-
sonaggi, delle situazioni, degli eventi, del luogo, del tempo [ ... ]. n 
Babbo arriva (in licenza), di continuo impreca e fa le valige [ ... ] la 
Mamma che parte sempre e sparisce, poi: nostalgia .. . »P La realtà­
di-rango-più-basso rimane scandita da individui di una specie estra­
nea, abitata da inquilini clandestini in posa per una fotografia come 
morti, irrigiditi, ridotti a un'unica espressione e a un solo istante, 
senza prima né poi, senza più né capo né coda. Riecheggiano in que­
sti tratti alcuni dei caposaldi della concezione di Bruno Schulz, a tut­
ti gli effetti uno dei principali precursori della realtà-di-rango-più­
basso per eplicita ammissione dello stesso Kantor, e soprattutto del 
suo Trattato dei manichini. Un manichino per Schulz era un oggetto 
materiale rassomigliante il corpo umano ma privo di qualsiasi tratto 
psichico. Poteva perciò rappresentare la vita pur da una posizione di 
assoluta immobilità. In virtù di una generatio aequivoca esso rappre­
sentava il risultato «di una fermentazione fantastica della materia», 
una forma «limite, dubbia e problematica», ma soprattutto esprime­
va la preferenza accordata «alia paccottiglia, al basso costo, alla me­
diocrità, alla volgarità del materiale». Non fatto per durare a lungo, 
né eseguito in modo solido, ma «per servire una volta soltanto»: «da­
remo loro, per esempio, solo una metà del viso, una sola mano, una 
gamba, quella cioè di cui avranno bisogno nella loro parte. Sarebbe 
una pedanteria preoccuparsi della seconda gamba che non rientra 
nel gioco. Dal di dietro potrebbero essere semplicemente cuciti con 
una tela, oppure imbiancati». 13 
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A dare seguito a una vita infinitesimale, una volta fuori dalla logi­
ca del movimento e finalmente 'in quiete', non potrebbe essere altro 
che una prosecuzione del Trattato dei manichini in direzione dei 
concetti : la nostra superba, davvero magica, paccottiglia. (Concetti 
rotti, sull'orlo della pattumiera, finalmente saputi indistinguibili dal­
le cose in stato di scarto, ormai giunte al limite della loro espressivi­
tà, al bordo estremo del loro ciclo di significazione, anch'esse sull'or­
lo della pattumiera. Per un unico, immenso, quasi impercettibile, 
immondezzaio.) 
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