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Riflessioni sul simbolo in,· e oltre, Freud 

Intendo indagare quali siano il significato formale e la funzione 
del simbolo nella teoria freudiana del sogno. Lo farò nella forma più 
piana e più 'ingenua' possibile, seguendo il duplice criterio di circo
scrivere l'esame ad alcune pagine (assumibili, con qualche prudenza, 
come esemplari nel senso di paradigmatiche) della Interpretazione 
dei sogni e dunque escludendo programmaticamente il grande nu
mero di luoghi nei quali Freud parla di simboli e ne utilizza il con
cetto, e, d'altra parte, decidendo di concentrare l'attenzione sull'es
senza ideale del simbolo, allo scopo di sottoporre a tensione critica 
quella che si mostra con evidenza la sua funzione costitutiva. Questa 
sembra consistere nel rinvio a quell'altro da sé, cui esso 'allude' in 
virtù della sua strutturale dinamicità intenzionale ed erotica (nel sen
so husserliano e platonico dei due termini, chiamati a indicare una 
carenza e incompiutezza semantiche che cercano il loro "riempi
mento"). n secondo riferimento ai testi è costituito da alcune pagine 
di Simboli della trasformazione di Carl Gustav Jung, nelle quali mi 
pare si possa trovare conferma dell'ipotesi fondamentale del mio la
voro, ossia della tesi della 'autonomia relativa' del simbolo di cui è 
intessuto il linguaggio rappresentativo dell'inconscio. 

Seguendo il filo rosso della domanda circa il 'che cosa' della rap
presentazione offerta dal simbolo e nel simbolo, e della ulteriore do
manda, che specifica il senso della prima, che chiede a che cosa rin
via di altro da sé quella espressione semantica intrinsecamente 'ca
rente' e desiderante che è appunto il simbolo, mi pare si possa deli
neare una prospettiva di 'terza via' ermeneutica. Questa via trova la 
sua connotazione essenziale nella circostanza che vede convergere in 
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un modello unitario e composito di simbolo e del rapporto tra sim
bolo e inconscio, due aspetti che appartengono cooriginariamente 
alla sua essenza. Mi riferisco da un lato all'idea (riconducibile in li
nea generale a Freud, e riconosciuta come specificamente freudiana, 
tra l'altro, nella fondamentale critica di Ludwig Wittgenstein alla 
pretesa che il sogno posso essere 'spiegato', 1 e al modo in cui tale 
pretesa dovrebbe realizzarsi), che una interpretazione esplicativa del 
sogno e dei suoi simboli possa avvenire attraverso il riferimento a un 
'oggetto', ossia a una verità oggettuale extraonirica capace in quanto 
tale di fornire un senso all'assurdo dei simboli e del loro nesso. A 
questo aspetto dovrebbe congiungersi, correggendolo senza tuttavia 
modificarne in forma radicale la componente che definirei 'referen
ziale', l'aspetto che rinvia piuttosto all'idea (di ascendenza junghia
na, ripresa da interpreti intellettualmente indipendenti come Mario 
Trevi e Marco Innamorati,2 e collegabile anche, lungo un percorso 
teorico guidato dalla teoria fenomenologica del significato; all'anti
naturalismo di Ludwig Binswanger3) che il simbolo sia anzitutto 
'simbolo di se stesso' e che dunque una positiva, antimeccanicistica e 
antioggettivistica 'autoreferenzialità' lo connoti. Alcune pagine dei 
saggi di Theodor Adorno su Walter Benjamin e su Franz Kafk:a do
vrebbero fornire, come si vedrà, una conferma della validità della 
proposta teorica che qui presento. 

Prendo le mosse dall'ipotesi che la definizione essenziale del sim
bolo, nel contesto argomentativo entro cui mi mantengo e che è con
trassegnato dal riferimento al concetto psicoanalitico di inconscio, 
sia quella secondo cui il simbolo gode di una autonomia rappresen
tazionale relativa. Se il simbolo rappresenta anzitutto (e a dispetto 
dell'etimologia) se stesso, un primo elemento della sua definizione 
dovrebbe essere appunto che esso è un 'simbolo di se stesso'. Tale 
sua autoreferenzialità si manifesta - si deve subito aggiungere - nel 
contesto di quella attività rappresentativa inconscia che possiede 
una caratteristica intrinsecamente simbolica. In quanto simbolica, 
questa attività rappresentativa produce tracce, genera significati che 
rinviano ad altro. La singolare auterefenzialità del simbolo si realizza 
come tale solo nell'attività simbolica dell'inconscio, che, appunto, 
nel rinviare ad altro, nel produrre significati, non infrange l' autorefe
renzialità del simbolo. Il percorso teorico che è chiamato a catturare 
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il senso del simbolo prende le mosse dalla macchina dell'inconscio e 
dalla sua intrinseca produttività di simboli, ossia considera tale in
conscio come il presupposto dell'intera indagine (piuttosto che pre
supporre il simbolo e fare dell'inconscio una sua espressione). Nel 
rapporto tra simbolo e inconscio, quest'ultimo funge da base del pri
mo: ne è la ratio essendi. Il simbolo è per l'inconscio. Il simbolo non 
è autonomo dall'inconscio, ma è 'al servizio' della sua attività rap
presentativa e linguistica. Proprio per questo motivo - ossia proprio 
perché non è autonomo dall'inconscio- il simbolo gode di una sua 
autonomia rappresentazionale. È dunque la natura dell'inconscio 
che consente al simbolo di essere 'relativamente autonomo' e di re
stare 'simbolo di se stesso'. 

La regione psichica dell'inconscio non può essere pensata come 
tale che il destino della sua invasione o della sua conquista da parte 
di armate straniere sia inscritta nel suo stesso atto di nascita. 
Sarebbe, questo, un modo di pensare l'inconscio attraverso una im
propria radicalizzazione del concetto freudiano di "preconscio" (di 
questo autentico contrario dell'inconscio). Se la sua caratteristica 
antologica è tale da assegnargli una strutturale resistenza alla disso
luzione, e dunque una autonomia funzionale entro la struttura com
plessiva della psiche, il suo funzionare in forma simbolica, ossia il 
suo produrre significati da interpretare, assegna al simbolo (a ciò 
che significa altro, o che richiede il completamento di altro da sé per 
significare) la paradossale caratteristica della autoreferenzialità, il 
suo essere anzitutto sebbene non esclusivamente 'il simbolo di se 
stesso'. L'inconscio simbolico 'trattiene' originariamente il simbolo 
in se stesso. 

Non è legittimo trascurare la consapevolezza che procedendo in 
questo modo si è dato vita appunto a un paradosso. Dopo aver affer
mato che il simbolo è 'simbolo di se stesso' e che dunque essendo 
chiuso su stesso non rinvia ad altro - nonostante il rinvio ad altro sia 
per lui costitutivo affinché nel rinvio a un significato il suo significa
to si riempia pienamente -, si dice che il simbolo non è autonomo 
perché 'serve' all'attività significante (in quanto simbolica) dell'in
conscio. Questo paradosso non deve essere dissolto ma può invece 
essere capito se si intende l'inconscio come una macchina produttri
ce di simboli, e quindi funzionante in virtù di un rinvio ad altro, anzi 
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come rinvio ad altro, a un 'altro' che tuttavia costitutivamente gli ap
partiene, e che non si separa da lui come quel significato razionale 
(non più assurdo e incomprensibile) in cui esso è destinato a perder
si. Se si suppone di poter definire la natura concettuale dell'incon
scio nei termini di una 'alterità che si mantiene in se stessa', si scor
gerà agevolmente il motivo per cui l'inconscio si debba servire, nella 
sua attività rappresentativa, di un simbolo 'relativamente autonomo'. 

Che il simbolo sia 'simbolo di se stesso' e che al tempo stesso sia 
funzionale all'attività rappresentativa e alla materia linguistica dell'in
conscio, si spiega in base all'ipotesi che si dia una coappartenenza es
senziale tra attività simbolizzante e inconscio. L'essere per l'inconscio 
non incrina ma giustifica l'autonomia del simbolo. n simbolo è in pri
ma istanza 'simbolo di se stesso' perché il rapporto di rinvio tra sim
bolo e realtà significata in sé non simbolica (ma solo simbolizzabile e 
simbolizzata) è logicamente subordinato e funzionale all'autonomia e 
alla compiutezza delle rappresentazioni inconsce. Solo sul presuppo
sto di una originaria determinazione dell'autonomia dell'universo 
simbolico in cui prende vita il· linguaggio dell'inconscio, e dunque as
segnando al simbolo che l'inconscio produce, una 'relativa' autono
mia antologica e funzionale, il lavoro di 'traduzione' del simbolo e il 
lavoro di interpretazione del linguaggio inconscio (di quello onirico, 
ad esempio), non si configura come pura e semplice, cruda e imme
diata, fuga dal simbolico in quella che chiamiamo "realtà". 

In altre parole, quel che il paradosso - su cui richiamo l' attenzio
ne - fa entrare in gioco è il fatto che se il simbolo rinvia comunque a 
una realtà 'altra' da sé, lo fa muovendo da una sua realtà, da una sua 
consistenza antologica e semantica, e non da una condizione di real
tà evanescente, traducentesi_perciò da se stessa in altro. Per rinviare 
ad altro, il linguaggio del simbolo parla anzitutto a stesso, dice anzi
tutto se stesso. Si può esprimere lo stesso paradosso applicando al 
simbolo inconscio il concetto di Nachtri:iglichkeit, di 'originaria suc
cessività' che Jacques Derrida enfatizza come centrale in Freud:4 in 
questa prospettiva, il simbolo conserva in sé la caratteristica dell'in 
sé differente, dell'originario successivo, ossia dell'originario non ori
ginario, dell'originario che viene colto originariamente nel suo 'do
po', 'oltre', 'altro'- in quel significato che differisce originariamente 
dal suo significare in quanto simbolo, e che non può essere spezzato 
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nei due inseparabili tronconi di cui il differire consiste. Se di "auto
nomia" del simbolo è legittimo parlare, si dovrà allora dire, precisan
do e completando la tesi che il simbolo sia 'simbolo di se stesso', che 
è proprio l'inconscio il 'luogo' ideale in cui quella paradossale auto
nomia si manifesta - nella forma specifica e solo in questa forma -
dell'autonomia dell'in sé differente. 

Potremmo riassumere quel che si è fin qui osservato nella forma 
seguente. Che il simbolo sia 'simbolo di se stesso', che cioè esso 
spinga intensivamente verso le sue proprie profondità simboliche e 
che questa intensità del significare sia la condizione fondamentale 
del suo stesso operare anche tramite riferimenti orizzontali, che in
somma l'interpretazione del simbolo tramite il riferimento al suo si
gnificato extrasimbolico presupponga l'internamento del simbolo in 
se stesso, è possibile solo se il simbolo è 'al servizio' dell'inconscio. 
Questo, a sua volta, si presenta come il luogo dell'intreccio o dell'in
crocio tra le due vie del significare simbolico, quella che va in pro
fondità e quella che procede per richiami orizzontali. Con il tema 
della orizzontalità del significare simbolico, che trova in un qualche 
oggetto reale il suo significato, siamo entrati nell'ambito che defini
sce il modo in cui Freud parla del simbolo nel capitolo sul "Lavoro 
onirico" della Interpretazione dez' sogni. Nel paragrafo dedicato alla 
"Considerazione della rappresentabilità", Freud compie una distin
zione di grande rilievo per quel che concerne il senso del 'riferimen
to orizzontale' del simbolo. Prima delle pagine che, nel paragrafo 
successivo dedicherà a Die Sprache des Traumes, ossia a quel moder
no libro di decodifica e decifrazione del simbolismo onirico di Wil
helm Stekel, Freud mette il lettore già nella condizione di capire per
ché la critica alla arbitrarietà tutta "intuitiva" del marchingegno in
terpretativo del sogni escogitato da Stekel, non giunga fino al punto 
da fargli del tutto respingere l'idea di una sorta di mathesz's universa
lz's del simbolismo onirico, capace di assegnare quasi 'automatica
mente' ad ogni simbolo il suo significato. 

È possibile stabilire nettamente la distinzione tra un sogno inter
pretato sulla base della «traduzione figurativa del pensiero astratto>~ 
e una «interpretazione simbolica». Nel caso di quest'ultima «la chia
ve della simbolizzazione viene scelta arbitrariamente dall'interprete» 
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e quando si ha a che fare con un «travestimento linguistico», «queste 
chiavi sono generalmente note e sono date dall'uso costante della 
lingua». Qui Freud avanza una indicazione di metodo che sembra 
andare verso il riconoscimento di una 'criteriologia' dell'interpreta
zione simbolica che appare utilizzabile anche senza servirsi del me
todo delle associazioni libere del sognatore - che Freud riconosce 
per altro come non eliminabile del lavoro interpretativo. Se si pos
siedono le chiavi della simbolizzazione e si procede poi alla scelta ar
bitraria di una di esse, «purchè si abbia l'idea giusta al momento giu
sto, è possibile risolvere in tutto o in parte questi sogni, anche indi
pendentemente dalle indicazioni fornite da chi sogna». 

Dopo il racconto del sogno della rappresentazione di Wagner 
all'Opera, in cui sembra svolgere un ruolo centrale la presenza al 
centro della platea di una alta torre, con una piattaforma circondata 
da una ringhiera al centro della platea, al cui interno «si aggira inin
terrottamente» il direttore di orchestra (dall'aspetto di Hans 
Richter), Freud esplicita il metodo che intende seguire nella inter
pretazione. La conoscenza delle vicende personali della sognatrice 
gli consente una decifrazione solo parziale del sogno. Per quanto sia 
importante la traduzione figurativa del pensiero astratto, gli appare 
necessario «prendere alla lettera la torre in platea».6 Il "prendere al
la lettera" coincide in questo caso con il misurarsi con il significato 
immediato e diretto, sensibile del simbolo, dunque riconoscere il 
simbolo come tale, per capire che cosa possa "rappresentare". La 
prima assurdità del sogno viene decodificata e spiegata in base all'u
so dello stesso metodo che subito dopo viene utilizzato per spiegare 
la seconda assurdità, quella del carbone che la sorella minore porge 
alla sognatrice: come "carbone" signzfica "amore segreto", così, ana
logicamente, il significato della torre è che «l'uomo che - che lei 
avrebbe desiderato di vedere al posto di Hans Richter - torreggiava 
sugli altri componenti dell'orchestra. Questa torre va intesa» nel suo 
valore di simbolo «come una formazione mista per apposizione; con 
la sua base rappresenta la grandezza dell'uomo, con"l'inferriata in al
to, dietro la quale egli si aggira come un prigioniero o un animale in 
gabbia [ ... ] il futuro destino di lui». 

Abbiamo qui due forme di quello che abbiamo chiamato il movi~ 
mento orizzontale del significare simbolico: da un lato questo movi-
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mento scopre ciò che l'oggetto simbolico "rappresenta" (la "chiave" 
del suo significato, che apre il riferimento all'oggetto extrasimboli
co), dall'altro lato, e simultaneamente, assistiamo alla trasferibilità 
orizzontale e per analogia del metodo utilizzato in un caso di assur
dità onirica (la torre), in quello che riguarda l'altra e diversa assurdi
tà (il regalo del carbone da parte della sorella minore della sognatri
ce). Il richiamo al saggio di Herbert Silberer del1909, che Freud ag
giunge al testo nel 1914 conferma quel che abbiamo osservato. 
Silberer non ha studiato direttamente quel che accade quando nella 
«trasformazione dei pensieri in immagini nella formazione del so
gno»7 una immagine simbolica interviene per portare a termine il 
«"travasamento" del contenuto ideativo in un'altra forma». Fornisce 
tuttavia un contributo importante alla questione perché ha chiamato 
(impropriamente, precisa Freud) "autosimbolico" il "surrogato" del 
pensiero che viene richiamato quando nel corso di uno sforzo con
cettuale il pensiero sfugge e viene sostituito dal simbolo- che lo si
gnifica proprio in veste di "surrogato", ossia di ciò che sta per qual
cosa d'altro. 

L'espressione «surrogato "autosimbolico" » non gli appare accet
tabile, perché proprio negli esempi che Silberer adduce, si assiste 
piuttosto che alla esibizione dell'autoriflessività del simbolo, alla di
mostrazione della correlazione immediata per via di sostituzione del 
pensiero al suo simbolo (simbolo d'altro, dunque, non di se stesso). 
Servendosi del suo tipico stile antropomorfizzante che assegna vita e 
intenzioni 'personali' all'azione delle istanze psichiche, Freud si 
preoccupa di fornire esempi del fatto che la trasformazione. del 
"pensieri" del sogno in "contenuti" del sogno impone di prendere in 
considerazione la «rappresentabilità del peculiare materiale psichico 
di cui si serve il sogno [ ... ] in immagini visive». E spiega che «il la
voro onirico non teme la fatica di trasfondere, in un primo tempo, il 
pensiero grezzo in un'altra forma linguistica, anche se questa e la 
meno consueta, purchè renda possibile la rappresentazione».8 Iter
mini che Freud usa per indicare questa peculiarità del lavoro onirico 
("trasformare", "trasfondere") evocano l'operazione del 'trapasso 
orizzontale' in un altro rappresentabile, che coincide propriamente 
con l'operazione simbolizzante e che si configura appunto come un 
mutamento di forma (sfociante nella forma del contenuto del sogno) 

67 



Francesco Saverio Trincia 

di ciò che era presente prima, come pensiero del sogno ancora privo 
del suo linguaggio specifico e quindi della sua visibilità in forma di 
immagine. n processo in cui il simbolo viene decifrato si presenta, lo 
si è notato, come una trasposizione, non come un arricchimento: alla 
fine del processo non si ottiene qualcosa di più ma solo qualcosa di 
diverso (di diversamente detto). 

n quinto degli esempi elencati da Silberer e ripresi da Freud è as
solutamente paradigmatico. Esso riguarda la «spiegazione del fonda
mento simbolico» (ossia di ciò che giustifica la determinazione del si
gnificato del simbolo) della scena che ospita il simbolo e che si confi
gura come il passare «un lungo coltello sotto la torta come per pren
derne una fetta».9 Non è casuale che la parola chiave che mette in 
contatto il pensiero e la rappresentazione simbolica sia il «"trapasso" 
da uno strato a un altro» (delle "forme di coscienza" e analogamente 
della torta). Se il simbolo evoca ed esige un trapasso dalla cosa alla 
sua rappresentazione simbolica, qui la funzione di 'ponte' che il sim
bolo svolge, serve a indicare proprio un passaggio, uno spingersi 
avanti (e a fondo) nella ricerca delle cause esplicative delle motiva
zioni dell'agire. La situazione di partenza che funge da sfondo di 
questa operazione di collegamento orizzontale tra sponde diverse ma 
semanticamente equivalenti, viene così presentata. «Cerco di farmi 
presente lo scopo di certi studi metafisid che ho appunto in animo di 
compiere. Questo scopo si rivela, così penso, nel fatto che nella ricer
ca delle motivazioni esistenziali si trapassa a sempre più alte forme di 
coscienza o strati di esistenza». n "simbolo" della situazione di inte
resse metafisica in cui la mia mente è attualmente impegnata è, s'è 
detto, quello del coltello che passa sotto la torta. Come si raggiunge 
la certezza che il simbolo ha correttamente interpretato il mio pen
siero consapevole (che nelle intenzioni teoriche di Freud corrispon
de al "pensiero del sogno")? Come avviene il collegamento dei due 
estremi? Come si sa che il collegamento e il passaggio sono effettiva
mente avvenuti e presentano così una situazione che può essere ora 
"spiegata"? Ciò accade in virtù della «interpretazione» che dice che 
«il movimento del coltello indica il "trapasso" di cui s'è detto». 

n simbolo del coltello che passa sotto la torta va riferito alla cir
costanza che «qualche volta, a tavola, tocca a me tagliare e distribui
re la torta, compito che svolgo con un lungo coltello flessibile: la co-
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sa richiede una certa cura. Particolarmente difficile è staccare con 
accuratezza le fette tagliate; il coltello deve essere spinto cautamente 
sotto ogni fetta (il lento lavoro di "trapasso", per giungere alle moti
vazioni)». Il cauto movimento del coltello sotto la torta 'vuoi dire', 
significa, rappresenta visivamente il lento e attento trapasso verso le 
motivazioni. Sulla base della corrispondenza tra questa situazione 
non onirica e il lavoro onirico, ricaviamo da questo esempio la con
clusione che la corrispondenza tra pensiero e simbolo è perfetta
mente reciproca, e che la via diretta tra i due estremi della rappre
sentazione simbolica può essere percorsa in entrambe le direzioni. 
Senza il simbolo che rappresenta visivamente il pensiero, non si dà 
compiutezza del lavoro onirico. Quest'ultimo non depotenzia la fun
zione simbolica, ma la enfatizza. Una conferma del rapporto stretto, 
e strettamente funzionale, tra simbolo e inconscio (che ci riconduce, 
oltre l'analogia con la rappresentazione simbolica del pensiero 
astratto, alla dinamica del lavoro onirico) si trova alla fine del para
grafo, quando Freud osserva che non è necessario supporre che nel 
lavoro del sogno vi sia una «particolare attività di simbolizzazio
ne».10 È vero piuttosto che il sogno può utilizzare le simbolizzazioni 
«già pronte» nel pensiero inconscio, perché evidentemente l'incon
scio stesso è produttore di simboli, che proprio per questa loro fonte 
nell'inconscio, e dunque in quanto «esenti da censura», hanno la ca
pacità di rispondere perfettamente alle esigenze di rappresentabilità, 
ossia «alle esigenze della creazione onirica». 

Quanto si è fin qui osservato rende possibile concludere il seg
mento freudiano di queste riflessioni, con un breve richiamo all'im
portante paragrafo dedicato esplicitamente alla «rappresentazione 
per simboli nel sogno». Nonostante il giudizio prudente sul modo in 
cui Stekel presenta il suo <dinguaggio dei sogni» (Freud considera 
non sufficientemente affidabile non, si badi, la funzione 'segnica' del 
simbolo, ma solo il metodo seguito da Stekel nell'interpretazione dei 
simboli «per via di intuizione», ossia in base alla sua «personale ca
pacità. di comprendere immediatamente i simboli stessi», 11 la que
stione che viene posta a proposito dei simboli che rappresentano 
"materiale sessuale" («bisogna chiedersi se molti di questi simboli 
non si presentano come i "segni" della stenografia, con un significa
to fissato una volta per sempre e ci si sente tentati di abbozzare un 
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nuovo "libro dei sogni", secondo il metodo cifrato»)12 non appare 
affatto retorica e implicante una risposta negativa. Non ci spieghe
remmo, altrimenti, la legittimità teorica (certamente ulteriore rispet
to alla mera funzione di decifrazione stenografica che sarebbe pro
pria di un «libro dei sogni», ma non in contraddizione rispetto ad 
essa) della serie di esempi di rappresentazioni simboliche che Freud 
elenca qualche pagina più avanti: «il cappello come simbolo del ma
schio (dell'organo genitale maschile)»,U «il piccolo è l'organo geni
tale. L'essere investiti è un simbolo del rapporto sessuale»;14 «rap
presentazione dell'organo genitale mediante edifici, scale, pozzi»15• e 
così via. 

La sola limitazione che Freud ritiene di dover esplicitare in riferi
mento alla ipotesi che sia possibile tornare a scrivere un "libro dei . 
sogni" è che il simbolismo non è solo del sogno, ma della «rappre
sentazione inconscia» in generale, anche di quella che appartiene al 
popolo, ai suoi miti, al suo folklore, alle sue leggende. Il richiamo al
la dimensione non solo onirica e non solo individuale dell'attività 
simbolizzatrice non muta affatto né il meccanismo concettuale che 
presiede a quest'ultima, né la sua struttura. Quando, qualche riga 
più avanti, Freud si preoccupa di far rilevare che la rappresentazione 
simbolica non può essere indistintamente assimilata al tipo della 
«rappresentazione indiretta», perché in molti casi l' «elemento co
mune» tra il simbolo e «l'oggetto vero e proprio di cui fa la veci» è 
celato, e «la scelta del simbolo appare allora enigmatica», 16 egli am
mette che solo affrontando tale enigmaticità si può sperare di «chia
rire il senso ultimo del rapporto simbolico». Ma quando poi precisa 
che tale rapporto «è di natura genetica», nel senso che ciò che oggi è 
«legato» dal simbolo, era ieri «legato da identità concettuale e lin
guistica», non fa che ribadire che il simbolo è appunto un "legame" 
tra un segno e un significato e si limita a constatare che un "legame" 
questa volta temporale (un rapporto tra lo 'ieri' e l"oggi', un trapas
so che avviene lungo lo scorrimento del tempo) riproduce nella for
ma 'doppia' del simbolo quel che era già legato nella forma semplice 
(e in questo senso "identica") della forma concettuale e linguistica. 

Rispetto a questa struttura dell'argomentazione freudiana, quel 
che viene aggiunto ha la semplice funzione della precisazione e della 
complicazione del "legame" simbolico. Da un lato, se il sogno «si 
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serve del simbolismo per la rappresentazione mascherata dei suoi 
pensiero latenti», d'altro lato, il sognatore ha a disposizione di una 
«scelta di più simboli» per la rappresentazione di un contenuto. 
Potrà perciò servirsi di un simbolo non semplicemente «tipico», ma 
connesso in maniera individuale con il resto del suo «materiale idea- · 
tivo». E, per quel che concerne la tecnica della interpretazione, 
Freud non rinuncia a sottolineare che tale tecnica deve essere «com
binata», in quanto «da un lato si basa sulle associazioni di chi sogna, 
dall'altro inserisce dò che manca, attingendo all'intelligenza dei sim
boli di chi interpreta».17 Qui, è evidente, non è in gioco una riconsi
derazione della struttura del simbolo e della sua funzione, ma soltan
to l'avvertenza di completare l'interpretazione con il ricorso alle as
sociazioni del sognatore. Il simbolo non è tutto per l'interpretazione, 
ma in quanto mezzo di quest'ultima agisce secondo lo schema del 
"legame" orizzontale su cui abbiamo richiamato l'attenzione. 

Esaminiamo ora alcune pagine di Simboli della trasformazione di 
Cari Gustav Jung. Ci mettiamo così nella condizione di riprendere le 
considerazioni comparative con cui abbiamo iniziato, spingendole . 
verso un qualche significativo ampliamento. Questa parola non vie
ne utilizzata a caso. L'ipotesi di lavoro generale di queste riflessioni è 
che nel confronto tra Freud e Jung sul tema dell'essenza del simbo
lo, il passaggio aJung equivalga a uno 'slargamento' e, in questo sen
so, alla fissazione di una nuova valenza semantica del significare stes
so. Quel che si colloca in una dimensione allargata (dunque, il senso 
stesso del simbolo) si modifica senza essere travolto da una perdita 
radicale. Il riferimento del significare simbolico alla realtà, a una 
realtà esterna al simbolo che funga da suo referente 'oggettivo', re
sta, ma al tempo stesso mutano i significati di "realtà" e di "oggetti
vità". Nel confronto comparativo tra Freud eJung sul tema del sim
bolo si affaccia la prospettiva di una convergenza e di una integra
zione capaci, se essa mantiene quel che promette, di contribuire alla 
ridefinizione dell'essenza stessa del simbolo. 

Proprio il concetto o l'immagine dell'ampliamento che si presen
ta al tempo stesso come un approfondimento (dato che dò verso cui 
l'ampliamento si produce, non conduce fuori della regione della me
tafora e del simbolo), è quello che deve essere tenuto fermo come fi-
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lo conduttore della riflessione sul simbolo in Jung. Quel che in 
Freud si presenta come un passaggio ermeneutico dal simbolo signi
ficante al significato (dalla immagine alla realtà che abbisogna del
l'immagine per essere espressa e che dunque deve essere riscoperta a 
conclusione della interpretazione) resta bensì anch'esso un movi
mento ermeneutico, ma inJung il passaggio del significare che atten
de e sollecita l'interpretazione, appare caratterizzato da una interna 
riflessività animata da una sorta di 'forza intensiva' che mantiene nel
l' orizzonte del simbolo il movimento della interpretazione, il suo 
'discorso' esplicativo razionale. Si tratta in questo caso di un proce
dere verso l'interno del simbolo, che non aspira a attingere una real
tà diversa da quella che può essere costituita dalla rete interminabile 
dei rinvii simbolici e metaforici. La dinamica della psiche è in sé una 
«transizione tra codici simbolici»18 che può essere ricostruita solo in 
quanto venga rispettata. L'inconscio viene 'incontrato' e messo in 
gioco quando, nel corso della rifondazione della individualità, l'ol
trepassamento delle scelte compiute dalla coscienza impegna l' ope
razione psichica della rifondazione stessa nell'impiego di «metafore 
e similitudini che da sole stabiliscono un passaggio tra i codici già 
esistenti». 

La decodificazione dei simboli non può che muovere dalla sco
perta che «il capitale delle idee e dei nomi è venuto gradualmente 
modificandosi attraverso il processo delle formazioni analogiche. n 
risultato fu l'ampliamento dell'immagine del mondo».19 È all'interno 
della vicenda storica e ultraindividuale di questo ampliamento del
l'immagine, ossia di questo concatenamento di immagini produttrici 
di altre immagini e realizzanti volta per volta una nuova immagine 
complessiva, che l'interpretazione del simbolo deve trattenersi. 
Questo processo di "ampliamento", si potrebbe dire, è la sola realtà 
di riferimento del simbolo. È appunto «il processo psichico di conti
nue transizioni tra codici simbolici» quel che Jung porta alla luce. 
Un processo che, dicevamo, 'incontra' l'inconscio proprio perché è 
nel corso di esso, lungo la via della transizione tra simboli, che si 
produce un «effetto di sfondamento nell'ambito della razionalità e 
della coscienza».20 Mentre in Freud il significare simbolico attinge i 
suoi strumenti linguistici al linguaggio in sé simbolico dell'inconscio 
- e ciò spiega perché non si dia una specifica funzione simbolizzante 
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del lavoro onirico - , qui sembra piuttosto che l'inconscio stesso 
prenda voce dal processo della transizione tra codici simbolici e che 
sia quest'ultima a mettere a nudo il «fatto che la griglia della legalità, 
nel suo monotono determinismo, non è più in grado di catturare i 
fenomeni e le esperienze che fin lì garantiva». È un mutamento di 
vocabolario, è l'introduzione di «nuove e più vive metafore» quel 
che ci pone di fronte il lavoro dell'inconscio. Come è stato osservato, 
è vero che i lapsus «introducono all'inconscio», come vuole Freud, 
ma lo è anche e altrettanto che «il lapsus produce essenzialmente 
una trasgressione di codici» e che dunque il significato del lapsus, la r 

realtà cui esso rinvia, può essere attinta solo mantenendosi all'inter-
no di tale trapasso da simbolo a simbolo. A un certo punto della sua 
vita un certo individuo inizia a «ibridare [. .. ] codici simbolici diffe
renti, accedendo così all'inconscio in quanto piano che viene prima 
di quello verbale».21 

In un certo senso, l'accesso che potremmo definire 'conoscitivo' 
all'inconscio, la presa d'atto dell'inconscio e del modo del suo ope
rare, coincidono con la scoperta della «importanza inaudita della pa
rola "come"»,22 ossia della sua funzione insostituibile nella forma
zione delle "analogie" che hanno via via consentito all'umanità di 
concedere a nuovi "oggetti" legati sinonimicamente ai precedenti 
l'accesso al «magico raggio di azione della psiche».23 Non si potreb
be, credo, indicare con maggiore chiarezza di quella che assegna un 
ruolo 'oggettivante' alla funzione analogica del "come", la cruciale 
circostanza teorica - utile per la nostra argomentazione - che è solo 
all'interno del procedimento creativo di carattere analogico che si 
incontrano degli "oggetti", e che è dalla realtà analogica della "trans
izione tra codici simbolici" che diviene possibile affacciarsi su una 
ulteriore 'sporgenza' di quella che chiamiamo "realtà". È esattamen
te questo il quadro di riferimento teorico più generale che viene evo
cato dal pensiero junghiano. La «questione ermeneutica-interpreta
tiva» in cui si inscrive il tema del simbolo richiede che si stringa da 
vicino «il nesso tra realtà e relative immagini».24 È vero quindi che il 
pensiero di Jung opera su questa «linea di confine che intercorre tra 
i due piani» e che «tutto si gioca in questa linea, per cui va ricono
sciuta profondamente e accettata in quanto tale: occorre che la psi
coanalisi entri proprio lì, e lì si lasci ingaggiare».25 
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I codici della psicoanalisi vanno assunti «sul piano metaforico», 
perché la psicologia è «un discorso "sulla" psiche da parte "della" 
psiche». Ciò implica che la razionalizzazione oggettivante debba es
. sere riconosciuta come estranea alla psicologia perché le manca l' ap
poggio di un "punto archimedeo" esterno: «La psicologia non può 
riflettersi in niente; può soltanto rappresentarsi in se stessa e descri
vere se stessa». Il processo psichico, secondo Jung, non può essere 
trasferito «in un altro medium».26 Il rappresentarsi in se stessa della 
psicologia è la formulazione in ogni senso fondativo del rappresen
tarsi in se stesso del simbolo, ossia dell'essere il simbolo essenzial
mente riflessivo, ed è la ragione per cui la psicologia deve tenersi in 
saldo equilibrio sulla linea di confine che separa il simbolo dalla 
realtà- che lo separa dalla realtà e al tempo stesso (si deve aggiunge
re) lo collega a essa consentendogli comunque un 'rapporto' con la 
realtà, un riferimento extrasimbolico. 

L'ultima pagina della Prefazione del1950 a Simboli della trasfor
mazione vedeJung impegnato nel racconto della sua personale espe
rienza della necessità di abbandonare le "speculazioni" sul mito per 
passare alla domanda «Che cosa è il mito che vivi?».27 La legittimità 
della domanda derivava dal fatto che incerte "possibilità teoriche" 
sostituivano in lui il "vivere" "con un mito" o "nell'ambito di un mi
to". L'esigenza di conoscere il proprio mito equivaleva a quella di sa
pere quale mito conscio o inconscio lo "plasmasse". Bisognava capi
re quali fossero «i contenuti soggettivi creati dai processi inconsci» 
(e vivere questa comprensione). È su queste premesse cheJung parla 
dei "parallelismi simbolici", i quali sono "amplificazioni" indispensa
bili a fissare il senso dei nessi archetipici. Il nesso simbolico appare 
così in sé come un "labirinto" di parallelismi ed è per questa sua for
ma che esso consente !"'amplificazione" che assegna un senso. Non 
si esce dunque dal simbolo, ma vi si rimane, seguendo il nesso dei 
rinvii analogici. Se di interpretazione è qui il caso di parlare - dàto 
che proprio questa categoria viene sottoposta a tensione dalla enfa
tizzazione del ruolo della analogia - essa consegue da una sorta di 
'espansione simbolica', che non perde di vista il "filo di Arianna" dei 
sintomi di un caso. 

Che il nesso simbolico venga presentato da Jung come tale, che 
in esso si intrecci il parallelismo analogico e l'interminabilità senza 
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centro del "labirinto" (ossia letteralmente il non poter uscire dal 
nesso simbolico per quanto all'interno di esso si realizzino dei pro
cessi, delle transizioni), è di fondamentale importanza; poiché intro
duce nel modo migliore alla comprensione della chiave concettuale 
di tutta la pagina - una chiave che non a caso trova la sua espressio
ne nella immagine tratta da una geometria del piano e del solido. 
«Questo è nella natura delle cose: più si va in profondità, più si am
plia la base. Certo essa non si restringe e in nessun caso termina in 
una punta [ ... ]».È forse superfluo, alla luce di quel che si è osserva-. 
to, richiamare l'attenzione sul fatto che il movimento senza uscita 
che ha luogo nel labirinto, in cui accade quella che impropriamente 
chiameremmo "interpretazione", possiede un doppio vettore. Il suo 
andare verso il profondo e verso il lato conferma il dominio com
plessivo del parallelismo analogico e al tempo stesso produce il mu
tamento che la profondità e l' orizzontalità posseggono in virtù del 
rapporto in cui entrano, ossia quando non vengono fissati al di qua 
del nesso che modifica il senso di entrambi. Si potrebbe giungere a 
dire- e sarebbe questa una formulazione in qualche modo riassunti
va della possibilità che la posizione di J ung sul simbolo si mostri dis
ponibile ad entrare in contatto e ad accogliere in sé quella di Freud
che solo l'esito ermeneutico che discende dall'innesto reciproco di 
profondità e di orizzontalità può indicare in modo autentico il senso 
seguito del percorso dell'interpretazione. Lungo questa via obliqua 
si incontrano dei "significati" decodificati. 

Il parallelismo simbolico interviene nell'attività di conoscenza di 
un'anima colpita da un trauma. Deve essere attinta la «reale attività 
dell'inconscio», ma per questo serve «un vasto materiale di raffron
to» che «amplia la base» della conoscenza stessa. Ampliamento e in
terpretazione che determina significati non sono tuttavia reciproca
mente esclusivi: l'ampliamento è comunque funzionale al rinveni
mento di un "significato". Le "immagini oniriche" che vengono pre
se in considerazione all'inizio del capitolo su Le due /orme del pensa
re,28 in quanto simboli, non possono essere prese «alia lettera: occor
re piuttosto presumere in esse un significato nascosto». Il simboli
smo onirico implica che, secondo l'antica credenza (essa stessa con
nessa per via analogica alle «acquisizioni della psicologia individua
le»29) «la divinità o il demone parla nel sonno in linguaggio simboli-
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co e l'interprete deve trovare la soluzione dell'enigma». Se si "tradu
ce" il patrimonio di idee che contiene, che il sogno possiede e che 
viene espresso in immagini in apparenza contraddittorie e assurde, si 
ottiene un chiaro significato. 

Un rapporto oggettivo viene stabilito da Jung30 tra l'inconscio e i 
simboli del mito e delle fantasie. Si ricava da questo ultimo punto 
dell'analisi dedicata a J ung, la conferma di quella 'autonomia relati
va' del simbolico su cui abbiamo già richiamato l'attenzione e a cui 
torniamo, guidati dalla categoria del significato che entra ora nel 
raggio dell'attenzione. Il punto teorico centrale è il seguente: il sim
bolo possiede un significato e non può quindi essere capito se si re
sta fermi alla sua lettera. Ma la necessità della traduzione del simbo
lo nel suo significato - che costituisce una parte essenziale della 
complessiva relazione al simbolo - non cancella né valorizza l'altra 
parte di quest'ultima, ossia quella che tiene ferma l'oggettività, ossia 
la strutturalità, l'autonomia formale del mito e dei suoi simboli. Che 
il pensiero mitico «non indirizzato» si manifesti più nettamente nel
l'infanzia che in seguito, non comporta affatto che le basi inconsce 
dei sogni sono solo «reminiscenze infantili». L'inconscio e le sue 
«forme di pensiero primitive o arcaiche basate sugli istinti» non so
no in sé né istanze infantili né istanze patologiche. Il mito e i suoi 
simboli non sono affatto infantili (o soltanto infantili) nel loro «signi
ficato, contenuto e forma». Infatti, il «fondamento arcaico del no
stro spirito costituisce uno schietto dato di fatto oggettivo», poiché è 
una «struttura ereditata». L'arcaico e l'originario appartengono alla 
struttura della psiche, non si risolvono in fasi di una vicenda storica 
individuale e collettiva. 

Il fatto che il simbolo rinvia a un suo significato presuppone la 
«strutturalità» e l' «oggettività», come le chiama Jung, del suo lin
guaggio. In un certo senso, 'prima' della oggettività di ciò cui il sim
bolo rinvia si incontra l'oggettività del simbolo stesso. Che il simbolo 
attenda di essere interpretato grazie al significato (differente dal sim
bolo) cui rinvia, implica anzitutto che .esso è originariamente diffe
rente, e dunque che la sua struttura, il suo essere una struttura, non 
autorizza la sua dissoluzione nella storia reale di un mito, che ponen
dosi come la sua genesi, ne riduca l'autonomia nella vicenda della 
sua origine. Per poter essere interpretato nel suo significito, insom-
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ma, il simbolo deve consistere con se stesso - e dunque non deve 
neanche risolversi nella pura arcaicità di un tempo passato. 
L'arcaicità e l'istintività del nostro spirito costituiscono «uno schiet
to dato di fatto oggettivo, indipendente sia dall'esperienza indivi
duale, sia da arbitrio personale-soggettivo». I miti e i loro simboli, 
infatti, non raccontano avvenimento ordinari trascorsi, ma «idee 
umane universali». 

n caso della storia del "pio abate Oegger" raccontata da Anatole 
France è esemplare. Riflettendo sulla sorte del traditore Giuda, 
Oegger era giunto a convincersi che, in quanto strumento necessario 
della partecipazione dell'umanità alla salvezza, Giuda fosse stato sal
vato da Dio. Oegger si tormentava con la leggenda di Giuda perché 
si accingeva egli stesso a uscire dalla Chiesa cattolica, tradendola per 
divenire un seguace di Swedenborg. n senso della sua fantasia su 
Giuda è che «egli stesso era il Giuda che tradì il suo Signore, per 
questo egli doveva anzitutto assicurarsi della misericordia divina per 
poter divenire tranquillamente Giuda». L'interpretazione di questa 
utilizzazione simbolica di Giuda è che «Giuda divenne per Oegger il 
simbolo della propria tendenza inconscia e questa immagine gli era 
necessaria per poter riflettere sulla sua condizione». Oegger non po
teva prenderne coscienza direttamente e non poteva farlo perché 
non voleva ammettere che il Giuda che si accingeva a divenire sareb
be stato dannato. n mito del tradimento di Giuda, e .il suo simbolo 
(il Giuda traditore) sono i veicoli espressivi di verità psicologiche 
che non possono essere riconosciute in forma cosciente. Perciò essi 
sono originari, e originario è il rapporto di differenza tra simbolo e 
significato. 

Ora possiamo chiederci fino a che punto, e in qual senso, possa 
risultare filosoficamente legittima la destrutturazione della "inter
pretazione" del sogno nella sua "comprensione", intesa tuttavia co
me pura "metafora" («la "comprensione" di un testo onirico [ ... ] ri
marrà pur sempre una. metafora [ ... ] rispetto al possibile e peraltro 
inesauribile lavoro sul sogno compreso nel più ampio lavoro psicote
rapeutico»). Questa ipotesi di lavoro, avanzata da Mario Trevi e 
Marco Innamorati nel più generale contesto problematico 
dell'"Impiego di metafore efficaci in psicoterapia" ,31 si collega con 
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quel che siamo venuti osservando sulla fisionomia teorica della no
zione di simbolo inJung e sulla tensione in cui essa entra con il sim
bolo freudiano, perché essa appare animata da una sorta di radicaliz
zazione in direzione iperermeneutica delle tesi diJung, cui potrebbe 
forse opporsi quella sorta di 'terza via' del rapporto tra simbolo e si
gnificato che ho qu~ delineato. n passaggio cruciale del testo su cui 
intendo richiamare l'attenzione prende le mosse dal rifiuto del ter
mine "interpretazione", cui viene preferìto il termine diltheyano 
~comprensione" e prosegue precisando che «l'interpretazione[. .. ] o 
viene riportata a quella cautela che è propria dell'atteggiamento er
meneutico in generale (e allora sempre e inevitabilmente coinvolge 
l'interprete, la su.a collocazione storica, la sua concreta esistenzialità, 
la sua configurazione psicologica e infine l'inafferabilità "scientifica" 
della sua singolarità), oppure viene riportata a un modello causale 
che apparirà forse seducente, ma risulterà troppo semplicistico ri
spetto alla complessità dell'evento da comprendere». "Compren
dere" un testo onirico comporta, d'altra parte, l'apertura a sempre 
nuovi significati di un discorso che è anzitutto "narrazione". 

Preciso la questione cui ho fatto cenno, ricorrendo a una forte 
semplificazione che può tuttavia essere utile a evidenziare quel che 
mi pare sia in gioco nei termini filosofici entro i quali mi sono man
tenuto. Fino -a che punto è possibile svuotare l'interpretazione del 
suo riferimento oggettivo, per fame un rinvio infinito e potenzial
mente pluridirezionale? Per esprimere la stessa cosa dal punto di vi
sta del simbolo, questo è soltanto simbolo di se stesso, e dunque aper
to a un interpretare in sé interminabile? Se al testo onirico si assegna 
una molteplicità di indicazioni di senso, ove a "senso" si dia il signi
ficato qui particolarmente opportuno di "direzione" ,32 quali effetti il 
te:;;to stesso è destinato a subire, come conseguenza del modo in cui 
appunto lo si "comprende"? La tesi che il testo onirico possa essere 
solo metaforicamente interpretato, ossia compreso, e che tale com
prensione intensiva non produce lo svelamento di una totalità origi
naria poi disgregata e bisognosa di ricomposizione, comporta l'asse
gnazione al testo da comprendere di una interna 'effervescenza se
mantica'. In questo modo il testo perde ogni possibilità di essere d
condotto a qualcosa che 'significa', più o meno definitivamente. 

Che il lavoro di comprensione possa essere defmito "archeologi-
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co" in senso freudiano non implica, secondo gli autori citati, che «lo 
scavo conduca ad un edifido un tempo perfetto e ora ridotto a pochi 
frammenti disordinati». Esso conduce piuttosto a un "tutto" che 
"da ogni parte" "travalica'1 e supera le parti di cui si compone. Ne 
consegue che un vero e proprio oggetto, una materia dell'interpreta
zione, che debba e possa essere colta nella sua verità determinata 
non si dà più. n testo onirico' diviene pura 'occasione' di una lettuta 
metaforica priva di confini. La potenza del simbolo coincid~ còn la 
potenza di questa infinitamente intensiva virtualità del comprendere 
metaforico. La meccanicità dello 'spiegare' si allontana perché ogni 
riferimento all'oggetto è perduta. Solo nel riferimento a un oggetto; 
d'altra parte, lo spiegare troverebbe il suo "riempimento''. 

Mi chiedo se si perda qualcosa, e in caso di risposta positiva, che 
cosa si perda di ciò che appare intrinsecamente legato aÌle pretes~ 
dello 'spiegare' che viene l!!Sdata cadete insieme alla sua &dentistica 
meccanicità. È difficile negare thè se da un lato risulta fortemente 
svalorizzato il complessò di quel che Freud chiama il "lavoro oniri
co", dato che è soltanto presupponendo la complessa stratificazione 
di questo lavoro e l'insieme degli {spostamenti' che è necessario risa
Hre per fissare il Gampo di tensione che si apre tra il contenuto e la 
manifestazione del sognof affinché una interpretazione abbia luogo, 
dall'altro lato la qualsiasi accessibilità di prove comunicabili, di risul
tati argomentabili del confrontc1 wn il testo onirico, si riduce forte
mente. In quanto si dica che il testo è "narrazione" ,33 quel che al
quanto' paradossalmente si perde è la possibilità della assegnazione 
alla storia («prodotta da una attività immaginativa che non control
liamo»34) di un senso che non si identifichi con la prosecuzione infi
nita della narrazione stessa in una molteplicità di direzioni possibili. 

Un qualche rilievo in termini di coerenza teorica sembra debba 
essere riconosciuta all' osservazion~ che il rinvio alla necessità di una 
determinazione di un qualsiasi senso appare implicito nella descri
zione del testo onirico come sottratto al nostro controllo. Per quale 
motivo altrimenti, se non proprio perché ne cerchiamo il senso che 
comunque lo 'controlla' razionalmente immettendolo nel circuito 
della comprensione e della comunicazione intersoggettiva, lo defini
remmo come 'fuori del nostro controllo'? Un senso; o la ricerca di 
un senso, è già anticipatamente preannunciata nella circostanza che 
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noi circoscriviamo il significato della nostra attività immaginativa co
me sfuggente al nostro controllo. Ripeto: la necessità, anzi l'obbligo, 
di assegnare un senso non risiede già nel fatto che se ne rileva l' as
senza? Ed è, si potrebbe chiedere ancora, una risposta soddisfacente 
alla richiesta di senso quella che .si risolve nella pura permanenza 
nella domanda di senso e che non si determina mai in un senso? Che 
questa determinazione si produca, poi, volta per volta, non toglie 
che la legalità metodologica generale che viene richiamata, imponga 
il permanere nella indeterminatezza. Dato che seguiamo la via di una 
ricerca di essenze, e non puramente descrittiva, l'osservazione appa
re francamente legittima- e non si dissolve rivendicando le specifici
tà non scientifica del pensiero junghiano. Non un solo passo si fa
rebbe nell'analisi filosofica, infatti, se questa dovesse prendere per 
buono il modo in cui un 'testo' descrive se stesso. 

Se, mi .chiedo ancora, la circostanza della mancanza di controllo 
della immaginazione non fosse essenziale e non implicasse gli esiti 
che sono stati delineati (nella direzione della ricerca di un senso de
terminato) che cosa distinguerebbe questo immaginare da· quello, 
fornito comunque di un senso, di un romanziere? La questione ap
pare ulteriormente complicata nel caso si decida che non è rilevante 
il punto- su cui Freud insiste- che il sogno presenta caratteristiche 
di assurdità narrativa che in quanto tali (ossia, in quanto infrangono 
le leggi logiche e non rispettano la successione temporale) esigono di 
essere ordinate, ovvero fornite di un senso. La presunta irrilevanza 
dell'ordine assegnato interpretativamente all'assurdo, e dunque del 
raggiungimento di quella peculiare situazione nei confronti del non 
razionale che consente a quest'ultimo di mantenersi come tale solo in 
quanto ne viene spiegato il senso, appare destinata a essere corretta 
dal funzionamento dell'analisi stessa. Qui mi pare si riveli quella 'au
tonomia relativa' del simbolo, che da un lato trattiene la compren
sione interpretante entro la serie delle transizioni da simbolo a sim
bolo, e dall'altro tuttavia conduce il processo a una realtà o verità 
psicologica extrasimbolica intrinsecamente variabile ma volta per 
volta determinata (a quello che abbiamo chiamato un "ordine") e in
serisce il riferimento a una unità nel molteplice plurisignificante del 
simbolo- una unità·in assenza della quale lo stesso plurisignificare 
sarebbe letteralmente indicibile. 
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Supponiamo che un qualsiasi analizzato (chi scrive, ad esempio) 
soffra di fobie. Supponiamo ancora che costui accolga come elemen
to conoscitivo che lo aiuta a comprenderne il senso che gli resta na
scosto (la sua paura della pioggia è in realtà il timore di riconoscere 
l'aggressività repressa e tuttavia costitutiva della affermazione della 
propria identità) l'interpretazione di un sogno al cui centro si trova 
l'immagine di una tigre pericolosamente libera, e che questo simbolo 
onirico lo orienti verso l' afferramento della causa reale della fobie. 
Non può sfuggire che l'analizzato desidera che la 'cosa stessa' (il sen
so) che giace al di là del simbolo e a cui le sue fobie rinviano, venga a 
un certo punto fissata. La ricerca del senso sarà poi ulteriormente 
approfondita, ma l'analizzato non si contenterà di sapere che il senso 
dellà sua storia appartiene a una narrazione plurisignificante che 
può proseguire in più direzioni. Una direzione, un oggetto, un senso 
sono insostituibili sia pure temporaneamente come 'luoghi' in cui ri
posa il suo bisogno di cogliere il senso del suo assurdo. E infatti, una 
direzione, un oggetto, un "ordine" gli vengono offerti. 

Conviene, in conclusione, provare a osservare il tema del rappor
to tra sogno, simbolo e realtà in qualche modo dall'esterno dell' oriz
zonte analitico. Si pensi al modo in cui J acques Derrida ha dato ini
zio alla sua riflessione sul sogno di Walter Benjamin35 e al problema 
generale del "tradimento" del sogno che vi ha colto. Dopo aver ri
cordato la frase centrale di un sogno di Benjamin, comunicata in 
francese in una lettera del 1939 a Gretel Adorno (<<Il s'agissait de 
changer en fichu une poésie [Si trattava di trasformare una poesia in 
un foulard]»). Derrida si chiede se si sogni sempre nel proprio letto 
e di notte, se si sia responsabili dei propri sogni, e chi, infine possa 
porre la domanda sulla differenza tra sognare e credere di sognare, 
se «il sognatore immerso della esperienza della sua notte o il sogna
tore al suo risveglio». È evidente che, data la presenza costitutiva dei 
simboli nella lingua del sogno, la domanda che Derrida pone ci ri
guarda da vicino: «Un sognatore[. .. ] sarebbe in grado di parlare del 
suo sogno senza risvegliarsi? Sarebbe capace di nominare il sogno in 
generale? Sarebbe capace di analizzarlo nel modo appropriato, e an
che solo di servirsi con consapevolezza della parola "sogno", senza 
interrompere e tradire, sì, tradire il sonno?». È esattamente questa la 
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domanda filosofica sottesa alle nostre riflessioni sul simbolo e sul so
gno: come si può non tradire il simbolico-onirico nel momento in 
cui illogos entra in contatto con esso, per comprenderlo? 

TI fatto, segnalato da Derrida, che la risposta del filosofo, da 
Platone a Husserl, sia negativa dato che il discorso sul sogno deve es
sere fatto da svegli («Questo "no" lega la responsabilità del filosofo 
all'imperativo razionale della veglia, dell'io sovrano, della coscienza 
vigile») segnala tuttavia solo un lato del problema e delle possibilità 
del suo svolgimento. Se la domanda è: come 'salvare' l'autonomia del 
sogno e del simbolo, perseguendo tuttavia la ricerca di una sua "ra
gione"? se, cioè, la comprensione dell'assurdo simbolico e onirico 
non può coincidere con la sua dissoluzione, deve essere possibile in
contrare un risposta non negativa alla esigenza di non tradire il so
gno. Tra coloro che "non direbbero no, ma sz: forse, talvolta" ( talvol
ta si può non tradire il sogno) vi sarebbe lo psicoanalista. Su di lui 
grava la responsabilità di sottrarre la filosofia a ciò che essa è per il fi
losofo, ossia "lo svegliare e il risveglio". È evidente, infatti, in qual 
misura si entra in tensione con la equazione tra filosofia e 'veglia ra
zionale' quando si ammette che «sì, non è impossibile, talvolta, dire, 
dormendo, a occhi chiusi o spalancati, qualcosa come una verità del 
sogno, un senso e una ragione del sogno che merita di non sprofonda
re nella notte del nulla» ( corsivo mio). È stato Theodor Adorno, se
condo J acques Derrida, a spostare sul piano della filosofia la tensione 
in cui la filosofia entra con se stessa quando affronta il compito di da
re una ragione del· simbolico-onlrico senza distruggere il suo stesso 
oggetto. La differenza tra sogno e realtà, l'alternativa secca tra il sim
bolo e il suo significato reale, cui ci richiama il 'no' del filosofo «sa
rebbe ciò che lede, ferisce e offende [beschà'digt] i sogni più belli, la
sciando su di essi il segno distintivo di una macchia, di una lordura». 
In Minima moralia36 Adorno afferma che i sogni più belli sono offesi 
[beschadigt] «dalla coscienza sveglia che ci fa sapere che sono pura 
apparenza [Schein] rispetto alla realtà effettiva [Wirklichkeit]». 

Di nuovo, allora: come si può non "offendere" la realtà de! sim
bolo, traducendolo e tradendolo nella realtà? Con la questionè del 
rinvio simbolico del sogno al suo significato ~ e con la questione ul
teriore, che. abbiamo preso come filo conduttore1 del modo di que
sto rinvio, che potrebbe definirsi analogico ma esclusivo e orizzonta-
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le in Freud, e polisignificante e intensivo, programmaticamente in
determinato e anche diversamente analogico in J ung - entra in gioco 
la questione colta da Adorno in un Benjamin ai suoi occhi vagamen
te 'freudiano'. Alla fine del suo Profilo di Walter Benjamin,37 Adorno 
scrive che «nel paradosso della possibilità dell'impossibile, per 
un'ultima volta si sono ritrovati insieme in lui misticismo e illumini
smo». E, a chiarimento del senso della sintesi della effettività della 
non-ragione e della luce della evidenza razionale aggiunge: «Egli si è 
liberato del sogno senza tradirlo, e senza farsi complice di ciò in cui i 
filosofi sempre si sono trovati d'accordo: che non deve essere». 
Dipende in larga ed essenziale misura dalla lettura che si dà della na
tura simbolica del rinvio del sogno al suo significato - e dunque dal 
senso stesso di tale rinvio- il fatto che riesca l'operazione certo in
trinsecamente concettuale, ma che resta la capacità specifica di una 
filosofia che non dice "no": l'operazione di dar conto della "possibi
lità dell'impossibile" e di tenersi fermi su questo paradosso, senza li
berarsi di esso. 

Dar conto di questo paradosso che riguarda, con il sogno, quel 
che possiede le caratteristiche di "enigma" e di "rompicapo" (gli 
aforismi benjaminiani di Einbahnstrasse) richiede l'intervento del
l'Uno filosofico (ossia dell'unità che raccoglie in sé i frammenti 
scomposti in cui l'assurdo fa consistere la propria impossibilità), il 
quale tuttavia svolge il suo compito solo sul presupposto dello 
"sprofondamento nel molteplice" (ossia dell'oggetto e delle sue plu
risignificanti interpretazioni-" comprensioni"). L'enigmaticità degli 
aforismi benjaminiani ha il suo fondamento in quella paradossalità: 
«Il darne conto nonostante con gli unici mezzi di cui la filosofia dis
ponga, i concetti, costituisce l'Uno, per amor del quale egli senza ti
more si sprofondò nel molteplice». Qui si trova la motivazione della 
necessità di mantenere congiunte le ragioni di una decifrazione con
cettuale e unitaria del simbolo onirico, e quelle di una comprensione 
aperta e plurale di esso. I due modi divergenti del rapportamento al 
simbolo si svelano infatti come i due componenti complementari 
della interpretazione della enigmaticità del simbolo onirico. 
L'irrinunciabile linguaggio della filosofia della filosofia chiama i due 
componenti "Uno" e "Molteplice". 

Negli "Appunti su Kafka"38 Adorno torna su questo punto. Il suo 
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interesse consiste nella circostanza che Kafka spezza il nesso tra let
terale, significante e significato, ed è perciò un narratore di «parabo
le», un puro narratore. Kafka «prende i sogni alla lettera» ed è da 
questo contatto diretto con i sogni che deriva lo choc che essi pro
ducono in Il Castello e in America. Eliminare dal sogno «tutto ciò 
che potrebbe scostarsi dalla sua logica prelogica» equivale a elimina
re il sogno stesso. Il sogno diventa ovvio, viene preso alla lettera, ed 
è questa ovvietà che produce lo choc, piuttosto che lo spaventoso. 
Lo "scostamento" dal sogno di cui parla Adorno, e che Kafka secon
do lui non compie, non è altro che la precondizione della decifrazio
ne del simbolo che possiede un significato. Ma in Kafka39 questo 
non accade, il simbolo manca; la narrazione desimbolizzata non sol
lecita l'intervento della "comprensione". In Kafka «ogni proposizio
ne è letterale, ogni proposizione è significante. Le due cose non sono 
fuse come vorrebbe il simbolo [corsivo mio], bensì separate da un 
abisso». Kafka dunque racconta "parabole", non decifra né invita a 
decifrare i suoi simboli. Se prendiamo a oggetto d'indagine concet
tuale il simbolo, dobbiamo riconoscere quel che il simbolo stesso 
"vuole" - e non seguire, se non con l'ammirazione che si deve al 
grande narratore e al suo grande interprete, il Kafka di Adorno.40 
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