DISTURBI DELLA PERSONALITA
E TRAGEDIA GRECA

Frangotse Frontisi Ducroux

Senza dubbio bisognerebbe cominciare definendo cid che i Greci in-
tendevano per personalitd, nozione culturale, il cui contenuto, per
conseguenza, pud variare.

Ci si limitera qui a ricordare che sebbene le parole ‘persona’ e
‘personalita’ ci vengano dal latino persona, equivalgono al greco pro-
sopon, che significa volto; la nozione di persona, come noi I'intendia-
mo, & pertanto prodotto dell’Antichitd tarda e del Cristianesimo.
L’uomo antico, creatura fondamentalmente sociale, si definisce in
rapporto alla collettivita, attraverso cio che gli altri conoscono di lui,
il suo nome, il suo statuto e il suo posto nella societ3, e il volto che lo
identifica.

Quanto al modo in cui i Greci si sono rappresentati la loro inte-
riorita, la presenza in essi dello spirito — il #ous, il flusso del pensiero,
le emozioni, le passioni, i desideri, le decisioni, il giudizio, cid che ci
sembra comiporre il soggetto individuale, dipendono da un sistema
di rappresentazioni differente dal nostro!.

Due tratti caratterizzano la concezione greca di cid che noi chia-
miamo ‘soggetto’ o ‘io’.

Da una parte, non c’é soluzione di continuita fra fisico e mentale:
i pensieri trovano posto negli organi interni e ne sono indissociabili. .
La parola che designa i pensieri e i sentimenti ‘phrenes’ si riferisce in-
nanzi tutto agli organi interni, pitt precisamente al diaframma. Le
emozioni e le passioni scaturiscono da moti fisici, aneliti e fluidi invi-
sibili che percorrono il corpo, agitando le viscere.

D’altra parte c’e continuita fra questo mondo interno e il mondo
esterno, naturale e sovrannaturale. [.'uomo, immerso nell’universo
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visibile e invisibile della natura e degli déi, & ad esso collegato da fili
multipli, come posto al centro di una gigantesca tela di ragno, di cui
non dominera che una parte minuscola.

Sono rappresentazioni largamente condivise, quelle che possia-
mo indirizzare al “grande pubblico”. Ed ¢ a quelle soltanto che dedi-
chiamo questa esposizione, lasciando da parte le piti complesse ricer-
che della scienza antica, di filosofi e medici, le cui teorie si scostano a
diversi livelli da questo “sapere condiviso”?. La teoria atomista delle
sensazioni, di Democrito ed Epicuro, brillantemente esposta da
Lucrezio, spiega bene questa concezione di un uomo immerso nel
suo contesto’, Tutto si produce in lui in conseguenza di contatti, di
penetrazioni, attraverso il canale degli organi sensoriali, di effluvi e
simulacri, che gli trasmettono informazioni e suscitano in lui emozio-
ni e reazioni.

Questo ¢& il panorama generale in cui si devono inquadrare gli
stati di alterazione della coscienza,’o pitl esattamente cid che i Greci
ne hanno detto e come se li sono rappresentati. -

I casi che rispondono alla definizione di alterazione della coscien-
za, per i quali noi possediamo una documentazione, a parte gli scritti
medici e filosofici, possono essere classificati in tre categorie: ubria-
chezza, sofferenza e follia; e questi stati possono tra loro interferire,

.potendo i primi due sfociare nel terzo, la follia o mania.

1 testi tragici ci forniscono le testimonianze pit importanti e pit
ricche. Niente di sorprendente, poiché la funzione della tragedia é di
porre la questione del soggetto e di rappresentare 'uomo in preda a
contraddizioni e forze che lo sovrastano. Ma noi faremo ugualmente
appello all’iconografia, in particolare alle pitture che decorano i vasi
prodotti ad Atene nell’epoca classica, contemporanee alle rappresen-
tazioni drammatiche. Delle opere, ciog, destinate ad un medesimo,
pubblico.

Si potrebbe pensare che il carattere esteriorizzato dei sentimenti
e degli stati di coscienza attiene alla natura dei nostri documenti che
sono “media” di comunicazione: il teatro che mette in scena pubbli-
camente i sentimenti e i drammi che rivela; le immagini che non pos-
sono esprimere pensieri e emozioni se non attraverso le loro manife-
stazioni esteriori. E vero ed ¢ precisamente cio che afferma il Socrate
di Senofonte, dialogando col pittore Parrasio sul problema della rap-
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presentazione degli stati morali, che in se stessi non sono visibili:
«nella felicita & la gioia, nell'infelicita & la tristezza ad essere dipinta
sui volti (...) cosl per la magnanimitd come per la franchezza, per
I'umiltd come per la vilta, per la temperanza come per la ragione, per
I'insolenza come per la grossolanita, questi sentimenti si esteriorizza-
no attraverso la fisionomia, cosi come attraverso i gesti» (Senofonte,
Memorabili di Socrate, 111, 10, 4-5).

11 codice dei volti e dei gesti che qui analizza Socrate & un codice
figurativo; & quello della pittura, che utilizzano sia i pittori sia gli
scrittori che ne descrivono le opere; cosi Achille Tatius che descrive
un Prometeo: sopracciglia inarcate, labbra contratte che lasciano
scorgere i denti, tale € il codice della sofferenza (Erot., III, 8). Ma
queste rappresentazioni, che sono tutto cid cui noi abbiamo accesso,
sono considerate da Socrate, e dai Greci, come riproducenti diretta-
mente il codice del comportamento reale.

Sintomi
L’osservazione degli stati perturbati della coscienza si inscrive quindi
in un codice generale di comportamento. Esso comprende due poli
opposti, da una parte I'abbattimento e il mutismo, dall’altra I'agita-
zione e il delirio, e questi due stati possono essere presentati come
stadi che si succedono.

Nella tragedia, la prostrazione & indice di disperazione. Fedra,
spossata sul letto di dolore, resta racchiusa, la testa coperta, senza
mangiare e senza bere (Euripide, Ippolito, 131ss). Elettra, nella sua .
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tristezza, non guarda nessuno. Il corifeo commenta il suo atteggia-
mento «infelice fanciulla, quale viso velato volgi verso il suolo; tu re-
sti senza voce» (Euripide, Oreste, 958) Accade altrettanto per
Medea, tradita da Giasone: «Senza sollevare gli occhi, né distogliere
il volto dal suolo, simile a una roccia (...) resta sorda ai rimproveri
dei suoi amici» (Euripide, Medea, 27-28). Medea & come pietrificata
nel suo dolore. Fin dall'inizio della tragedia, I’eroina che sta per ucci-
-dere i suoi bambini ricorda, per il suo atteggiamento, la figura di
Niobe, impietrita anch’essa in una sofferenza infinita, quella della
maternita ferita a morte. La metamorfosi in roccia che Zeus imporra
a Niobe non & che la materializzazione, per 'eternita, della pietrifica-
zione gia subita per effetto della sofferenza. Si conosce attraverso le
immagini questa postura dell’afflizione: il personaggio & seduto, la
testa inclinata e coperta, appoggiata alla mano. E in questa posizione
che i pittori dei vasi attici rappresentano Achille, chiuso nella sua
collera, che rifiuta di ascoltare i suggerimenti degli Achei. Avvolto
nel suo mantello, il corpo ripiegato su se stesso, egli non guarda né
Ulisse né Fenice che tentano, i loro gesti lo indicano eloquentemen-
te, di commuoverlo e ricondurlo al combattimento. Sulla ceramica
italiota Niobe esprime attraverso una posa analoga il suo rifiuto osti-
nato di adetire alle preghiere dei congiunti e di porre termine al lut-
to. E i pittori raffigurano la pietrificazione con una zona bianca ai
suoi piedi e alla base del suo abito. Niobe diviene, sulla tomba dei fi-
gli, una statua funeraria.
1 sintomi opposti sono ugualmente sottolineati e descritti in tutti
i dettagli. Prendiamo 'esempio di Eracle. Nel pieno del sacrificio, si
interrompe improvvisamente: «non era gia pil se stesso; il volto alte-
rato, egli roteava degli occhi iniettati di sangue; e la schiuma colava
sulla sua folta barba. Comincia a parlare con una folle risata». Le sue
parole incoerenti, i suoi gesti e la sua mimica, la sua agitazione frene-
tica lasciano comprendere agli astanti che egli é in preda ad allucina-
zioni, credendosi altrove, in combattimento con nemici immaginari,
che distruggono il suo palazzo e che finiranno col massacrare la sua
prole (Euripide, Eracle,930ss). In modo analogo, Sofocle evoca
Aiace che saltella nella pianura, la spada insanguinata, dopo aver
massacrato gli armenti, avendoli scambiati per gli Achei. A parte l'er-
rore sulla natura delle vittime che massacra, il comportamento di
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Aiace non ¢ molto differente da quello appena tenuto durante il
combattimento. La sua corsa saltellante & un rinvio tragico alle sue
imprese nell’lliade e all'immagine omerica dell’immenso Aiace che
insegue a grandi balzi i Troiani nella pianura. L’accostamento & giu-
stificato perché anche I’ardore nel combattimento non & uno stato
“normale”. Il furore guerriero, indispensabile per la vittoria, porta
un nome, menos, lessicalmente vicino alla parola mania che designa
ogni genere di follia.
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La differenza con il comportamento abituale & molto pit eviden-
te allorché si tratta di donne: sotto l'effetto della mania dionisiaca, le
Baccanti danno prova di capacita fisiche straordinarie, sollevando
giovenche, facendole a pezzi 2 mani nude, abbattendo tori per lace-
rarne le carni, percorrendo campagne e villaggi devastando tutto, in-
sensibili al ferro e al fuoco... e finalmente sradicando I'abete su cui
Penteo si & appollaiato (Euripide, Baccanti, 735ss, 1090ss).

Delirio e prostrazione, prostrazione e delirio sono le due facce
dello smarrimento; sono pertanto due fasi che si intrecciano. Dopo
l'uccisione di Clitennestra, Oreste, in preda al terrore, ora si rintana
nascosto sotto le coperte, respirando appena, prostrato, ora si rizza e
saltella come un destriero sfuggito al giogo (Euripide, Oreste, 45).
Stessa alternanza in Fedra (Euripide, Ippolito).che vediamo in scena
dapprima abbattuta, in' una debolezza estrema, morente, poi risolle-
varsi, in preda ad una eccitazione delirante, evocando sogni di caccia
e di foreste. Che si tratti di Eracle, di Aiace o di Filottete, colpito da
un male incurabile, lo schema & lo stesso: arrivo della crisi,, delirio,
poi sprofondamento in un sonno letargico, da cui I’eroe non esce che
per abbandonarsi alla disperazione. Depresso, amante delle tenebre,
si vela la testa, rifiuta qualsiasi contatto e desidera la morte. Teseo
spinge Eracle al confronto e riesce a convincerlo ad accettare i riti di
purificazione che lo reintegreranno nella societd (Euripide, Eracle,
1215). Ma Aiace passa all’atto e si suicida.

Si constata che questi stati perturbati sono sempre osservati e de-
scritti in termini di comunicazione. Agitazione delirante e prostrazio-
ne rappresentanc due tipi di eccesso rispetto al normale contatto fra
umani, attraverso lo sguardo e la parola. Essi costituiscono due op-
poste forme di rottura fra l'individuo e il suo ambiente, e possono
sfociare nella rottura definitiva della morte. Il rifiuto di mostrare il
proprio volto, il proprio prosopon, che lo definisce e lo identifica & si-
gnificativo di questa frattura, subita o volontaria: per I'uvomo greco,
I'isolamento equivale alla depersonalizzazione.

Sulle pitture dei vasi, questa rottura & espressa attraverso una
particolare convenzione iconografica: la rappresentazione frontale
del viso. La frontalita & una eccezione perché la norma figurativa & il
profilo del volto. E questa convenzione & essa stessa significativa del-
le relazioni tra i personaggi rappresentati. Normalmente I'immagine
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& impersonale e oggettiva: i personaggi si sviluppano in uno spazio
autonomo, distinto da quello dello spettatore, cio¢ dell’utilizzatore
del vaso. 1l profilo dei visi faccia a faccia o nell’atto di voltarsi ci indi-
ca, con la gestualita, il rapporto interindividuale e compone dei dia-
loghi muti. La frontalita interviene in un certo numero di casi, che
corrispondono ad una interruzione o ad una perturbazione delle re-
lazioni visuali e conseguentemente sociali: la morte, il sonno, 'ubria-
chezza, la musica e la danza, I'angoscia, il terrore e la follia*. Tutte
queste situazioni, comprese quelle che corrispondono a un “diverti-
mento”, provocano una modificazione della coscienza, certamente,
una interruzione dell’ordinaria vigilanza, ma sono apprese ed espres-
se in rapporto all’'ambiente. Del resto tutte queste situazioni sono so-
ciali. La morte, oggetto delle rappresentazioni raffigurate, & quella in
combattimento, gloriosa: I'eroe cade in mezzo agli altri guerrieri, da
cui distoglie il volto, sfuggendo all’'immagine come alla vita. Stessa
cosa per I'ubriachezza. Il consumo del vino & una pratica collettiva.
Non si beve da soli, ma in compagnia, fra pari e secondo regole pre-
cise. L'ubriachezza & considerata come la sperimentazione istituzio-
nalizzata, progressiva e dosata di una certa forma di alterita. Il bevi-
tore che sul fianco di una coppa presenta il suo viso di prospetto, in-
dica che egli sfugge un po’ alla cornice che.lo circonda. E uscendo
dall’immagine entra in contatto con un altro bevitore, reale, I'utiliz-
zatore della coppa, cui offre un riflesso di sé e della sua alterazione:
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testa vacillante, sguardo smarrito, talvolta leggero strabismo. Mal
controllata, 'ubriachezza pud condurre allo stesso delirio della follia,
agli stessi eccessi, addirittura alla morte.

Ritrasmissione

L approccio ai fatti della coscienza, sia normali che perturbati, si fa
dunque dall’esterno. Ne consegue che nella tragedia i sintomi che
abbiamo elencato sono essenzialmente descritti da terzi, testimoni o
anche interlocutori della vittima di questi disturbi. Nell’isolamento
del delirio o della prostrazione, il corpo ed il volto emettono ancora
dei segni e non possono immaginarsi senza un destinatario.
Nell’Ippolito il corifeo si stupisce che Fedra sia lasciata nel suo stato
(Euripide, Ippolito, 280): come & possibile che Teseo, vedendo il suo
viso, non vi abbia letto questi sintomi?. Molto semplicemente egli &
assente. La descrizione dei sintomi & dunque principalmente fatta
dagli altri, da un messaggero che riferisce gli eventi che si sono svolti
fuori dalla scena. Le loro narrazioni sono molto esaurienti, come
quella del bovaro che racconta ad Ifigenia la cattura dello straniero
che si rivelera essere Oreste. Egli riporta fatti e gesti di cui & stato te-
stimone, prima dell’arrivo della crisi: «egli scuote la testa, mentre le
sue mani trefhano», quindi le parole e le visioni che la descrivono:
«non vedi come vuole uccidermi, quella vipera di Ade, che si arma
contro di me di terribili serpenti» e il massacro che fa delle vacche
credendo di combattere le Erinni, designate nominatamente come
sue avversarie. 11 discorso del posseduto & ugualmente ritrasmesso
dal testimone che fa conoscere al pubblico le sue allucinazioni.

La trasmissione si puo fare alla seconda persona in un dialogo di-
retto al protagonista, come Elettra che segnala ad Oreste I'inizio del-
la crisi: «ahimé, fratello mio, il tuo sguardo si altera; una furia im-
provvisa subentra alla ragione che prima mostravi» (Euripide,
Oreste, 252).

Spesso lo stesso eroe, presente sulla scena, descrive personalmen-
te i suoi sintomi: cosi, alla fine delle Coefore, (Eschilo, Coefore,
1120ss) Oreste trionfante dopo la sua uccisione, dialogando col coro,
passa dal canto al parlare, variazione metrica segno di una variazione
di tono, e dice la sua improvvisa inquietudine: «& come se conducessi
un tiro imbizzarrito, 1 miei spiriti indocili mi trascinano, vinto; la
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paura & 13, nel mio cuore, pronta a cantare, a sussultare (...) ma io so-
no ancora in preda ai miei spiriti». E tenta di giustificare il suo atto,
prima di soccombere, in un ritmo pii irregolare (verso 1148), alle vi-
sioni che lo invadono: «Ah! degli schiavi... 13... delle donne in nero,
somiglianti a delle Gorgoni, intrecciate ai serpenti»... e di fuggire.

Eracle, da parte sua, si ricorda, al risveglio: «sono sprofondato
come in un’onda ed in un terribile sconvolgimento dei sensi» e con-
stata: «io ansimo di un respiro ardente, irregolare, una respirazione
affannosa esce dai miei polmoni» (verso 1090).

E interessante che questa autodescrizione dei disturbi si accom-
pagni talora ad un processo di sdoppiamento, che indica il soggetto
che si analizza dall’esterno. Filottete,mentre sta per essere ricondotto
forzatamente dagli Achel, prorompe in una crisi disperata: «Oh!
miei occhi che avete visto tutto cid che mi & capitato,come potrete
sopportarlo, (vedermi) me a fianco di questi figli di Atreo, che hanno
cagionato la mia perdita»(Sofocle Filottete, 1354-6). Per rappresen-
tarsi in questa situazione che rifiuta, egli si sdoppia: da una parte, i
suoi occhi attivi e vigili, che egli invoca come soggetto di un vedere,
e, dall’altra, il suo io completamente oggetto (eme all’accusativo),
sottomesso a questo sguardo accusatore. L’eroe greco non pud im-
maginarsi senza questa dualita. La rappresentazione di se stesso si
opera dall’esterno ed esige uno spettatore esterno, che il soggetto, al-
lorché ¢ solo, come & spesso I'eroe tragico, si costruisce dissociandosi
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dai propri sguardi. Un po’ piti avanti & con le sue mani, private del
loro arco, che dialoga

In maniera analoga, I’ Antigone delle Fenicie di Euripide, inizian-
do il suo pianto funebre davanti ai corpi dei fratelli e di sua madre,
descrive se stessa come sul punto di rinunciare a tutte le convenzioni
di decenza e riserbo: « Senza velare la mia tenera gota... senza pudo-
re del mio viso imporporato, io mi lancio, baccante dei morti...»
(versi 1485-1488). 1l rigetto improvviso del pudore da la misura della
rottura vissuta da Antigone. Piuttosto, che esprimere il suo dolore, si
descrive nell’atto convenzionale e sociale della prefica, commenta la
sua gestualitd: «io mi lancio», e «vede» il proprio «viso imporpora-
tox. L’intensa emozione del lutto, come per Filottete, provoca uno
sdoppiamento e una proiezione, al tempo stesso fisici e verbali. E lo
stato di choc che provoca questa autoscopia tutta estrospettiva, Noi
diremmo che Antigone & “fuori di sé”, e questa esteriorizzazione ci
aiuta a comprendere meglio le rappresentazioni frontali delle fan-
ciulle terrificate, perseguitate da un dio che si appresta a v1olarle
delle fughe oltre 'immagine.

E chiaro che lo stato di prostrazione e di mutismo non pud dar
luogo a simili autodescrizioni. E questo pone qualche problema sul
piano dell’azione drammatica. Aristofane, ne Le rane rimprovera ad
Eschilo, di portare in scena figure mute, impietrite nella loro soffe-
renza: Achille ammantato del proprio orgoglio e che respinge il dia-
logo con gli altri Greci, Niobe, paralizzata dal lutto: «questo non &
teatro» fa dire al suo Euripide, che effettivamente molto spesso sce-
glie di mostrare I'aspetto, o la fase delirante della sofferenza e di far
parlare abbondantemente i suoi personaggl in preda ai propri tor-
menti.

Origini e cause

Un ultimo punto ci resta da esaminare: il processo e la causa di que-
sti disturbi profondi della personalita. I testi tragici sono espliciti.
Tutto viene dall’esterno, con la violenza di un fenomeno naturale, ti-
ro imbizzarrito o sopratutto cataclisma meteorologico, uragano, tem-
pesta, sconvolgimento di maree e sisma. «Ecco la terza'tempesta il
cui soffio brutale si abbatte improvviso sul palazzo dei nostri re»,
commenta il coro delle Coefore (Eschilo, Coefore, 1065) dopo la fol-

N
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le uscita di Oreste, entrato in frenesia. Come Eracle, Aiace si sente
sommerso da un’onda marina: «guardate quale onda & venuta im-
provvisamente, sotto la spinta di una tormenta omicida, ad assalirmi
e avvilupparmi» (Sofocle, Azace, 351). Queste non sono semplici me-
tafore o confronti poetici, dei modi di accostarsi ad una realta indici-
bile. E I’espressione del convincimento che i disturbi della coscienza
hanno una realta fisica, che sono I’esito di moti esterni, materiali, le
cui onde penetrano il corpo umano, invadendolo, investendo 1’ani-
ma. Due temi sono ricorrenti, i soffi (tempesta, uragano) e i liquidi
(onde). E nota 'importanza dei venti e dei fluidi nelle descrizioni
della medicina antica. La tragedia veicola le stesse concezioni. «E il
sangue di sua madre che lo agita in un turbine di follia», spiega
Elettra (Euripide, Oreste, 36): Oreste & impregnato dal sangue versa-
to, il sangue di sua madre di cui ha imbevuto le mani.

Questo processo di contaminazione per penetrazione & chiara-
mente espresso in due casi particolari: da una parte il male di Filot-
tete che ha un’origine concreta, che noi definiremmo “razionale”: il
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morso di un serpente il cui veleno lo ha infettato, causando un dolo-
re atroce e rendendolo preda di crisi analoghe a quelle di Oreste ed
Eracle. .

Dall’altra parte 'ubriachezza, prodotta per I'ingestione del vino,
liquido ambivalente di cui Tiresia canta i benefici: bevanda che gua-
risce dalla tristezza gli infelici mortali; che reca loro I'oblio, nel son-
no... (Euripide, Baccanti, 280ss). Consumato, pero, in eccesso, il vino
provoca, scorrendo attraverso il corpo, gli stessi sintomi della dispe-
razione e della follia, vertigini, allucinazioni, crisi di frenesia e abbat-
timento letargico. '

Parallelamente, il legame che unisce 'uomo al suo ambiente ma-
teriale & messo in luce dai fenomeni fisici che accompagnano le crisi.
1l furore di Eracle che si scatena all’interno del palazzo & percepibile
dall’esterno: «ascoltate, un uragano scuote la casa, le volte cedono»
esclama un testimone (Euripide, Eracle, 905). Non basta 'interpreta-
zione razionale che consiste nel dire che I’eroe ha lui stesso abbattu-
to le colonne, essendo la sua forza decuplicata per effetto della follia.
Poiché Lyssa, la divinita artefice di questo disastro, ha preannunciato
chiaramente che sarebbe intervenuta sui due piani: scatenando nel
cuore di Eracle un cataclisma piu violento di una tempesta, sisma e
folgore, e abbattendo il tetto del palazzo per far crollare I'edificio
(versi 860ss). Stesso sincronismo ne Le Baccants: il delirio del tiaso
dionisiaco, lo smarrimento di Penteo, le allucinazioeni e le visioni che
gli infligge Dioniso, si accompagnano a fenomeni fisici: la terra tre-
ma, la folgore si abbatte sul palazzo, le fondamenta vacillano.

Allorigine di tutto cid ci sono gli déi. La tragedia non si limita ad
annunciarne la potenza e a mostrarne gli effetti, essa li mette in scena
e fa loro esplicitare le loro stesse azioni. Se da un lato Tiresia spiega
che il vino, dono di Dioniso agli uomini, & il dio che si offre in liba-
gione agli altri d&i, e che conseguentemente si diffonde esso stesso
nel corpo e nell’anima di coloro che lo bevono, tutta la tragedia mo-
stra il dio all’opera, mascherato o sotto la sua forma divina, che si im-
possessa dei suoi proseliti e di quelli che gli resistono, con altri poteri
che quelli del vino, meno evidenti ma ugualmente efficaci, e con ri-
sultati assimilabili quanto a manifestazioni esteriori. La possessione
dionisiaca & una delle forme di mania. Un’altra & I'opera di Lyssa,
che agisce alla luce del sole nell’Eracle, per ordine di Era. Lyssa € la
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rabbia, la follia furiosa, alcune pitture la raffigurano talvolta con una
piccola testa di cane che sormonta la sua testa femminile, poiché ella
aggredisce gli animali come gli uomini. Euripide le fa esporre minu-
ziosamente il suo modo di operare e commentarne i primi effetti:
«guarda... gia scuote la testa e ruota in silenzio occhi febbrili e folgo-
ranti; la sua respirazione ¢ affannosa; si direbbe un toro pronto ad
attaccare; emette muggiti terribili (Euripide, Eracle, 867ss). Lyssa &
la specialista per eccellenza. Ma di fatto tutti gli déi hanno la capacita
di sconvolgere il corpo e I'anima degli sventurati umani. La loro tec-
nica varia solo nei dettagli. In Eschilo, Apollo, senza essere presente
fa delirare a vita Cassandra ispirandole frammenti sconnessi di visio-
ni profetiche. In Sofocle & Atena che si compiace della maestria con
cui ha manipolato il povero Aiace; «incalzare I'uomo in preda al suo
delirio, e spingerlo al fondo di questa rete mortale» (Sofocle, Eracle,
60). I processo dell’allucinazione vi & spiegato chiaramente, con una
dimostrazione: la divinita interpone come uno schermo di immagini
illusorie fra gli occhi della sua vittima e la realta. E pud anche, come
per torsione, deviare il raggio visuale che esce dai suoi occhi. «Non
temere nulla — ella dice ad Ulisse inquieto — distoglierd da te il ba-
gliore dei suoi sguardi. Essi non arresteranno le tue frecce (versi 69-
70). Grandioso e terrificante sadismo che fa rabbrividire il suo pro-
tetto’. All'inizio dell’Ippolito, Afrodite scopre le sue carte: il male di
cui sta morendo Fedra & opera sua. Ella ha concertato tutto per ven-
dicarsi del disprezzo di Ippolito. E Fedra sa di essere, come sua ma-
dre e sua sorella, vittima della dea. La stessa consapevolezza hanno
gli altri: ognuno sa perfettamente con quale dio ha a che fare. «E la
figlia di Zeus, la potente dea che mi vessa», deplora Aiace (Sofocle,
Aiace, 401-2); ma & Oreste che fornisce il caso esemplare, il pit sfrut-
tato dalla scena tragica e il pitt commentato nel corso dell’antichita.
Da una tragedia all’altra le sue persecutrici sono riconosciute imme-
diatamente da chiunque assista alla sua crisi, anche se nessuno osa
pronunciarne nome (Euripide, Oreste, 36ss). Sono le Furie, le Erinni
vendicatrici di sua madre che lo perseguitano e lo tormentano. Non
bisogna vedere in queste forze divine la personificazione delle pas-
sioni che opprimono gli umani. Le passioni, follia terrore rimorso,
sono piuttosto manifestazioni — vissute dall’uvomo dal pit profondo
del suo essere — del potere di queste forze divine, che in quanto tali
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lo dominano, manipolano, penetrano e distruggono. Le Erinni sono
per i Greci creature tangibili e concrete quanto i demoni che qualche
secolo pitl tardi attaccheranno nella loro solitudine gli asceti cristia-
ni. Si racconta che Dapparizione delle Erinni all’inizio delle
Eumenidi di Eschilo, provocod panico tra il pubblico ateniese. La sce-
na & a Delfi: Oreste dorme nel santuario in cui si & rifugiato. La Pizia
lo vede e vede le Erinni, addormentate esse stesse, e ne fa, inorridita,
la descrizione: gorgonesche, ringhianti, gli occhi iniettati di sangue,
degli orrori mostruosi... Benché messo sull’avviso, il pubblico fu, si
dice, terrificato allorché si levarono per costituire il coro, ringhianti,
grugnanti e stridule. Eschilo ¢ stato il primo a dar loro un volto ~ la
maschera scenica — un corpo e una gestualitd, per rendere visibili
queste terribili forze della sofferenza che invadono I’'uomo.
Ugualmente egli dona loro voce e sopratuitto parola, e il dialogo che
si instaura rende possibile la purificazione. Divenendo per conven-
zione le Eumenidi — le Benevole — esse si placano: la risoluzione della
crisi avviene, come sappiamo, sul piano giuridico e religioso, attra-
verso l'istituzione di un tribunale per giudicare crimini di sangue. E
cosi, sul piano estetico, una catarsi esemplare, una prima razionaliz-
zazione, operata ad Atene, sotto il patrocinio luminoso di Apollo ed
Atena.

Dopo molti dibattiti filosofici sullo statuto delle Erinni, un’altra
razionalizzazione, alla fine dell’Antichitid condurra alla loro interio-
rizzazione: «la coscienza ¢ il castigo dei colpevoli, spiega Filostrato.
E la coscienza — synesis — che dipingeva ad Oreste le figure delle
Erinni, durante il suo delirio, dopo il suo parricidio» (Vita dr Apollo-
nto di Trana, VII).

Tutto sembra ormai svolgersi in un campo chiuso, nel tribunale
interiore dell’individuo. Tutto? non & cosi certo. Oggigiorno, sem-
bra, il nostro mondo ha ancora bisogno di esorcisti.

[traduzione di Andreina Garofoli Pieri]

VCfr. J.-P. VERNANT, L'sndividu, la mort, 2 Sulle concezioni mediche della follia
Lamour, Gallimard, Paris, 1989; tr.it, R, cfr. J. PIGEAUD, La maladie de lime, étu-
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> In Euripide ¢ Atena che pone termine
alla crisi. di Eracle colpendolo con una
pietra sul petto e sprofondandolo in un
sonno d’oblio.





