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DISTURBI DELLA PERSONALITÀ 
E TRAGEDIA GRECA 

Françoise Frontisi Ducroux 

Senza dubbio bisognerebbe cominciare definendo ciò che i Greci in
tendevano per personalità, nozione culturale, il cui contenuto, per 
conseguenza, può variare. 

Ci si limiterà qui a ricordare che sebbene le parole 'persona' e 
'personalità' ci vengano dal latino persona, equivalgono al greco pro
sopon, che significa volto; la nozione di persona, come noi l'intendia
mo, è pertanto prodotto dell'Antichità tarda e del Cristianesimo. 
L'uomo antico, creatura fondamentalmente sociale, si definisce in 
rapporto alla collettività, attraverso ciò che gli altri conoscono di lui, 
il suo nome, il suo statuto e il suo posto nella società, e il volto che lo 
identifica. 

Quanto al modo in cui i Greci si sono rappresentati la loro inte
riorità, la presenza in essi dello spirito- il nous, il flusso del pensiero, 
le emozioni, le passioni, i desideri, le decisioni, il giudizio, ciò che ci 
sembra comporre il soggetto individuale, dipendono da un sistema 
di rappresentazioni differente dal nostro1. 

Due tratti caratterizzano la concezione greca di ciò che noi chia
miamo 'soggetto' o 'io'. 

Da una parte, non c'è soluzione di continuità fra fisico e mentale: 
i pensieri trovano posto negli organi interni e ne sono indissociabili. 
La parola che designa i pensieri e i sentimenti 'phrenes' si riferisce in
nanzi tutto agli organi interni, più precisamente al diaframma. Le 
emozioni e le passioni scaturiscono da moti fisici, aneliti e fluidi invi
sibili che percorrono il corpo, agitando le viscere. 

D'altra parte c'è continuità fra questo mondo interno e il mondo 
esterno, naturale e sovrannaturale. L'uomo, immerso nell'universo 
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visibile e invisibile della natura e degli dèi, è ad esso collegato da fili 
multipli, come posto al centro di una gigantesca tela di ragno, di cui 
non dominerà che una parte minuscola. 

Sono rappresentazioni largamente condivise, quelle che possia
mo indirizzare al "grande pubblico". Ed è a quelle soltanto che dedi
chiamo questa esposizione, lasciando da parte le più complesse ricer
che della scienza antica, di fìlosofi e medici, le cui teorie si scostano a 
diversi livelli da questo "sapere condiviso"2 . La teoria atomista delle 
sensazioni, di Democrito ed Epicuro, brillantemente esposta da 
Lucrezio, spiega bene questa concezione di un uomo immerso nel 
suo contesto3. Tutto si produce in lui in conseguenza di contatti, di 
penetrazioni, attraverso il canale degli organi sensoriali, di effluvi e 
simulacri, che gli trasmettono informazioni e suscitano in lui emozio
ni e reazioni. 

Questo è il panorama generale in cui si devono inquadrare gli 
stati di alterazione della coscienza,>o più esattamente ciò che i Greci 
ne hanno detto e come se li sono rappresentati. 

I casi che rispondono alla definizione di alterazione della coscien
za, per i quali noi possediamo una documentazione, a parte gli scritti 
medici e fìlosofici, possono essere classificati in tre categorie: ubria
chezza, sofferenza e follia; e questi stati possono tra loro interferire, 
potendo i primi due sfociare nel terzo, la follia o mania. 

I testi tragici ci forniscono le testimonianze più importanti e più 
ricche. Niente di sorprendente, poiché la funzione della tragedia é di 
porre la questione del soggetto e di rappresentare l'uomo in preda a 
contraddizioni e forze che lo sovrastano. Ma noi faremo ugualmente 
appello all'iconografia, in particolare alle pitture che decorano i vasi 
prodotti ad Atene nell'epoca classica, contemporanee alle rappresen
tazioni drammatiche. Delle opere, cioè, destinate ad un medesimo. 
pubblico. 

Si potrebbe pensare che il carattere esteriorizzato dei sentimenti 
e degli stati di coscienza attiene alla natura dei nostri documenti che 
sono "media" di comunicazione: il teatro che mette in scena pubbli
camente i sentin1enti e i drammi che rivela; le immagini che non pos
sono esprimere pensieri e emozioni se non attraverso le loro manife
stazioni esteriori. È vero ed è precisamente ciò che afferma il Socrate 
di Senofonte, dialogando col pittore Parrasio sul problema della rap-
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l. Il rifiuto di Achille, Ariballo AFR, Berlino F 2326; ARV2 271, 3. 

presentazione degli stati morali, che in se stessi non sono visibili: 
«nella felicità è la gioia, nell'infelicità è la tristezza ad essere dipinta 
sui volti (. .. ) così per la magnanimità come per la franchezza, per 
l'umiltà come per la viltà, per la temperanza come per la ragione, per 
l'insolenza come per la grossolanità, questi sentimenti si esteriorizza
no attraverso la fisionomia, così come attraverso i gesti» (Senofonte, 
Memorabili di Socrate, III, 10, 4-5). 

Il codice dei volti e dei gesti che qui analizza Socrate è un codice 
. figurativo; è quello della pittura, che utilizzano sia i pittori sia gli 
scrittori che ne descrivono le opere; così Achille T atius che descrive 
un Prometeo: sopracciglia inarcate, labbra contratte che lasciano 
scorgere i denti, tale è il codice della sofferenza (Erot., III, 8). Ma 
queste rappresentazioni, che sono tutto ciò cui noi abbiamo accesso, 
sono considerate da Socrate, e dai Greci, come riproducenti diretta
mente il codice del comportamento reale. 

Sintomi 
L'osservazione degli stati perturbati della coscienza si inscrive quindi 
in un codice generale di comportamento. Esso comprende due poli 
opposti, da una parte l'abbattimento e il mutismo, dall'altra l'agita
zione e il delirio, e questi due stati possono essere presentati come 
stadi che si succedono. 

Nella tragedia, la prostrazione è indice di disperazione. Fedra, 
spossata sul letto di dolore, resta· racchiusa, la testa coperta, senza 
mangiare e senza bere (Euripide, Ippolito, 131ss). Elettra, nella sua • 
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tristezza, non guarda nessuno. D corifeo commenta il suo atteggia
mento «infelice fanciulla, quale viso velato volgi verso il suolo; tu re
sti senza voce» (Euripide, Oreste, 958) Accade altrettanto per 
Medea, tradita da Giasone: «Senza sollevare gli occhi, né distogliere 
il volto dal suolo, simile a una roccia (. .. ) resta sorda ai rimproveri 
dei suoi amici» (Euripide, Medea, 27-28). Medea è come pietrificata 
nel suo dolore. Fin dall'inizio della tragedia, l'eroina che sta per ucci
dere i suoi bambini ricorda, per il suo atteggiamento, la figura di 
Niobe, impietrita anch'essa in una sofferenza infinita, quella della 
maternità ferita a morte. La metamorfosi in roccia che Zeus imporrà 
a Niobe non è che la materializzazione, per l'eternità, della pietrifica
zione già subita per effetto della sofferenza. Si conosce attraverso le 
immagini questa pastura dell'afflizione: il personaggio è seduto, la 
testa inclinata e coperta, appoggiata alla mano. È in questa posizione 
che i pittori dei vasi attici rappresentano Achille, chiuso nella sua 
collera, che rifiuta di ascoltare i suggerimenti degli Achei. Avvolto 
nel suo mantello, il corpo ripiegato su se stesso, egli non guarda né 
Ulisse né Fenice che tentano, i loro gesti lo indicano eloquentemen~ 
te, di commuoverlo e ricondurlo al combattimento. Sulla ceramica 
italiota Niobe esprime attraverso una posa analoga il suo rifiuto osti
nato di aderire alle preghiere dei congiunti e di porre termine al lut
to. E i pittori raffigurano la pietrificazione con una zona bianca ai 
suoi piedi e alla base del suo abito. Niobe diviene, sulla tomba dei fi
gli, una statua funeraria. 

I sintomi opposti sono ugualmente sottolineati e descritti in tutti 
i dettagli. Prendiamo l'esempio di Eracle. Nel pieno del sacrificio, si 
interrompe improvvisamente: «non era già più se stesso; il volto alte
rato, egli roteava degli occhi iniettati di sangue; e la schiuma colava 
sulla sua folta barba. Comincia a parlare con una folle risata». Le sue 
parole incoerenti, i suoi gesti e la sua mimica, la sua agitazione frene
tica lasciano comprendere agli astanti che egli é in preda ad allucina
zioni, credendosi altrove, in combattimento con nen1ici immaginari, 
che distruggono il suo palazzo e che finiranno col massacrare la sua 
prole (Euripide, Eracle,.930ss). In modo analogo, Sofocle evoca 
Aiace che saltella nella pianura, la spada insanguinata, dopo aver 
massacrato gli armenti, avendoli scambi;iti per gli Achei. A parte l'er- ·· 
rore sulla natura delle vittime che massacra, il comportamento di 
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2. La pietrzficazione di Niobe. Idria apula, Foggia, Mus. Civ.132726. 

Aiace non è molto differente da quello appena tenuto durante il 
combattimento. La sua corsa saltellante è un rinvio tragico alle sue 
imprese nell'Iliade e all'immagine omerica dell'immenso Aiace che 
insegue a grandi balzi i Troiani nella pianura. L'accostamento è giu
stificato perché anche l'ardore nel combattimento non è uno stato 
"normale". Il furore guerriero, indispensabile per la vittqria, porta 
un nome, menos, lessicalmente vicino alla parola mania che designa 
ogni genere di follia. 
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La differenza con il comportamento abituale è molto più eviden
te allorché si tr~tta di donne: sotto l'effetto della mania dionisiaca, le 
Baccanti danno prova di capacità fisiche straordinarie, sollevando 
giovenche, facendole a pezzi a mani nude, abbattendo tori per lace
rarne le carni, percorrendo campagne e villaggi devastando tutto, in
sensibili al ferro e al fuoco ... e finalmente sradicando l'abete su cui 
Penteo si è appollaiato (Euripide, Baccanti, 735ss, 1090ss). 

Delirio e prostrazione, prostrazione e delirio sono le due facce 
dello smarrimento; sono pertanto due fasi che si intrecciano. Dopo 
l'uccisione di Clitennestra, Oreste, in preda al terrore, ora si rintana 
nascosto sotto le coperte, respirando appena, prostrato, ora si rizza e 
saltella come un destriero sfuggito al giogo (Euripide, Oreste, 45). 
Stessa alternanza in Fedra (Euripide, Ippolito).che vediamo in scena 
dapprima abbattuta, in una debolezza estrema, morente, poi risolle
varsi, in preda ad una eccitazione delirante, evocando sogni di caccia 
e di foreste. Che si tratti di Eracle, di Aiace o di Filottete, colpito da 
un male incurabile, lo schema è lo stesso: arrivo della crisi,,, delirio, 
poi sprofondamento in un sonno letargico, da cui l'eroe non esce che 
per abbandonarsi alla disperazione. Depresso, amante delle tenebre, 
si vela la testa, rifiuta qualsiasi contatto e desidera la morte. Teseo 
spinge Eracle al confronto e riesce a convincerlo ad accettare i riti di 
purificazione che lo reintegreranno nella società (Euripide, Eracle, 
1215). Ma Aiace passa all'atto e si suicida. 

Si constata che questi stati perturbati sono sempre osservati e de
scritti in termini di comunicazione. Agitazione delirante e prostrazio
ne rappresentano due tipi di eccesso rispetto al normale contatto fra 
umani, attraverso lo sguardo e la parola. Essi costituiscono due op
poste forme di rottura fra l'individuo e il suo ambiente, e possono 
sfociare nella rottura definitiva della morte. Il rifiuto di mostrare il 
proprio volto, il proprio prosopon, che lo defirhsce e lo identifica è si
gnificativo di questa frattura, subita o volontaria: per l'uomo greco, 
l'isolamento equivale alla depersonalizzazione. 

Sulle pitture dei vasi, questa rottura è espressa attraverso una 
particolare convenzione iconografica: la rappresentazione frontale 
del viso. !.,a frontalità è una eccezione perché la norma figurativa è il 
profilo del volto. E questa convenzione è essa stessa significativa del
le relazioni tra i personaggi rappresentati. Normalmente l'immagine 
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4. Baccanti in preda alla mania. Coppa AFR Toronto, Borowski. 

è impetsonale e oggettiva: i personaggi si sviluppano in uno spazio 
autonomo, distinto da quello dello spettatore, cioè dell'utilizzatore 
del vaso. Il profilo dei visi faccia a faccia o nell'atto di voltarsi ci indi
ca, con la gestualità, il rapporto interindividuale e compone dei dia
loghi muti. La frontalità interviene in un certo numero di casi, che 
còrrispondono ad una interruzione o ad una perturbazione delle re
lazioni visuali e conseguentemente sociali: la morte, il sonno, l'ubria
chezza, la musica e la danza, l'angoscia, il terrore e la follia4. Tutte 
queste situazioni, comprese quelle che corrispondono a un "diverti
mento", provocano una modificazione della coscienza, certamente, 
una interruzione dell'ordinaria vigilanza, ma sono apprese ed espres
se in rapporto all'ambiente. Del r~sto tutte queste situazioni sono so
ciali. La morte, oggetto delle rappresentazioni raffigurate, è quella in 
combattimento, gloriosa: l'eroe cade in mezzo agli altri guerrieri, da 
cui distoglie il volto, sfuggendo all'immagine come alla vita. Stessa 
cosa per l'ubriachezza. Il consumo del vino è una pratica collettiva. 
Non si beve da soli, ma in compagnia, fra pari e secondo regole pre~ 
cise. L'ubriachezza è considerata come la sperimentazione istituzio
nalizzata, progressiva e dosata di una certa forma di alterità. Il bevi
tore che sul fianco di una coppa presenta il suo viso di prospetto, in
dica che egli sfugge un po' alla cornice che lo circonda. E uscendo 
dall'immagine entra in contatto con un altro bevitore, reale, l'utiliz
zatore della coppa, cui offre un rifldso di sé e della sua alterazione: 
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testa vacillante, sguardo smarrito, talvolta leggero strabismo. Mal 
controllata, l'ubriachezza può condurre allo stesso delirio della follia, 
agli stessi eccessi, addirittura alla morte. 

Ritrasmissione 
L'approccio ai fatti della coscienza, sia normali che perturbati, si fa 
dunque dàll'esterno. Ne consegue che nella tragedia i sintomi che 
abbiamo elencato sono essenzialmente descritti da terzi, testimoni o 
anche interlocutori della vittima di questi disturbi. Nell'isolamento 
del delirio o della prostrazione, il corpo ed il volto emettono ancora 
dei segni e non possono immaginarsi senza un destinatario. 
Nell'Ippolito il corifeo si stupisce che Fedra sia lasciata nel suo stato 
(Euripide, Ippolito, 280): come è possibile che Teseo, vedendo il suo 
viso, non vi abbia letto questi sintomi?. Molto semplicemente egli è 
assente. La descrizione dei sintomi è dunque principalmente fatta 
dagli altri, da un messaggero che riferisce gli eventi che si sono svolti 
fuori dalla scena. Le loro narrazioni sono molto esaurienti, come 
quella del bovaro che racconta ad Ifigenia la cattura dello straniero 
che si rivelerà essere Oreste. Egli riporta fatti e gesti di cui è stato te
stimone, prima dell'arrivo della crisi: «egli scuote la testa, mentre le 
sue mani tremano», quindi le parole e le visioni che la descrivono: 
«non vedi come vuole uccidermi, quella vipera di Ade, che si arma 
contro di me di terribili serpenti» e il massacro che fa delle vacche 
credendo di combattere le Erinni, designate nominatamente come 
sue avversarie. n- discorso del posseduto è ugualmente ritrasmesso 
dal testimone che fa conoscere al pubblico le sue allucinazioni. 

La trasmissione si può fare alla seconda persona in un dialogo di
retto al protagonista, come Elettra che segnala ad Oreste l'inizio del
la crisi: «ahimè, fratello mio, il tuo sguardo si altera; una furia im
provvisa subentra alla ragione che prima mostravi» (Euripide, 
Oreste, 252). 

Spesso lo stesso eroe, presente sulla scena, descrive personalmen
te i suoi sintomi: così, alla fine delle Coefore, (Eschilo, Coefore, 
1120ss) Oreste trionfante dopo la sua uccisione, dialogando col coro, 
passa dal canto al parlare, variazione metrica segno di una variazione 
di tono, e dice la sua improvvisa inquietudine: «è come se conducessi 
un tiro imbizzarrito, i miei spiriti indocili mi trascinano, vinto; la 
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paura è là, nel mio cuore, pronta a cantare, a sussultare ( ... ) ma io so
no ancora in preda ai miei spiriti». E tenta di giustificare il suo atto, 
prima di soccombere, in un ritmo più irregolare (verso 1148), alle vi-

1 sioni che lo invadono: «Ah! degli schiavi... là ... delle donne in nero, 
somiglianti a delle Gorgoni, intrecciate ai serpenti» ... e di fuggire. 

Eracle, da parte sua, si ricorda, al risveglio: «sono sprofondato 
come in un'onda ed in un terribile sconvolgimento dei sensi» e con
stata: «io ansimo di un respiro ardente, irregolare, una respirazione 
affannosa esce dai miei polmoni» (verso 1090). 

È interessante che questa autodescrizione dei disturbi si accom
pagni talora ad un processo di sdoppiamento, che indi.ca il soggetto 
che si analizza dall'esterno. Filottete,mentre sta per essere ricondotto 
forzatamente dagli Achei, prorompe in una crisi disperata: «Oh! 
miei occhi che avete visto tutto ciò che mi è capitato,come potrete 
sopportarlo, (vedermi) me a fìanco di questi fìgli di Atreo, che hanno 
cagionato la mia perdita»(Sofocle Filottete, 1354-6). Per rappresen
tarsi in questa situazione che rifìuta, egli si sdoppia: da una parte, i 
suoi occhi attivi e vigili, che egli invoca come soggetto di un vedere, 
e, dall'altra, il suo io completamente oggetto (eme all'accusativo), 
sottomesso a questo sguardo accusatore. L'eroe greco non può im
maginarsi senza questa dualità. La rappresentazione di se stesso si 
opera dall'esterno ed esige uno spettatore esterno, che il soggetto, al
lorché è solo, come è spesso l'eroe tragico, si costruisce dissociandosi 
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dai propri sguardi. Un po' più avanti è con le sue mani, private del 
loro arco, che dialoga . . 

In maniera analoga, l'Antigone delle Fenicie di Euripide, inizian
do il suo pianto funebre davanti ai corpi dei fratelli e di sua madre, 
descrive se stessa come sul punto di rinunciare a tutte le convenzioni 
di decenza e riserbo: « Senza velare la mia tenera gota ... senza pudo
re del mio viso imporporato, io mi lancio, baccante dei morti...» 
(versi 1485-1488). n rigetto improvviso del pudore dà la misura della 
rottura vissuta da Antigone. Piuttosto. che esprimere il suo dolore, si 
descrive nell'atto convenzionale e sociale della prefica, commenta la 
sua gestualità: «io mi lancio», e <<Vede» il proprio «viso imporpora
to». L'intensa emozione del lutto, come per Filottete, provoca uno 
sdoppiamento e una proiezione, al tempo stesso fisici e verbali. È lo 
stato di choc che provoca questa autoscopia tutta estrospettiva. Noi 
diremmo che Antigone è "fuori di sé", e questa esteriorizzazione ci 
aiuta a comprendere meglio le rappresentazioni frontali delle fan
ciulle terrifìcate, perseguitate da un dio che si appresta a violade: 
delle fughe oltre l'immagine. · 

È chiaro che lo stato di prostrazione e di mutismo non può dar 
luogo a simili autodescrizioni. E questo pone qualche problema sul 
piano dell'azione drammatica. Aristofane, ne Le rane rimprovera ad 
Eschilo, di portare in scena figure mute, impietrite nella loro soffe
renza: Achille ammantato del_ proprio orgoglio e che respinge il dia
logo con gli altri Greci, Niobe, paralizzata dal lutto: «questo non è 
teatro» fa dire al suo Euripide, che effettivam'ente molto spesso sce
glie di mostrare l'aspetto, o la fase delirante della sofferenza e di far 
parlare abbondantemente i suoi personaggi in preda ai propri tor
menti. 

Origini e cause ' 
Un ultimo punto ci resta da esaminare: il processo e la causa di que
sti disturbi profondi della personilità. I testi tragici sono espliciti. 
Tutto viene dall'esterno, con la violenza di un fenomeno naturale, ti
ro imbizzarrito o sopratutto cataclisma meteorologico, uragano, tem
pesta, sconvolgimento di m~ree e sisma. «Ecco la terza· tempesta il 
cui soffio brutale si abbatte improvviso sul palazzo dei nostri re», 
commenta il coro delle Coefore (Eschilo, Coefore, 1065) dopo la fol-
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le uscita eli Oreste, entrato in frenesia. Come Eracle, Aiace ~i sente 
sommerso da un'onda marina: «guardate quale onda è venuta im
provvisamente, sotto la spinta di una tormenta omicida, ad assalirmi 
e avvilupparmi» (Sofocle, Aiace, 351). Queste non sono semplici me
tafore o confronti poetici, dei modi eli accostarsi ad una realtà indici
bile. È l'espressione del convincimento che i disturbi della coscienza . 
hanno una realtà fisica, che sono l'esito eli moti esterni, materiali, le 
cui onde penetrano il corpo umano, invadendolo, investendo l'ani
ma. Due temi sono ricorrenti, i soffi (tempesta, uragano) e i liquidi 
(onde). È nota l'importanza dei venti e dei fluidi nelle descrizioni 
della medicina antica. La tragedia veicola le stesse concezioni. «È il 
sangue di sua madre che lo agita in un turbine di follia», spiega 
Elettra (Euripide, Oreste, 36): Oreste è impregnato dal sangue versa
to, il sangue di sua madre di cui ha imbevuto le mani. 

Questo processo di contaminazione per penetrazione è chiara-· 
mente espresso in due casi particolari: da una parte il male di Filot
tete che ha un'origine concreta, che noi definiremmo "razionale": il 
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morso di un serpente il cui veleno lo ha infettato, causando un dolo
re atroce e rendendolo preda di crisi analoghe a quelle di Oreste ed 
Eracle. 

Dall'altra parte l'ubriachezza, prodotta per l'ingestione del vino, 
liquido ambivalente di cui Tiresia canta i benefici: bevanda che gua
risce dalla tristezza gli infelici mortali; che reca loro l'oblio, nel son
no ... (Euripide, Baccanti, 280ss). Consumato, però, in eccesso, il vino 
provoca, scorrendo attraverso il corpo, gli stessi sintomi della dispe
razione e della follia, vertigini, allucinazioni, crisi di frenesia e abbat
timento letargico. 

Parallelamente, il legame che unisce l'uomo al suo ambiente ma
teriale è messo in luce dai fenomeni fìsici che accompagnano le crisi. 
il furore di Eracle che si scatena all'interno del palazzo è percepibile 
dall'esterno: «ascoltate, un uragano scuote la casa, le volte cedono» 
esclama un testimone (Euripide, Eracle, 905). Non basta l'interpreta
zione razionale che consiste nel dire che l'eroe ha lui stesso abbattu
to le colonne, essendo la sua forza decuplicata per effetto della follia. 
Poiché Lyssa, la divinità artefice di questo disastro, ha preannunciato 
chiaramente che sarebbe intervenuta sui due piani: scatenando nel 
cuore di Eracle un cataclisma più violento di una tempesta, sisma e 
folgore, e abbattendo il tetto del palazzo per far crollare l'edificio 
(versi 860ss). Stesso sincronismo ne Le Baccanti: il delirio del tiaso 
dionisiaco, lo smarrimento di Penteo, le allucinazicmi e le visioni che 
gli infligge Dioniso, si accompagnano a fenomeni fisici: la terra tre
ma, la folgore si abbatte sul palazzo, le fondamenta vacillano. 

All'origine di tutto ciò ci sono gli dèi. La tragedia non si limita ad 
annunciarne la potenza e a mostrarne gli effetti, essa li mette in scena 
e fa loro esplicitare le loro stesse azioni. Se da un lato Tiresia spiega 
che il vino, dono di Dioniso agli uomini, è il dio che si offre in liba
gione agli altri dèi, e che conseguentemente si diffonde esso stesso 
nel corpo e nell'anima di coloro che lo bevono, tutta la tragedia mo
stra il dio all'opera, mascherato o sotto la sua forma divina, che si im
possessa dei suoi proseliti e di quelli che gli resistono, con altri poteri 
che quelli del vino, meno evidenti ma ugualmente efficaci, e con ri
sultati assimilabili quanto a manifestazioni esteriori. La possessione 
dionisiaca è una delle forme di mania. Un'altra è l'opera di Lyssa, 
che agisce alla luce del sole nell'Eracle, per ordine di Era. Lyssa è la 
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rabbia, la follia furiosa, alcune pitture la raffigurano talvolta con una 
piccola testa di cane che sormonta la sua testa femminile, poiché ella 
aggredisce gli animali come gli uomini. Euripide le fa esporre minu
ziosamente il suo modo di operare e commentarne i primi effetti: 
«guarda ... già scuote la testa e ruota in silenzio occhi febbrili e folgo
ranti; la sua respirazione è affannosa; si direbbe un toro pronto ad 
attaccare; emette muggiti terribili (Euripide, Eracle, 867ss). Lyssa è 
la specialista per eccellenza. Ma di fatto tutti gli dèi hanno la capacità 
di sconvolgere il corpo e l'anima degli sventurati umani. La loro tec
nica varia solo nei dettagli. In Eschilo, Apollo, senza essere presente, 
fa delirare a vita Cassandra ispirandole frammenti sconnessi di visio
ni profetiche. In Sofocle è Atena che si compiace della maestrìa con 
cui ha manipolato il povero Aiace; «incalzare l'uomo in preda al suo 
delirio, e spingerlo al fondo di questa rete mortale» (Sofocle, Eracle, 
60). n processo dell'allucinazione vi è spiegato chiaramente, con una 
dimostrazione: la divinità interpone come uno schermo di immagini 
illusorie fra gli occhi della sua vittima e la realtà. E può anche, come 
per torsione, deviare il raggio visuale che esce dai suoi occhi. «Non 
temere nulla -ella dice ad Ulisse inquieto - distoglierò da te il ba
gliore dei suoi sguardi. Essi non arresteranno le tue frecce (versi 69-
70). Grandioso e terrificante sadismo che fa rabbrividire il suo pro
tetto5. All'inizio dell'lp polito, Afrodite scopre le sue carte: il male di 
cui sta morendo Fedra è opera sua. Ella ha concertato tutto per ven
dicarsi del disprezzo di Ippolito. E Fedra sa di essere, come sua ma
dre e sua sorella, vittima della dea. La stessa consapevolezza hanno 
gli altri: ognuno sa perfettamente con quale dio ha a che fare. «È la 
figlia di Zeus, la potente dea che mi vessa», deplora Aiace (Sofocle, 
Aiace, 401-2); ma è Oreste che fornisce il caso esemplare, il più sfrut
tato dalla scena tragica e il più commentato nel corso dell'antichità. 
Da una tragedia all'altra le sue persecutrici sono riconosciute imme
diatamente da chiunque assista alla sua crisi, anche se nessuno osa 
pronunciarne nome (Euripide, Oreste, 36ss). Sono le Furie, le Erinni 
vendicatrici di sua madre che lo perseguitano e lo tormentano. Non 
bisogna vedere in queste forze divine la personificazione delle pas
sioni che opprimono gli umani. Le passioni, follia terrore rimorso, 
sono piuttosto manifestazioni - vissute dall'uomo dal più profondo 
del suo essere - del potere di queste forze divine, che in quanto tali 
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lo dominano, manipolano, penetrano e distruggono. Le Erinni sono 
per i Greci creature tangibili e concrete quanto i demoni che qualche 
secolo più tardi attaccheranno nella loro solitudine gli asceti cristia
ni. Si racconta che l'apparizione delle Erinni all'inizio delle 
Eumenidi di Eschilo, provocò panico tra il pubblico ateniese. La sce
na è a Delfi: Oreste dorme nel santuario in cui si è rifugiato. La Pizia 
lo vede e vede le Erinni, addormentate esse stesse, e ne fa, inorridita, 
la descrizione: gorgonesche, ringhianti, gli occhi iniettati di sangue, 
degli orrori mostruosi ... Benché messo sull'avviso, il pubblico fu, si 
dice, terrificato allorché si levarono per costituire il- coro, ringhianti, 
grugnanti e stridule. Eschilo è stato il primo a dar loro un volto -la 
maschera scenica - un corpo e una gestualità, per rendere visibili 
queste terribili forze della sofferenza che invadono l'uomo. 
Ugualmente egli dona loro voce e sopratutto parola, e il dialogo che 
si instaura rende possibile la purificazione. Divenendo per conven
zione le Eumenidi -le Benevole- esse si placano: la risoluzione della 
crisi avviene, come sappiamo, sul piano giuridico e religioso, attra
verso l'istituzione di un tribunale per giudicare crimini di sangue. È 
così, sul piano estetico, una catarsi esemplare, una prima razionaliz
zazione, operata ad Atene, sotto il patrocinio luminoso di Apollo ed 
Atena. 

Dopo molti dibattiti fìlosofi.ci sullo statuto delle Erinni, un'altra 
razionalizzazione, alla fine dell'Antichità condurrà alla loro interio
rizzazione: «la coscienza è il castigo dei colpevoli, spiega Filostrato. 
È la coscienza - synesis - che dipingeva ad Oreste le figure delle 
Erinni, durante il suo delirio, dopo il suo parricidio» (Vita di Apollo
nia di Tiana, VII). 

Tutto sembra ormai svolgersi in un campo chiuso, nel tribunale 
interiore dell'individuo. Tutto? non è così certo. Oggigiorno, sem
bra, il nostro mondo ha ancora bisogno di esorcisti. 

[traduzione di Andreina Garofoli P ieri] 
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