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PARLANDO PER I NOSTRI SE*

Nicholas Humphrey, Daniel C. Dennett

Cosl io recito in un sol persoraggio
la parte di molti: e nessuno contento.
Riccardo 11,

1. Nei primi anni Sessanta, quando le leggi inglesi permettevano la
nuditi sul palcoscenico solo ad attori immobili, un padiglione alla
Fiera di mezza estate di Cambridge offriva uno spettacolo interes-
sante. «La prima e unica donna camaleonte — diceva il cartellone — si
trasforma nelle Grandi Donne della Storia». L’interno del padiglione
era buio. «Florence Nightingale!» urlava il presentatore, e le luci si
alzavano su una donna nuda, ferma come un sasso, che teneva in ma-
no una lampada. Il pubblico applaudiva. Poi le luci si abbassavano e
per un attimo c’era movimento sul palcoscenico. «Giovanna d’Ar-
co!» ed eccola, illuminata da un angolo diverso, che si appoggiava ad
una spada. «Good Queen Bess!» e ora indossava una parrucca rossa
e aveva in mano un globo e uno scettro.
«Ma ¢ la stessa persona», disse un ragazzino saputello.

* Immaginate ora, trent’anni dopo, una pubblicita per un compu-
ter IBM. Il cartellone di un padiglione annuncia, «Il primo e unico
PC IBM si trasforma nei Grandi Elaboratori d’Informazione della
Storiax». Il padiglione & buio. «Wordstar!» urla il presentatore, e le
luci si alzano su un computer da tavolo, che mostra un caratteristico
ment di comandi. Poi le luci si abbassano e si sente il suono di un
cambio di dischi. «Paintbrush!» ed ecco che il computer mostra un
ment: differente. «Ora, cid che tutti state aspettando, Lotus 123 !».

«Ma & solo un programma diverso, dice il ragazzino.
Da qualche parte in mezzo a questi due scenari si colloca il feno-
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meno delle personalitd multiple degli esseri umani. E noi ci collochia-
mo da qualche parte in mezzo a queste due valutazioni troppo facili
di esso. Uno di noi (NH) & uno psicologo teorico, I’altro (DCD) & un
filosofo, ci occupiamo entrambi da lungo tempo della natura della
persona e del sé. Abbiamo avuto occasione negli anni passati di in-
contrare diversi “multipli”, di parlare con i loro terapeuti, e di son-
dare il mondo da cui essi provengono. Diamo qui uno sguardo all’in-
terno da osservatori esterni.

2. Eravamo stati alla conferenza sul Disturbo della personalita multi-
pla (Multiple Personality Disorder, sigla MPD — n.d.t.) per due gior-
ni interi prima che qualcuno facesse la battuta inevitabile: «Il proble-
ma di quelli che non credono nell’MPD ¢ che hanno il Disturbo del-
la personalité singola». Nel mondo alla rovescia in cui eravamo en-
trati, quasi nessuno rise.

L’occasione era la 5th Intematzonal Conference on Multiple Per-
sonality/Dissociative States® a Chicago nello scorso ottobre, a cui
hanno assistito pit di cinquecento psicoterapeuti € un grande ma
non quantificabile numero di loro ex pazienti.

Il movimento o la causa (com’era chiamata) dell’MPD ha subito
una crescita esponenziale. duecento casi di molteplicita riportati fino
al 1980, mille casi in terapia registrati dalle statistiche nel 1984, quat-
tromila ora. Le donne sono pitt degli uomini di un fattore almeno
quattro a uno, e ci sono ragioni di credere che la grande maggioranza
— forse il 95% — abbiano subito abusi sessuali o fisici da bambini.
Abbiamo sentito dichiarare che ci sono attualmente pit di venticin-
quemila multipli in Nord America’.

Tl riconoscimento di “diagnosi ufficiale” & stato concesso nel
1980, con una voce nel manuale dei clinici, DSM-III 4:

Criteri diagnostici per la Personalitd Multipla: A. L’esistenza all'in-
terno di un individuo di due o pit personalita distinte, ognuna delle
quali risulta dominante in un determinato momento. B, La persona-
lita che & dominante in ogni particolare momento determina il com-
portamento del soggetto. C. Ogni singola personalitd appare com-
plessa e integrata, con le sue proprie particolari modalita di compor-
tamento e relazioni sociali.
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Tipicamente si dice che esiste una personalita “ospite”, e molte altre
personalita o “alter”. Solitamente, anche se non sempre, queste perso-
nalitd chiamano se stesse con nomi diversi. Possono parlare con accen-
ti diversi, vestire per loro scelta abiti diversi, frequentare locali diversi.

Nessuna delle personalita & a tutto tondo sotto "aspetto emotivo.
L’ospite ¢ spesso emotivamente piatto, e i vari a/fer esprimono stati
d’animo esagerati: rabbiosi, materni, puerili, sessualmente eccitanti.
Per via delle loro differenti competenze affettive, sta ad after diversi
fare fronte a situazioni sociali diverse. Cosi uno pud venir fuori per
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fare I’amore, un altro per giocare con i bambini, un altro ancora per
attaccare una rissa e cosi via.

La personalita ospite & sulla scena per la maggior parte del tempo,
ma gli altri intervengono e rimuovono l'ospite quando per una ra-
gione o un’altra non ce la pud fare. L’ospite solitamente ¢ amnestico
di quegli episodi in cui un alter ha il controllo, infatti & facile che ab-
bia vuoti di memoria o periodi di tempo perduti. Benché la conoscen-
za generale sia condivisa tra loro, i ricordi particolari non lo sono.

L’esperienza vitale di ogni alter & formata principalmente dagli
episodi in cui lei o lui ha il controllo. Con il tempo, e dopo molti epi-
sodi, questa esperienza si aggrega in una visione discordante di chi
lei o lui sia — per cui deriva un senso di sé separato.

Il numero degli alter varia grandemente nei pazienti, da solo uno
(doppia personalitd), a varie decine. Nella prima letteratura si riferi-
va che la maggior parte dei pazienti ne avesse due o tre, ma ¢’é stato
un incremento regolare, e uno studio suggeriva che il numero media-
no & undici. Quando la famiglia & cresciuta cosi tanto, & facile che
uno o pit di uno degli a/zer sostengano di essere di genere diverso.

Questo almeno & il modo in cui la molteplicita ci & stata descritta

per la prima volta, Tuttavia, fino a quando non abbiamo conosciuto
direttamente casi clinici particolari, noi stessi hon avevamo sensibi-
lita per la specifica qualitd umana della sindrome o per 'analisi che ci
& stata messa sopra dai professionisti del’ MPD. Ovviamente ogni ca-
so dev’essere unico, ma € chiaro che stanno cominciando a emergere
temi comuni, e che, basandosi sulle loro esperienze comuni, i tera-
peuti stanno cominciando a pensare in termini di un “caso clinico ti-
pico” ?. Il caso che segue, benché sia in parte una ricostruzione, & in-
sieme tipico e realistico.
3. Mary, quando aveva circa trent’anni, ha sofferto di depressione,
stati confusionali ed errori di memoria. Negli ultimi anni & entrata e
uscita pit volte dall’ospedale, dove ha subito varie diagnosi di schi-
zofrenia, borderline, e depressione maniacale. Non reagendo ad al-
cun trattamento farmacologico, & stata anche sospettata di simulazio-
ne. Da ultimo ¢ finita nelle mani del dottor R, che si specializza nel
trattamento di disturbi dissociativi. Avendo piti fiducia in lui che nei
suoi medici precedenti, Mary se ne esce con il seguente racconto ri-
velatore.
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1l padre di Mary mori quando lei aveva due anni, e sua madre si
risposd quasi immediatamente. Il suo patrigno, dice Mary, era genti-
le con lei, anche se «a volte andava troppo in 1a». Per tutta 'infanzia
lei ha sofferto di emicrania. Aveva poco appetito e si ricorda di esse-
re stata spesso punita per non aver finito il suo cibo. La sua adole-
scenza & stata burrascosa, con drammatici cambiamenti d’'umore. Si
ricorda vagamente di essere stata sospesa alla high school per una
violazione delle regole, ma la sua memoria degli anni della scuola &
lacunosa. Nel descriverli lei a volte ricorre ~ senza accorgersene — al-
la terza persona («Lei ha fatto questo... Questo successe a lei»), o a
volte alla prima persona plurale («Noi (Mary) andammo dalla non-
na»). E ben informata in vari campi, & artisticamente creativa e sa
suonare la chitarra; ma quando le viene chiesto dove ha imparato, di-
ce di non saperlo e devia I'attenzione su qualcos’altro. Ammette di
essere distratta — «ma non lo siamo tutti?»: per esempio, pud scopri-
re che ci sono abiti nel suo armadio che non riesce a ricordare di
aver comprato, o pud scoprire di aver mandato alla sua nipote due
cartoline d’auguri per il compleanno. Sostiene di avere forti valori
morali, ma ammette che altre persone dicono di lei che & ipocrita e
bugiarda. Tiene un diario — «per mantenersi aggiornata», dice, «su
dove siamo arrivati»,

Il dr. R (che ha gia quattro multipli in terapia) sta cominciando a
riconoscere lo schema. Quando, dopo qualche mese di terapia, vede
il diario di Mary e osserva che la calligrafia cambia da una pagina
all’altra, come se fosse stato scritto da pit persone diverse, decide
{nelle sue parole) di “puntare alla vittoria”. Con il consenso di Mary,
lui suggerisce di intraprendere una sessione esplorativa di ipnosi. La
fa entrare in una lieve trance e chiede che la «parte di Mary che non
& ancora venita avanti» si faccia conoscere. Accade un rovesciamen-
to nella donna di fronte a lui. Mary, fino ad allora un modello di de-
coro, gli lancia un sorriso provocante. «Ciao, dottore — dice — sono
Sally.. Mary & un’imbranata. Lei crede di sapere tutto, ma te lo dico
i0..» .

Ma Sally non gli dice molto, almeno non ancora. In sessioni suc-
cessive (condotte senza ipnosi) Sally va e viene, quasi come se stesse
giocando con il'dr. R. Gli permette di gettare uno sguardo su quelle
che chiama “ore liete”, e accenna a una sua storia separata ed esotica
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ignota a Mary. Ma poi con una scossa del capo lei scivola via — la-
sciando Mary, apparentemente estranea alla conversazione prece-
dente, a spiegare dove /ez & stata.

Ora il dr. R comincia a vedere la sua paziente due volte a settima-
na, per sessioni di diverse ore I'una. Nel corso dell’anno seguente
scopre lesistenza non solo di Sally, ma di una intera famiglia di per-
sonalitd alter, ciascuna con il suo stile caratteristico. “Sally” & civet-
tuola, “Hatey”® & arrabbiata, “Peggy” & giovane e docile. Ciascuna
ha una storia da raccontare sui periodi in cui & “Ia davanti”; e ciascu-
na ha il suo insieme specifico di ricordi. Mentre ciascuna delle a/lter
pretende di conoscere la maggior parte delle cose che accadono nella
vita di Mary, Mary stessa nega tutto eccetto la conoscenza per sentito
dire dei loro ruoli. -

Per cominciare, il passaggio da una personalitd a un’altra & im-
prevedibile e apparentemente spontaneo. L’unico indizio di immi-
nenza di un cambiamento & un’improvvisa aria di assenza, evidenzia-
ta magari dallo strofinarsi la fronte di Mary, o dal suo coprirsi gli oc-
chi con la mano (come se provasse un dolore momentaneo). Ma ap-
pena la loro confidenza aumenta, diventa pit facile per il dr. R evo-
care alter differenti “su richiesta”.

L’obiettivo del dr. R per Mary ora diventa I’“integrazione” — una
fusione delle diverse personalita in un solo sé. Per arrivare a cio deve
non solo far conoscere le diverse alzer tra loro, ma anche sondare le
origini del disturbo. Cosi lui fa lentamente pressione per avere pilt
informazioni sulle circostanze che hanno portato alla “scissione” di
Mary. Facendo combaciare gli elementi di prova da tutti i lati, arriva
— o & forzato ad arrivare — a una versione degli eventi che aveva gii in
parte indovinato. Questa & la storia su cui Mary e le altre alla fine si
sono accordate:

Quando Mary aveva quattro anni, il suo patrigno inizid a portar-
sela a letto. Le dava il nomignolo di Sandra, e le diceva che “papi-
amore” doveva essere il piccolo segreto suo e di Sandra... La accarez-
zava e chiedeva le sue carezze. Eiaculava sul suo ventre, Lo faceva sul
suo sedere e sulla sua bocca. A volte Mary cercava di compiacerlo. A
volte giaceva immobile come una bambola. A volte si sentiva male e
urlava che non ne poteva piti. Una volta disse che lo avrebbe raccon-
tato — ma I'uomo la picchid e disse che sarebbero finiti in prigione
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entrambi. Infine quando il dolore, la bruttura e la vergogna diventa-
vano insopportabili, Mary semplicemente “si lasciava tutto alle spal-
le”: mentre I'uomo abusava di lei, si dissociava e partiva per un altro
mondo; se ne andava e lasciava Sandra al suo posto.

Su cosa sia successo dopo, insiste il dr. R, si possono fare solo
ipotesi. Ma lui si figura lo sviluppo come segue. Durante i primi cru-
ciali anni successivi — quegli anni in cui un bambino tipicamente
mette le sue radici nelle strutture della societa, e sviluppa un senso
unitario di “io” e “me” — Mary sapeva cavarsela piuttosto bene.
Protetta da tutta la conoscenza dell’orrore, ha avuto una storia com-
prensibile, sentimenti comprensibili, e relazioni comprensibili con il
resto della sua famiglia. La “Mary-persona” che stava diventando era
una sola persona con una sola storia.

1l guadagno di Mary comunque era la perdita di Sandra. Perché
Sandra sapeva. E questa conoscenza, nei primi anni, era paralizzante,
Comunque provasse, non c’era una storia singola che lei potesse rac-
contare che abbracciasse le sue esperienze contraddittorie, non c’era
una “Sandra-persona” da diventare. Cosi Sandra, in uno stato di for-
mazione ancora iniziale, si ritirava nell'ombra, mentre Mary — eccet-
to che per “papi-amore” — stava la davanti.

Eppure se Mary si poteva scindere, allora lo poteva fare anche
Sandra. E questo, sembra, ¢ cid che & accaduto. Incapace di dare un
senso a tutto, Sandra ha dato un senso a dei pezzi — non consciamen-
te e deliberatamente, & ovvio, ma con I'astuzia del piano inconscio:
ha spartito i diversi aspetti della sua esperienza di abuso, assegnando
ogni aspetto a un sé diverso (innestando, per cosi dire, ogni insieme
di ricordi su un ramo laterale della riserva esistente che divideva con
Mary). Cosi la sua esperienza di provare piacere a compiacere papa
dette origine a quello che ¢ diventato il Sally-sé. La sua esperienza di
dolore e rabbia dette origine a Hatey. E la sua esperienza di giocare a
fare la bambola dette origine a Peggy.

Ora queste discendenti della Sandra originaria potevano, con re-
lativa sicurezza, venir fuori. E in breve tempo sono sorte per loro
delle opportunita di provare la forza appena trovata in situazioni di-
verse da quella dell’abuso originario. Quando Mary perdeva la calma
con sua madre, Hatey poteva intervenire per strillare. Quando Mary
veniva baciata da un bambino nel giardinetto, Sally poteva ricambia-
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re il bacio. Tutte potevano fare quello che “erano buone a fare” — e
cosi la vita di Mary veniva resa molto pitt semplice. Questo modello
di cid che potrebbe essere denominato “divisione del lavoro emoti-
vo” o “terapia dell’auto-rimpiazzamento” si dimostrd non solo rea-
lizzabile, ma gratificante da ogni lato.

Successivamente questo divenne il loro modo abituale di vivere.
Col tempo ogni membro della famiglia progressivamente si costrui la
sua riserva separata di ricordi, competenze, idiosincrasie, e stili so-
ciali. Ma stavano vivendo in un castello di carte ramificato. Durante
gli anni della sua adolescenza, 'umore variabile di Mary e il suo ca-
rattere capriccioso potevano essere presi per “ribellismo adolescen-
ziale”. Ma fra i venti e i trent’anni la sua autentica fragilita inizio a
mostrarsi — e lei cadde nella confusione e nella depressione.

4. Anche se abbiamo raccontato questa storia in una forma equiva-
lente a quella di un cartone animato, non dubitiamo che casi come
quello di Mary siano autentici. O, piuttosto, dovremmo dire che non
dubitiamo che ci siano persone reali e medici reali alle cui vicende la
storia di questo caso potrebbe applicarsi molto bene. Perd — come
molti altri che hanno assunto una posizione scettica sull’MPD — noi
stessi abbiamo delle riserve su come in effetti una tale storia vada va-
lutata. ‘ S
Come pud qualcuno conoscere con certezza gli eventi come sono -
stati descritti? C’¢ una conferma indipendente che Mary ha subito
abusi? La sua storia combacia con quello che altre persone dicono di
lei? Come sappiamo che I'intera faccenda non & un’invenzione isteri-
ca? Fino a che punto & stata trascinata dal medico? Che cosa & trape-
lato durante le sessioni di ipnosi? E, in ogni caso, che cosa significa
tutto cid? Che cosa dovremmo farcene dell’interpretazione del dr. R?
E veramente possibile per un singolo.essere umano avere diversi “sé”?
Noi abbiamo un particolare interesse ad affrontare I'ultimo pro-
blema, quello di fornire una teoria filosoficamente e scientificamente -
accettabile dell’MPD. Potreste pensare, comunque, che si debba co-
minciare con una discussione delle “prove di fatto”, perché come
possiamo discutere le basi teoriche di qualcosa di cui non & stata an-
cora provata l’esistenza? La nostra risposta & che a meno che e finché
non si dimostri che I'MPD & teoricamente possibile — cioé non & una



contraddizione né logica né scientifica — ogni discussione delle prove
puo essere facilmente compromessa da una incredulita a priors.

Come osservd Hume nel suo Saggio sui miracoli; «La semplice
conseguenza (ed & una massima generale degna della nostra attenzio-
ne) & questa: “Non c’¢ testimonianza sufficiente a stabilire un mira-
colo, a meno che la testimonianza sia di tal genere che la sua falsita
sarebbe pill miracolosa del fatto stesso che essa si sforza di stabili-
re”»’. Nella storia della scienza ci sono state molte occasioni in cui
fenomeni apparentemente miracolosi in realtd non lo erano e forse
non potevano essere presi sul serio finché non fosse stato escogitato
per essi qualche lasciapassare teorico (le tesi dell’agopuntura, per
esempio, furono considerate senza senso — e quindi false — dagli
scienziati occidentali finché la scoperta degli oppiacei endogeni apri
la strada a una spiegazione scientifica).

Saremo, lo speriamo, in una posizione migliore per valutare le te-
stimonianze sul'MPD - cioé saremo sia critici che generosi — se po-
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tremo prima argomentare che il fenomeno non & solo possibile ma
anche (in certe circostanze) plausibile.

5. Molte persone che trovano opportuno o obbligatorio parlare del
“sé” preferirebbero che non venisse rivolta loro la domanda del ve-
stito nuovo dell'imperatore: che cosa, esattamente, & un “sé”? Quan-
do ci si trova di fronte a un problema che sembra imbarazzantemen-
te metafisico, c’¢ la tentazione di temporeggiare e gesticolare dicen-
do: «Non € una cosa, non esattamente, ma pitl una specie di, beh, un
concetto o un principio organizzatore o... ». Questo non andra bene.
Ma cosa andra bene?

Possono essere e sono state adottate due visioni estreme.
Chiedete a un uomo della strada che cos’® un sé, e la sua risposta it-
riflessa sara probabilmente che il sé di una persona & davvero qual-
che specie di cosa reale: un supervisore spettrale che vive nella sua te-
sta, il pensatore dei suoi pensieri, il confidente dei suoi ricordi, il
possessore dei suoi valori, il suo “io” conscio interiore. Benché I'uo-
mo della strada possa essere poco propenso a usare il termine “ani-
ma”, sarebbe per lo pit la millenaria concezione dell’anima che
avrebbe in mente. Un sé (o anima) & un’entitd reale con poteri esecu-
tivi sul corpo e le sue proprie qualitd permanenti, Chiamiamo questa
immagine realista del sé, 'idea di un “vero-sé”.

Mettiamola comunque a contrasto con I'immagine revisionista
del sé che ¢ diventata popolare tra certi psicoanalisti e filosofi della
mente. Secondo questa visione, i sé non sono affatto delle cose, sono
invece finzioni esplicative. Le persone non hanno realmente dentro
di loro un agente simile a un’anima: ¢ solo che troviamo utile imma-
ginare l'esistenza di questo “io” conscio interno quando cerchiamo
di rendere conto del loro comportamento (e, nel proprio caso, del
proprio privato flusso di coscienza). Possiamo certamente dire che il
sé & piuttosto simile al “centro di gravita narrativa”® di un insieme di
eventi e tendenze biografiche, ma, come con un centro di gravita fisi-
ca, non ¢’& realmente alcuna cosa del genere (con massa o forma o
colore). Chiamiamo questa immagine non-realista del sé 1'idea del.
“finto-sé”.

Forse (si pottebbe pensare) & solo una questione di livello di de-
scrizione: il vero-sé dell'uomo della strada corrisponde alla realta in-
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trinseca, mentre i finti-sé del filosofo corrispondono ai tentativi (ne-
cessariamente inadeguati) delle persone di afferrare quella realta in-
trinseca. Cosl, per esempio, sul serio esiste un vero-Nicholas-
Humphrey-sé che realmente risiede in uno degli autori di questo sag-
gio, e accanto a esso ci sono vari finti-Humphrey-sé che lui e le sue
conoscenze hanno ricostruito: Humphrey visto da Humphrey,
Humphrey visto da Dennett, Humphrey visto dalla madre di
Humphrey, e cost via.

Questo suggerimento, comunque, non coglierebbe il punto della
critica revisionista. L.’argomento revisionista &, per ripetere, che non
¢’¢ alcun vero-sé: nessuno dei finti-Humphrey-sé — compresa la ver-
sione di prima mano di Humphrey stesso — corrisponde a qualcosa
che esista realmente nella testa di Humphrey.

A prima vista questo pud non sembrare ragionevole. Ammesso
che qualsiasi cosa che szz dentro la testa sarebbe difficile da osserva-
re, e ammesso anche che potrebbe essere un errore parlare di un
“supervisore spettrale”, nondimeno ci deve sicuramente essere qual-
che specie di supervisore 12 dentro: un programma cerebrale super-
visore, un controllore centrale, o che altro. Come potrebbe altrimen-
ti qualcuno funzionare —~ come chiaramente la maggior parte delle
persone funzionano ~ come un agente dotato di intenzioni e relativa-
mente ben integrato?

La risposta che sta emergendo sia dalla biologia che dall'intelli-
~ genza artificiale & che i sistemi complessi possono in effetti funziona-
re in quello che sembra un modo perfettamente “dotato di intenzio-
ni e integrato” semplicemente perché possiedono molt: sottosisterm:
che fanno ciascuno il suo lavoro senza alcun supervisore centrale.
Anzi la maggior parte dei sistemi esistenti sulla terra che sembrano
avere controllori centrali (ed & utile descrivere come se ne avessero)
non ne hanno. Il comportamento di una colonia di termiti fornisce
un esempio meraviglioso di cio. La colonia come un tutto costruisce
elaborati termitai, impara a conoscere il suo territorio, organizza spe-
dizioni di foraggiamento, manda colonie d’assalto contro altre colo-
nie, e cosi via. La coesione e la coordinazione del gruppo sono cosi
notevoli che degli osservatori molto cauti sono stati portati a postula-
re lesistenza di un’“anima di gruppo” di una colonia (v. L’anima del-
la formica bianca di Marais®). Eppure tutto’ questo discernimento di
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gruppo deriva in effetti da nient’altro che miriadi di termiti indivi-
duali, specializzate in molte caste differenti, che procedono nei loro
affari individuali — influenzate 'una dall’altra, ma assolutamente non
influenzate da alcuna strategia generale.

Allora la disputa tra realisti e revisionisti & stata vinta senza sfor-
20 dai revisionisti? No, non completamente. Qui manca qualcosa
(qualche cosa?). Ma la questione di cos’é questo “qualcosa di man-
cante”, & oggetto di un caloroso dibattito tra gli scienziati cognitivi in
termini che sono diventati sempre pitastrusi. Fortunatamente noi
possiamo evitare — forse anche con un salto — gran parte della discus-
sione tecnica per mezzo di una metafora illustrativa (che riprendia-
mo dalla Repubblica di Platone, ma usandola in modo assai diverso).

Considerate gli Stati Uniti d’America. Al livello fittizio non ¢’¢ si-
curamente niente di sbagliato nel personificarli e parlarne (quasi co-
me quella colonia di termiti) come se avessero un sé interno. Gli
USA hanno ricordi, sentimenti, gusti, speranze, talenti, e cosi via.
Essi odiano il comunismo, sono ossessionati dal ricordo del Vietnam,
sono scientificamente creativi, socialmente goffi, abbastanza convinti
di essere piti virtuosi degli altri, piuttosto sentimentali. Ma questo si-
gnifica (qui parla il revisionista) che c’& un agente centrale dentro gli
USA che incorpora tutte queste qualita? Ovviamente no. Si da il ca-
so che ci sia un’area specifica del paese in cui tutto cid & riunito. Ma
andate a Washington e chiedete di parlare con il signor Sé
Americano, e troverete che non ¢’é nessuno in casa: troverete invece
un sacco di agenti diversi (il Dipartimento della Difesa, il Tesoro, le
corti, la Library of Congress, la National Science Foundation, ecc.)
che operano in relativa indipendenza gli uni dagli altri.

D’accordo (e ora parla il realista), non ¢’& una cosa come il signor
Sé Americano, ma di fatto ¢’& in ogni paese della terra un Capo dello
Stato: un Presidente, una Regina, un Cancelliere, o qualche figura di
rappresentanza del genere. Il Capo dello Stato pud essere in realta
non esecutivo: certamente non recita da sé tutti i ruoli sussidiari (il
Presidente degli USA non porta armi, non siede nelle corti, non gio-
ca a baseball, non viaggia sulla luna...). Ma cid nonostante ci si aspet-
ta che come minimo si interessi attivamente di tutte queste occupa-
zioni nazionali. Si pretende che il Presidente valuti meglio di chiun-
que altro lo “Stato dell'Unione”, che rappresents parti diverse della
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nazione le une a/le altre, e inculchi un sistema di valori comune. In
pill — e questo € cid che importa maggiormente — & il “portavoce” nei
rapporti con altri stati nazionali.

Tutto questo non per dire che una nazione priva di una tale figu-
ra di rappresentanza cesserebbe di funzionare nel quotidiano, ma
per dire che nel lungo periodo potrebbe funzionare molto meglio se
ne ha una. Di pid, si pud argomentare che le nazioni, a differenza
delle colonie di termiti, richiedono questo tipo di figure di rappre-
sentanza come condizione della loro sopravvivenza politica — special-
mente data la complessita dei loro affari inter-nazionali.

Il senso di questa analogia & ovvio. In breve, anche un essere
umano pud aver bisogno di una figura di rappresentanza interna —
specialmente date le complessita della vita sociale umana'®. Conside-
rate, per esempio, il corpo vivente noto come Daniel Dennett. Se do-
vessimo cercare con lo sguardo dentro il suo cervello un Modulo
Esecutivo Capo, con tutte le varie proprietad mentali che attribuiamo
a Dennett stesso, resteremmo delusi. Nondimeno, se dovessimo inte-
ragire con Dennett a livello sociale, sia noi che lui troveremmo pre-
sto essenziale riconoscere qualcuno — qualche figura di rappresen-
tanza — come il suo portavoce e anzi il suo leader. Cosi torniamo
all’inizio del circolo, anche se un po’ piu sotto, all'idea del vero-sé:
non un supervisore spettrale, ma qualcosa di pia simile a un “Capo
di Mente” con un reale, anche se limitato, ruolo causale da giocare
nel rappresentare la persona a se stesso e al mondo.

Se questo viene accettato (come pensiamo che dovrebbe essere),
possiamo passare alla vexata quaestio dello sviluppo di sé o fondazio-
ne di sé. Qui 'analogia con il Capo di Stato potrebbe a tutta prima
sembrare meno utile. Intanto, almeno negli USA, il Presidente ¢ elet-
to democraticamente dalla popolazione. Poi, i candidati alla presi-
denza sono entitd pre-formate, che da prima aspettano dietro le
quinte.

Ma & realmente cosi? Potrebbe ugualmente essere argomentato
che i candidati alla presidenza, piuttosto che essere pre-formati, sono
realmente portati all’essere — attraverso un processo dialettico narra-
tivo — dalla popolazione stessa a cui essi offrono i loro servigi come
presidenti. Cosi la popolazione-(o i mezzi di informazione) prima
provano varie versioni immaginarie di quello che loro pensano deb-
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ba essere il loro “presidente ideale”, e dopo i candidati adattano se
stessi come possono a incarnare quelle immagini. Se ci sono pit di
una finzione dominante su “cid che significa essere Americano”, can-
didati diversi plasmano loro stessi in modi diversi. Ma alla fine solo
uno pud essere eletto — e lui ovviamente pretendera di parlare per
l'intera nazione.

Suggeriamo che sia in gran parte parallelo il modo in cui un essere
umano prima crea — inconsciamente — uno o pit finti-sé ideali e poi
elegge all’incarico di suo Capo di Mente quello meglio appoggiato.
Una differenza significativa nel caso della personalitd umana, comun-
que, & che & probabile che i sia un'influenza esterna considerevol-
mente maggiore. Genitori, amici, e perfino nemici possono tutti con-
tribuire all'immagine di “ci6 che significa essere me”, al pari — e forse
pitt — dei mezzi d’informazione interni. Papa, per esempio, pud ap-
poggiarsi al bambino che cresce per imporre un finto-sé znvaszvo.

Cosi un essere umano non comincia come un singolo o come un
multiplo — ma comincia senza alcun Capo di Mente. Nel normale cor-
so dello sviluppo, viene lentamente a conoscenza delle varie possibili
seitd che “hanno senso” — in parte attraverso la sua osservazione, in
parte attraverso linfluenza esterna. Nella maggior parte dei casi
emerge una visione di maggioranza, che favorisce fortemente una ver-
sione del “reale me”, e questa & la versione che si installa come il suo
Capo di Mente eletto. Ma in alcuni casi i finti-sé concorrenti sono cosi
equamente bilanciati, o diversi costituenti nella persona sono cosi re-
stii ad accettare il risultato dell’elezione, che regna il caos costituzio-
nale — e ci sono elezioni improvvise (o colpi di stato) di continuo.

Pud un modello ispirato da questa analogia (che la sosterrebbe,
rendendola veritiera) rendere conto dei vuoti di memoria, delle dif-
ferenze di stile, e delle altre sintomatologie dell’MPD? Certamente
'analogia offre molti dettagli che suggeriscono di si. Tipicamente,
una volta insediato, un nuovo Capo di Stato minimizza certi aspetti
“sfortunati” della storia della sua nazione (specialmente quelli asso-
ciati con il Capo di Stato rivale che I'ha immediatamente preceduto).
In pit lui stesso, rappresentando particolari valori nazionali, inter-
viene sul corso futuro della storia incoraggiando ’espressione di quei
valori da parte della popolazione (e cosi, per una sorta di feedback,
confermando il suo stesso ruolo).



55

Torniamo al caso di Mary. Come risultato della sua esperienza
dell’abuso, lei (I'intero, disorganizzato, conglomerato di parti) & arri-
vata ad avere diverse immagini alternative della Mary reale, ciascuna
rappresentata da differenti costituenti dentro di lei. Queste immagini
erano cosi incompatibili, ed erano cosi potenti le forze elettorali, che
non c’é stato un accordo durevole su chi la dovesse rappresentare.
Per un periodo gli elettori di Mary hanno fatto di testa loro, schiac-
ciando gli elettori di Sandra. Ma in seguito le forze di Sandra si sono
suddivise e hanno prodotto Sally, Hatey, Peggy; e quando le oppor-
tunita si sono date, queste forze riformate hanno cominciato a vince-
re battaglie elettorali. Lei cosi & diventata costituzionalmente instabi-
le, senza una soluzione permanente alla questione “chi sono io real-
mente”. Ogni nuova (temporaneamente eletta) Capo di Mente enfa-
tizzava aspetti diversi della sua esperienza e ne bloccava altri; e cia-
scuna dava luogo a tratti caratteriali esagerati,

Finora abbiamo parlato per metafore. Ma non sarebbe difficile
tradurre tutto cio nei termini dell’attuale scienza cognitiva. Prima di
tutto, che senso pud essere dato alla nozione di “Capo di Mente”?
L’analogia con un portavoce potrebbe non essere distante dalla verita
letterale. 1 sistemi di produzione linguistica del cervello devono
prendere le loro istruzioni da qualche luogo, e la combinazione degli
stessi requisiti della pragmatica e della grammatica conferirebbe
qualcosa di simile all’autorita di Capo di Mente a qualsiasi sottosiste-
ma che abbia attualmente il controllo del loro s#puz. E.M. Forster
una volta osservd «Come posso io dire che cosa io penso finché io
non vedo cio che io dico?». I quattro “io” in questo enunciato sono
intesi come riferentisi tutti alla medesima cosa. Ma questa tradizione
grammaticale pud dipendere — ed & sempre dipesa — dal fatto che
quello espresso nella domanda di Forster & in un senso molto lettera-
le un pensiero che conferma se stesso: che cosa “io” (il mio sé) pensa
é cid che “io” (il mio apparato linguistico) dice. '

Non ci pud comunque essere alcuna garanzia che il parlante o
chiunque altro che lo ascolti per un lungo periodo si accontenti di
ammettere che c’& un solo “io”. Supponete che in tempi diversi sot-
tosistemi diversi dentro il cervello producano “grappoli” di discorso
che semplicemente non possono essere facilmente interpretati come
I’emissione di un singolo sé. Allora — come un filologo biblico pud
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scoprire lavorando sull’attribuzione di quello che & apparentemente
un testo di un singolo autore — pud venir fuori che i grappoli hanno
il senso migliore quando sono attribuiti a sé diversi.

Che dire dell’amnesia selettiva mostrata da diversi Capi di
Mente? Per i lettori che hanno una conoscenza anche solo a grandi
linee dell’elaborazione di informazione dei computer, 'idea di “dr-
rectory” mutuamente inaccessibili di informazione archiviata sard gia
familiare. In psicologia cognitiva, nuove scoperte sull’apprendimen-
to dipendente dallo stato del soggetto (state-dependent) e altre prove
della modularizzazione nel cervello, hanno portato le persone a rico-
noscere che il fallimento dell’accesso tra sottosistemi diversi & la re-
gola piuttosto che 'eccezione. Davvero la vecchia immagine cartesia-
na della mente “trasparente a se stessa” sembra ora essere raramente
se non mai raggiungibile (e desiderabile) nella pratica. In questo
contesto la mancanza di contatti di sé diversi non appare pil cosi
stupefacente.

Quali potrebbero essere le basi per i diversi “sistemi di valori” as-
sociati con Capi di Mente rivali? A un altro livello di analisi, prove
farmacologiche suggeriscono che lo stile emotivo caratteristico di per-
sonalita diverse potrebbe corrispondere all’attivazione o inibizione in
tutto il cervello di pathway neurali che dipendono da neurotrasmetti-
tori chimici diversi. Cosi lo stile flemmatico della personalita ospite di
Mary potrebbe essere associato con livelli bassi di noradrenalina, il
passaggio allo stile carnale di Sally con livelli alti di noradrenalina, e
lo stile senza controllo di Hatey con livelli bassi di dopamina.

Anche I'idea di un’“elezione” del Capo di Mente attuale non &
implausibile. Eventi molto simili a elezioni accadono nel cervello
continuamente — ogni volta che pattern coerenti di attivitd competo-
no per il controllo della stessa rete. Considerate cid che avviene, ad
esempio, quando il sistema visivo riceve due immagini conflittuali
nei due occhi. Prima ¢’¢ un tentativo di fusione; ma se questo si di-
mostra instabile, il risultato & la “rivalita binoculare”, con I'input da
un occhio che prende il controllo completamente mentre |’altro vie-
ne soppresso. Cosi abbiamo, gia al livello della neurofisiologia visiva,
chiare prove della preferenza generale della mente per 'unitd menta-
le sulla completezza.
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6. Queste idee sulla natura dei sé non sono affatto interamente nuo-
ve. C.S. Peirce, per esempio, espresse una visione simile nel 1905:

Una persona non & un individuo assoluto. I suoi pensieri sono cid
che egli sta “dicehdo a se stesso”, ciog, cid che sta dicendo a quell’al-
tro sé che sta per venire alla vita nel corso del tempo!!

Dall’interno della tradizione psicoanalitica, Heinz Kohut scrisse (in:
1l coraggio):

Sono convinto perd che una formulazione che ponga ‘il’ Sé al centro
della personalitd come I'iniziatore di tutte le azioni e come il reci-
piente di tutte le impressioni esiga un prezzo troppo alto. [...] Se in-
vece riponiamo la nostra fiducia nell'osservazione empirica [...]
Vedremo diversi Sé, ciascuno dei quali costituisce una durevole con-
figurazione psichica [...] lottare per la supremazia, escludersi a vicen-
da, stabilire compromessi tra di loro, e agire in contemporanea in
modo contraddittorio gli uni rispetto agli altri. In genere, assistere-
mo a quella che appare come la travagliata vittoria di un Sé su tutti
gli altril?

Robert Jay Lifton ha definito il sé come il “simbolo inclusivo del pro-
prio organismo” 3, e la sua discussione di cio che lui chiama “protea-
nismo” (una forma di molteplicitd endemica negli esseri umani mo-
derni) e sdopplamento (come nella doppia vita dei medici nazisti)
ha messo in evidenza il conflitto che tuti gli esseri umani attraversa-
no per mantenere i loro simboli-sé rivali in armonia simbiotica.

Queste idee comunque sono state formulate senza fare riferimento
alle prove recentemente raccolte sul' MPD. In piti 'enfasi in quasi tutti
i lavori precedenti era posta sulla continuiti soggiacente della struttura
psichica umana: un sizgolo flusso di coscienza che si manifesta ora in
questa, ora in quella configurazione. Niente negli scritti di Kohut o di
Lifton ci avrebbe preparati alla radicale discontinuiti di coscienza che
— se esiste realmente — & manifesta nel caso di una multipla come Mary.

Il che ci porta alla questione che & stata lasciata in sospeso fino ad
ora: esiste '“MPD reale”? Noi speriamo che alla luce della discussio-
ne precedente saremo capaci di arrivare vicini ad una risposta.
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7. Che cosa potrebbe significare per 'MPD essere “reale”? Noi sug-
geriamo che, se il modello che abbiamo delineato ¢ in qualche modo
vicino alla correttezza, dovrebbe significare almeno quanto segue:

a) Il soggetto avra, in momenti diversi, diversi “portavoce”, cor-
rispondenti a Capi di Mente separati. Sia oggettivamente sia sogget-
tivamente, questo equivarrebbe ad avere diversi “sé” perché I’acces-
"so che ciascuno di questi portavoce avrebbe ai ricordi, agli atteggia-
menti e ai pensieri di altri portavoce sarebbe, in generale, tanto indi-
retto e intermittente quanto I'accesso che un essere umano pud avere
alla mente di un altro.

b) Ogni sé, quando & presente, pretendera di avere il controllo
cosciente del comportamento del soggetto. Cio¢, questo sé conside-
rera le azioni attuali del soggetto come le sue azioni, le esperienze co-
me le sue esperienze, i ricordi come i s«or ricordi, e cosi via. (A mo-
menti il sé 12 davanti potrebbe essere conscio della esistenza di altri
sé — potrebbe anche sentirli parlare in sottofondo — ma non sara con-
scio con loro.)

¢) Ogni sé sara convinto — per dir cosi dalla “sua retorica” ~ del-
la sua integrita e rilevanza personale,

d) Questa retorica di sé sari convincente non solo per il sogget-
to ma anche (a parita di condizioni) per altre persone con cui intera-
gisce.

e) Sé diversi differiranno in modi interessanti. Cio&, ciascuno
adottera uno stile di presentazione caratteristico, che molto proba-
bilmente sara associato a differenze nella fisiologia. Al che vorremmo
aggiungere — non necessariamente come criterio di “molteplicita rea-
le” ma nondimeno come una importante questione di fatto — che:

f) La “scissione” in sé separati sara in genere accaduta prima
che il paziente sia entrato in terapia.

8. Ora, quali sono i fatti a proposito del’MPD? La prima cosa da di-
re & che non sappiamo di nessun caso in cui tutti questi criteri siano
stati soddisfatti. Cid che abbiamo per andare avanti & invece una ple-
tora di storie isolate, racconti autobiografici, resoconti clinici, referti
di polizia, e solo alcuni studi scientifici. Da questi si formano le se-
guenti risposte.

ESISTE IL FENOMENO? Al di fuori di ogni dubbio esiste qualcosa



59

che potrebbe essere chiamato un “fenomeno candidato”. Ci sono
letteralmente migliaia di persone oggi viventi che, nel corso dell’in-
dagine clinica, hanno presentato se stessi come aventi diversi sé indi-
pendenti (o “portavoce” per le loro menti). Questi casi sono stati de-
scritti in riviste scientifiche rispettabili, sono stati filmati, mostrati in
televisione, contro-interrogati in corti di tribunale. Noi stessi abbia-
mo incontrato diversi di loro e abbiamo anche discusso con questi sé
separati sul perché dovremmo credere alle storie che ci raccontano.
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Gli scettici potrebbero ancora scegliere di dubitare su come valutare
il fenomeno, ma non dovrebbero pitl avere dubbi sul suo accadere.

1 MULTIPLI STESSI CREDONO IN QUELLO CHE DICONO? Certamen-
te essi sembrano farlo. Almeno in clinica, sé diversi insistono ferma-
mente sulla loro integrita e resistono a ogni suggerimento che essi
potrebbero “stare recitando” (un suggerimento, che, per loro am-
missione, la maggior parte dei terapeuti evitano). L’impressione che
fanno non & quella di qualcuno che recita, ma piuttosto quella di un
individuo turbato che sta facendo del suo meglio — in quelle che po-
trebbero essere descritte solo come circostanze difficili —~ per dare un
senso a quelli che prende per fatti della sua esperienza.

Persuasiva al massimo & la perplessita apparentemente genuina
che i pazienti mostrano quando si trovano davanti dei fatti ai quali
loro non possono dare un senso. Cosi una donna ci ha raccontato
che, quando — come spesso accadeva — lei tornava a casa e trovava il
suo grazioso salotto tutto a soqquadro, sospettava che altre persone
le stessero facendo degli scherzi. Un giovane descriveva come si fosse
trovato a essere deriso dai suoi amici per essere stato visto intorno a
dei bar gay: provd per mesi a farsi crescere la barba per provare la
sua virilitd, ma appena un’ombra di barba cominciava a spuntare,
qualcuno — lui non sapeva chi — gliela tagliava. Una donna scopri che
del denaro era stato misteriosamente prelevato dal suo conto banca-

‘rio, e disse alla polizia di essere stata impersonata da qualcun’altra.
Abbiamo sentito parlare di un caso di una paziente molto scettica
che rifiutd di accettare la diagnosi del suo terapeuta finché non sco-
prirono entrambi che una delle sue alter stava vedendo un altto tera-
peuta.

Questo non & per dire che tali storie reggano sempre a un esame
critico, cioé a un esame secondo i parametri della “vita umana nor-
male”. Ma questo, cosl pare, & un problema per il paziente quanto
per chiunque altro. Queste persone chiaramente sanno bene quanto
chiunque altro che ¢’¢ gualcosa di sbagliato in loro e che le loro vite
non sembrano scorrere lisce come quelle delle altre persone. In effet-
ti, sarebbe sorprendente (e per noi una ragione per sospettare) se
non lo sapessero, perché non sono nati ieri e in genere sono troppo
intelligenti per non riconoscere che sotto qualche aspetto la loro
esperienza & bizzarra. Abbiamo incontrato una donna, Gina, con un
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alter maschio, Bruce, e abbiamo fatto a Bruce I'ovvia domanda “nor-
male”: se quando va in un bagno, sceglie quello degli uomini o delle
donne. Lui ha confessato che va in quello delle donne — perché
«qualcosa & andato storto nella mia anatomia» e «ho finito per essere
un maschio che vive in un corpo di donna».

Per vari anni ha circolato una newsletter per multipli — S40S
(Speaking for Our Selves)! — in cui i pazienti condividevano le loro
esperienze e strategie. Nel settembre 1987 $40S dichiarava 691 ab-
bonati.

RIESCONO ‘A PERSUADERE ALTRE PERSONE A CREDERE A LORO?
Non abbiamo dubbi che il terapeuta che diagnostica ’MPD sia pie-
namente convinto di avere a che fare con vari sé diversi. Ma dal no-
stro punto di vista una questione pitl cruciale & se altre persone che
non sono gia ax fait con la diagnosi accettino questo modo di vedere
la cosa. Secondo la nostra analisi (ma anche secondo qualunque altra
a cui possiamo pensare) i sé hanno un ruolo pubblico e uno privato,
anzi essi esistono essenzialmente per gestire interazioni sociali,
Sarebbe dunque quantomeno strano, se qualcuno o tutti i sé di un
paziente dovessero rimanere interamente nascosti al mondo.

Su questo punto le prove sono sorprendentemente rattoppate. E

vero, in molti casi il paziente stesso — nel contesto della situazione te-
rapeutica — raccontera storie sui suoi incontri nel mondo esterno. Ma
cid di cui abbiamo bisogno sono prove da una terza fonte: una fonte
neutrale che non & in alcun modo collegata al contesto in cui la scis-
sione & “attesa” (come potrebbe ancora essere con-un altro medico,
o un altro paziente o anche un giornalista televisivo). Noi abbiamo
bisogno di sapere se I'immagine della sua vita multipla che il tera-
peuta e il paziente hanno composto insieme concorda con ci6 che al-
tre persone hanno osservato indipendentemente.
" Prima facie, sembra il tipo di prove che sarebbe facile ottenere —
chiedendo alla famiglia, agli amici, ai colleghi di lavoro o a chiunque
altro. C’& ovviamente il problema che certe linee di indagine sono
escluse per ragioni etiche, o perché il loro perseguimento mettereb-
be in pericolo la terapia del paziente che & in corso, o semplicemente
richiederebbe una quantita ingiustificabile di tempo. Nondimeno &
deludente scoprire quante poche di queste indagini siano state com-
piute.
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Molti pazienti multipli sono sposati e hanno famiglia; molti han-
no impieghi regolari. Eppure in tutti i casi sembra che nessuno da
fuori abbia notato niente di particolare, almeno non cos? particolare.
Forse, come molti terapeuti ci hanno spiegato, i loro pazienti sono
sorprendentemente bravi a “nascondersi” (la segretezza, a comincia-
re dall’infanzia, & parte integrante della sindrome — e in ogni caso il
paziente ha probabilmente imparato ad evitare di mettere in imba-
razzo se stesso o altri). Forse altre persone hanno intravisto qualcosa
di strano e ’hanno messo da parte come nient’altro che incostanza o
inaffidabilita (dopo tutto, ognuno ha cambiamenti d’'umore, la mag-
gior parte delle persone hanno vuoti di memoria, e molte persone
mentono). Gina ci ha raccontato di come comincid a fare 'amorge
con un uomo che aveva incontrato a una festa in ufficio ma si stancod
di lui e se ne ando — lasciando “una delle bambine” (un’a/ter) a subi-
re quel rapporto al posto suo. L'uomo, ci disse, era piuttosto scon-
volto. Ma nessuno ha ascoltato la sua versione della storia.

Senza dubbio, in molti casi, forse addirittura nella maggior parte,
c’é qualche forma di conferma post-diagnostica dall’esterno: il marito
che, quando la diagnosi gli viene spiegata, esclama «Ora tutto ha un
senso!»,-o il fidanzato che offre volontariamente al terapeuta i suoi
racconti su cosa si prova a essere “strapazzati” dalla staffetta delle a/-
ter della sua partner. Il marito di una paziente ammise di provare
emozioni contrastanti a proposito della incombente cura o integra-
zione di sua moglie: «Mi mancheranno quelle piccole!».

1l problema con queste prove retrospettive & comunque, che
I'informatore potrebbe semplicemente arrivare a quella che potreb-
be essere chiamata una “diagnosi di comodo”. Probabilmente & la
regola generale che una volta che la molteplicita sia stata riconosciu-
ta in terapia, e gli alter abbiano “ricevuto il permesso” di uscire fuori,
si guadagna sotto ogni aspetto se si adotta lo stile di presentazione
preferito dal paziente. Quando noi stessi siamo stati presentati a una
paziente che passava da una personalitd all’altra tre volte in
mezz'ora, ci siamo sentiti ridimensionati nello scoprire quanto era fa-
cile per noi stessi cadere nel rivolgerci a lei come se fosse ora un uo-
mo, ora una donna, ora una bambina — una combinazione di buone
maniere da parte nostra e un’ansia di non mandare via la personalita
alter (come disse Peter Pan «Ogni volta che qualcuno dice “To non
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credo nelle fate”, ¢’¢ una fata da qualche parte che cade morta»).

Ogni interazione con un paziente richiede cooperazione e rispet-
to, che sfumano impercettibilmente nella collusione. L’alternativa
potrebbe essere |'osservazione surrettizia in situazioni extra-cliniche,
ma questo sarebbe altrettanto difficile da giustificare che da eseguire.
11 risultato & che ci si limita a incontri che — nella nostra limitata
esperienza — hanno inevitabilmente un aspetto da seduta spiritica.

I terapeuti con i quali abbiamo parlato sono sulla difensiva ri-
guardo a questo problema. Dobbiamo dire, comunque, che, in base
alle notizie che siamo riusciti a raccogliere, le prove della realta ester-
na sociale dell’MPD sono deboli.

C’E QUALCHE DIFFERENZA “REALE” TRA SE DIVERSI? Un terapeuta
ci ha confidato che, secondo lui, non era raro per i diversi sé apparte-
nenti a un singolo paziente essere piti 0 meno identici — la solz cosa
che li distingue essendo le loro memorie selettive. Piti usualmente,
comunque, i sé sono descritti come manifestamente differenti sia nel
carattere mentale sia in quello corporeo. La questione &: queste dif-
ferenze vanno oltre I'ambito del “normale” acting out?

A livello aneddotico, le prove sono seducenti. Per esempio uno
psicofarmacologo (che abbiamo ragione di considerare estremamen-
te cauto) ci ha detto come avesse scoperto con stupore che un pa-
ziente maschio, la cui “personalita ospite” poteva essere sedata con 5
mg di Valium, aveva una “personalitd alter” apparentemente assai
impervia per il farmaco: |'alter rimaneva vitale come sempre quando
riceveva per endovena una dose di 50 mg (sufficiente per anestetizza-
re la maggior parte delle persone).

Ogni aspirante investigatore oggettivo del’MPD viene presto
colpito dalla sistematica elusivita dei fenomeni. Gli studi scientifici
ben controllati sono pochi (e per ovvie ragioni difficili da realizza-
re)®, Cid nonostante, i dati che ci sono convergono tutti nel mostra-
re che i pazienti multipli — nel contesto clinico — possono senz’altro
subire profondi cambiamenti psico-fisiologici quando cambiano stati
di personalitd. Ci sono prove preliminari, per esempio, di cambia-
menti nella manualitd, pattern vocali, potenziali evocati dell’attivita
cerebrale, e flusso sanguigno cerebrale. Quando campioni di calli-
grafie differenti di un multiplo sono stati mischiati con campioni
scritti da mani diverse, gli esperti di calligrafia della polizia non sono
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stati capaci di identificarli. Ci sono dati che suggeriscono differenze
nelle reazioni allergiche e nel funzionamento della tiroide. Studi far-
macologici hanno mostrato differenze nella reattivita all’alcool e ai
tranquillanti. Test di memoria hanno indicato genuina amnesia da
una personalitd all’altra per le informazioni acquisite da poco (men-
tre, e cid & piuttosto interessante, vengono trasferite abilitd motorie
acquisite da poco).

QUANDO E COME HA COMINCIATO A ESISTERE LA MOLTEPLICITA?
L’assunzione fatta dalla maggior parte delle persone nel movimento
dell’MPD — e con la quale finora siamo andati avanti — & che la scis-
sione in vari sé (con tutti i postumi che abbiamo discusso) ba origine
nella prima infanzia. Il terapeuta quindi porta alla luce una sindrome
pre-esistente, e in nessun modo lui (o lei, perché molti terapeuti sono
donne) & responsabile della creazione del’MPD. Ma ovviamente esi-
ste una possibilitd alternativa, cioé che il fenomeno — benché genui-
no al momento in cui & stato descritto — sia stato portato all’esistenza
(e forse venga mantenuto in esistenza) dal terapeuta stesso.

Abbiamo gid accennato a quante poche prove ci siano che la
molteplicita & esistita prima dell’inizio del trattamento. Una mancan-
za di prove dell’esistenza di qualcosa non & una prova della sua non
esistenza, e vari interventi al meeting di Chicago hanno riferito casi
scoperti di recente di quella che sembra essere una molteplicita zncr-
piente’ nei bambini. Cid nondimeno, deve certamente sorgere il so-
spetto che 'MPD sia una condizione “iatrogena” (cio& generata dal
medico).

La folie 4 deux tra medico e paziente non sarebbe niente di nuo-
vo negli annali della psichiatria. E generalmente riconosciuto che
I’esplosione dei “sintomi isterici” nelle pazienti femmine alla fine del
secolo scorso (comprese la paralisi, anestesia, ecc.) fu causata
dall’attenzione super-entusiasta dei medici (come Charcot) che riu-
scirono a creare i sintomi che stavano cercando. Sotto questo aspetto
'ipnosi, in particolare, & sempre stata uno strumento pericoloso. 11
fatto che nella diagnosi della molteplicita viene frequentemente (an-
che se non sempre) impiegata I'ipnosi, I'intimita della relazione me-
dico-paziente, e I'intenso interesse mostrato dai terapeuti nel “dram-
ma”? del’MPD, sono chiaramente delle ragioni per una legittima
preoccupazione.
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Questa & in effetti una preoccupazione che i membri di lungo
corso del movimento dell’MPD condividono apertamente. Alla con-
ferenza di Chicago un’intera giornata & stata dedicata alla discussio-
ne del problema della iatrogenesi. Gli oratori uno dopo 1’altro sono
intervenuti per mettere in guardia i loro colleghi terapeuti contro la
“caccia” alla molteplicita, 'abuso dell'ipnosi, il “fascino” delle per-
sonalitd alter, |’ “effetto pigmalione”, il “controtransfert” incontrolla-
to, e cio che ¢ stato coraggiosamente chiamato “major league mal-
practice”'® (cioé 'intimitd sessuale con i pazienti). Benché il messag-
gio fosse che non ¢’& bisogno di inventare la sindrome visto che la si
riconosce quando se ne incontra un vero caso, & chiaro che coloro
che sono del mestiere da un po’ di tempo comprendono fin troppo
bene com’é facile essere fuorvianti e fuorviatil®.

Una paziente presenta se stessa con una storia di, chiamiamolo
cosi, “disordine generale”. Lei & preoccupata da giustapposizioni
bizzarre e lacune nella sua vita, da segni che si & qualche volta com-
portata in modi che le sembrano strani: ha paura di stare diventando
pazza. Sotto ipnosi il terapeuta suggerisce che non & /e7, ma qualche
altra parte di lei, la causa del problema. E guarda un po’, qualche al-
tra parte di lei emerge. Ma siccome ¢ qualche altra parte, richiede — e
quindi acquisisce — un altro nome, E siccome una persona con un al-
tro nome deve essere una diversa persona, lei richiede — e quindi ac-
quisisce — un altro carattere. Facile: particolarmente facile se il pa-
ziente & il tipo di persona che ¢& altamente suggestionabile® e si dis-
socia prontamente, come & tipico di coloro che sono stati soggetti ad
abusi. : '

Potrebbe qualcosa del genere essere lo sfondo di quasi tutti i casi
di MPD? Noi ci rifacciamo ai migliori e pitl esperti terapeuti nel dire
che non potrebbe. In alcuni casi sembra fuori discussione che la per-
sonalit sostitutiva fa il suo debutto nella terapia come se fosse gia
formata. Abbiamo visto un videotape di un caso in cui, nella prima e
unica sessione di ipnosi, una ragazza sensibile, Bonny, subi una note-
vole trasformazione in un personaggio che diceva di chiamarsi
“Death”?" e gridava minacce di morte contro sia Bonny che 'ipno-
tizzatore. Bonny aveva compiuto in precedenza frequenti tentativi di
suicidio, del quali negava ogni conoscenza. Bonny successivamente
tentd di uccidere un’altra paziente nella corsia dell’ospedale e fu sco-
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perta da un’infermiera a bere il sangue della sua vittima. Sarebbe dif-
ficile cancellare la storia di Bonny/Death come I'invenzione di un te-
rapeuta troppo appassionato.

Nella generalita dei casi possiamo solo sospendere il giudizio,
non solo perché non conosciamo i fatti, ma anche perché non siamo
sicuri che sia opportuno un giudizio “giudicante”. Certamente non
vogliamo allinearci con quelli che salterebbero alla conclusione che
se ’MPD emerge in clinica piuttosto che in una situazione infantile
non pud essere “reale”. Vale la pena di proseguire nel parallelo con
listeria. Come Charcot stesso ha dimostrato in modo estremamente
convincente, una donna che non prova dolore quando le viene con-
ficcato uno spillo nel braccio #on prova dolore — e chiamare la sua
mancanza di reazione un “sintomo isterico” non la rende affatto me-
no notevole. Similmente una donna che sta vivendo ora a trent’anni
la vita di vari sé differenti sta vivendo ora la vita di vari sé differenti —
e qualsiasi dubbio che possiamo avere su come & arrivata a essere co-
si non dovrebbe renderci ciechi nei confronti del fatto che lei ora &
cosl. ]

Secondo il modello che abbiamo proposto, nessuno comincia co-
me multiplo o come singolo. In ogni caso ci deve essere qualche spe-
cie di influenza esterna che piega I'equilibrio da questa o da quella
parte (o lo ripristina), L’infanzia pud sicuramente essere la fase pit
vulnerabile; ma pud anche benissimo essere che in certe persone uno
stato di molteplicitd incipienite persista molto pit a lungo, non arri-
vando a realizzazione fino a molto piu tardi.

La storia che segue & istruttiva, Una paziente, Frances, che ora &
completamente integrata, ci stava raccontando della famiglia di sé
con cui viveva — tra i quali contava Rachel, Esther, Daniel, Sarah, e
Rebecca. Noi eravamo curiosi di sapere perché una bianca-anglosas-
sone-protestante avesse dovuto prendere questi nomi ebraici, e le
chiedemmo da dove venivano fuori. «E semplice — disse lei — papa
giocava ai nazisti e agli ebrei con me, ma voleva che io fossi una vitti-
ma innocente, quindi ogni volta che mi violentava mi dava un nuovo
nome ebraico».

Qui sembrerebbe che sia stato (come con Mary) il violentatore al
momento dell’abuso a suggerire esplicitamente, anche se inconsape-
volmente, la struttura di personalita del’MPD. Ma supponete che
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Frances non avesse avuto I’“aiuto” di suo padre nel raggiungere que-
sta “soluzione”. Supponete che lei fosse rimasta in uno stato di con-
fusione su se stessa, cavandosela in qualche maniera per i suoi primi
trent’anni finché un terapeuta simpatetico non le avesse fornito una
via d’uscita (e una via per andare avanti). Frances sarebbe stata una
multipla meno di quanto é risultata essere? Secondo noi, No.

Ci deve essere ovviamente un mondo di differenza tra le inten-
zioni di un violentatore e quelle di un terapeuta nel suggerire che
una persona contiene vari sé separati. Cid nondimeno le conseguen-
ze per la struttura della mente del paziente/vittima non sarebbero
cosi differenti. La molteplicitd “patrogena” e quella “iatrogena” po-
trebbero essere — e secondo noi sarebbero — ugualmente rea/s.

9. Quarant’anni fa due dei primi commentatori, W.S. Taylor e M.F.
Martin, scrissero:

Apparentemente le pili pronte ad accettare le personalitd multiple
sono (a) le persone che sono molto ingenue e (b) le persone che han-
no lavorato con dei casi di personalita multipla o casi simili%2,

Lo stesso & ampiamente vero ancora oggi. Certamente il mondo me-
dico resta in generale ostile e perfino sprezzante verso I’'MPD.
Perché?

Abbiamo indicato diverse delle ragioni. Il fenomeno & considera-
to da molte persone scientificamente o filosoficamente assurdo. Noi
pensiamo che questo sia un errore. E considerato non supportato da
prove oggettive. Noi pensiamo che questo non sia vero. E considera-
to una follia iatrogena. Noi pensiamo che, anche nei casi in cui lo ¢,
si tratti lo stesso di una reale sindrome.

Ma c’¢ un’altra ragione, che non possiamo spazzare via: ed ¢ il
carattere di cricca — quasi di culto — di coloro che attualmente sposa-
" no la causa del’MPD. In un mondo in cui quelli che non sono per
I'MPD sono contro di esso, forse non & sorprendente che i “creden-
ti” abbiano avuto la tendenza a serrare le file. Forse non & sorpren-
dente nemmeno che a un meeting come quello a cui abbiamo assisti-
to a Chicago ci sia stata una certa dose di esagerazione in buona fede
e di competitivita. Non eravamo comunque preparati per quello che
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— se fosse accaduto in una chiesa — avrebbe valso come un “portare
testimonianza”.

«A quanti multipli sei arrivato?» un terapeuta chiede a un altro a
colazione a Chicago, «Sono al quinto». «Oh, io sono solo un novizio
— due, per ora». «Sai, dr. Q —lei ne ha in terapia quindici; € ho senti-
to dire che lei stessa & una multipla»... A pranzo: «Una mia paziente
ha gli occhi che cambiano colore». «Io ne ho una che ha delle perso-
nalita che parlano sei lingue diverse, e nessuna che potrebbero aver
imparato». «Alla mia paziente Myra sono state legate le tube di
Falloppio, ma quando & diventata Katey é rimasta incinta»... A cena:
«I suoi genitori le facevano procreare figli per fare sacrifici umani: &
stata una madre surrogata tre volte prima del suo diciottesimo com-
pleanno». «Quando aveva tre anni, a Peter hanno fatto uccidere il
suo fratellino e mangiare la sua carne». «Ce ne sono molti di questi
casi: si stima che un quarto dei nostri pazienti siano stati vittime di
riti satanici».

Per essere onesti, questa specie di pettegolezzi tradisce la piu
profonda serietd della maggioranza dei terapeuti che affrontano
I"'MPD. Ma il semplice fatto che ci siano, e che siano a quanto pare
cosi poco contrastati, potrebbe ben spiegare perché le persone al di
fuori del movimento vogliono tenersene a distanza. Senza essere trop-
po sottili, c’& ovunque la sensazione che sia i terapeuti che i pazienti
partecipino a un Mistero, al quale i parametri ordinari di oggettivita
non si applicano. La molteplicita & vista come una condizione semi-
ispirata e semi-eroica, e quasi ogni dichiarazione collegata sia alle ca-
pacitd dei pazienti che all’entita delle loro sofferenze infantili & ascol-
tata con simpatetica meraviglia. Alcuni terapeuti considerano chiata-
mente un privilegio stare vicini a esseri umani cosi straordinari (e piu
ne hanno in terapia, piti & alto lo status acquisito dal terapeuta).

Siamo stati colpiti dal fatto che alcuni degli stessi specialisti che
hanno condotto le indagini scientifiche che abbiamo menzionato pri-
ma sono simpatetici anche con le dichiarazioni pazzesche. Noi fran-
camente non possiamo accettare la verita di molte delle storie che
circolano, e in particolare non siamo stati convinti dalla storia
dell’anno — cioé tutto quel parlare delle origini nei “culti satanici” di
molti casi di MPD.

Comunque, un astronomo che credesse nell’astrologia non sareb-
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. be per questo inaffidabile come osservatore astronomico, e sarebbe

sbagliato giudicare il fenomeno della molteplicita colpevole per asso-

ciazione. Il clima in cui la discussione sta avvenendo al presente & in-

crescioso ma probabilmente inevitabile, non perché tutti i veri cre-
denti siano creduloni e tutti gli oppositori abbiano i paraocchi, ma
perché coloro che hanno lavorato con dei casi sanno che loro hanno
visto qualcosa di cosi notevole da essere impossibile da descrivere
nei termini convenzionali, e, in assenza di un quadro concettuale ac-
cettato per la descrizione, sono trascinati a fare dichiarazioni iperbo-
liche da un senso di fedelta alla loro esperienza.
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10. Noi traiamo, per il momento, le seguenti conclusioni.

a) Mentre la soluzione unitaria al problema della seitd umana &
per la maggior parte delle persone socialmente e psicologicamente
desiderabile, pud non essere sempre raggiungibile.

b) La possibilita di sviluppare sé multipli inerisce a ogni essere
umano. La molteplicita & non solo biologicamente e psicologicamente
plausibile, ma in alcuni casi pud essere la migliore — anche I'unica —
via disponibile per cavarsela nell’esperienza di vita di una persona.

c¢) I traumi infantili (di solito, ma non necessariamente, sessuali)
hanno una particolare facilita a spingere una persona verso la molte-
plicita incipiente. E possibile che il bambino progredisca spontanea-
mente da questo fino a diventare un multiplo pienamente sviluppato,
ma in generale sembra pil probabile che sia richiesta una pressione
— 0 sanzione — esterna. )

d) La diagnosi del’MPD é& diventata, entro certi circoli psichia-
trici, una moda diagnostica. Benché I’esistenza della sindrome clinica
non sia pill controversa, non ¢'¢ ancora certezza su quanta della mol-
teplicita di cui viene correntemente riferito sia esistita prima dell’in-
tervento terapeutico.

e) Quale che sia la storia particolare, il risultato finale sembre-
rebbe essere in molti casi una persona che & genuinamente divisa.
Ciog, le ragioni per assegnare diversi sé a una tale persona possono
essere altrettanto buone — anzi proprio le stesse — di quelle per asse-
gnare un singolo sé a un essere umano normale.

Resta la circostanza che nel Nord America la diagnosi del’MPD
¢ diventata un fatto comune solo di recente, e altrove & ancora molto
rara. Dobbiamo sicuramente assumere che i fattori di predisposizio-
ne sono stati sempre largamente presenti nella popolazione umana.
Allora dove si & nascosta tutta la molteplicita?

Chiudere con altre domande, senza dare risposte, pud essere il
modo migliore per portare dove siamo arrivati noi. Ecco (quasi a ca-
so) alcune perplessita che ci sono venute in mente sulla pit ampia ri-
levanza del fenomeno.

In molte parti del mondo I'iniziazione dei figli alla societa adulta
ha, in passato, incluso riti crudeli, che comportavano abusi fisici e
sessuali (sodomia, mutilazione e altre forme di violenza). E l'effetto
(forse addirittura I'intenzione) di questi riti il creare adulti con una
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tendenza al’MPD? Ci sono contesti in cui una capacita di dividersi
potrebbe essere un vantaggio (o sia stato pensato che lo fosse) — per
esempio quando si tratta di superare avversitd fisiche o sociali? I
multipli sono dei guerrieri migliori?

Nell’ America contemporanea, parecchie centinaia di persone so-
stengono di essere state rapite da alieni sugli UFO. L’esperienza di ra-
pimento inizialmente non & riconosciuta come tale, ed & descritta co-
me “tempo perduto” del quale la persona non ha memoria. Sotto
ipnosi, comunque, il soggetto tipicamente si ricorda di essere stato ra-
pito da creature umanoidi che hanno fatto a lei o a lui qualcosa di no-
civo — che comprende tipicamente qualche specie di operazione chi-
rurgica collegata con il sesso (per esempio, sono stati inseriti oggetti
appuntititi nella vagina). Queste persone stanno raccontando una
versione mitica di una esperienza infantile reale? Nel periodo descrit-
to come tempo perduto, era in carica un’altra personalita — una per-
sonalita per la quale I'esperienza dell’abuso era fin troppo reale?

Platone bandi gli attori dalla sua Repubblica perché erano capaci
di «trasformare se stessi in tutte le specie di personaggi» — un pessi-
mo esempio, pensava, per cittadini seri. Gli attori dicono spesso che
si “perdono” nei loro ruoli. Quanti dei migliori attori hanno subito
abusi da bambini? Per quanti recitare & un modo culturalmente ap-
provato di lasciar uscire la loro molteplicita?

I terapeuti con i quali abbiamo parlato erano colpiti dal “cari-
sma” dei loro pazienti. Il carisma & spesso associato con una mancan-
za di confini personali, come se il soggetto stesse invitando tutti a
condividere parti di sé. Quanto spesso demagoghi incantatori sono
stati multipli? Abbiamo qui un’altra spiegazione per il mito della “fe-
rita e dell’arco”?

La regina Elisabetta I, a due anni, subi I'esperienza di avere un
padre, Enrico VIII, che aveva tagliato la testa a sua madre. Elisabetta
in seguito fu notoriamente volubile, amorevole e vendicativa. Elisa-
betta era una multipla? Giovanna d’Arco aveva stati di trance, e si
travestiva da ragazzo. Lei lo era?

Poscritto . .
Nel corso delle varie stesure di questo saggio, abbiamo incontrato
due problemi di esposizione che alla fine abbiamo riconosciuto come
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fattori importanti che contribuiscono al fenomeno stesso dell’MPD.
Primo, I'allettamento delle dichiarazioni iperboliche menzionate nel
saggio era pressante anche per noi, anche negli scambi di opinioni
sulle nostre stesse osservazioni. Non & solo che uno vuole raccontare
una buona storia, ma che uno vuole raccontare una storia coerente, e
le risorse dell’inglese cooperano per forzarti in un’esagerazione o
un’altra. I lettori di versioni precedenti di questo saggio, sia iniziati
che profani, hanno avanzato critiche e suggerimenti molto vari, ma
c’€ stato un punto sul quale erano quasi all'unisono: si sono sentiti
truffati o insoddisfatti perché eravamo stati “equivoci” sull’esistenza
del fenomeno; non avevamo reso chiaro — o chiaro abbastanza per
loro —se 'MPD era reale.

Un esempio particolarmente rivelatore di questo punto & stato il
terapeuta che ci ha detto che una delle sue pazienti, con la quale ave-
vamo parlato, sarebbe stata profondamente ferita dalla nostra dichia-
razione che “questo & tutto quello che ¢’8” delle sue varie alter. E in-
teressante che il terapeuta non se ne sia uscito con una battuta come
questa, che avrebbe troncato la discussione: le alter di questa pazien-
te sarebbero profondamente offese dalla vostra dichiarazione che
“questo & tutto quello che ¢’&” di loro; volevamo veramente chiamat-
le “cittadine di seconda classe” o “subumane” o “nonpersone”? Se
I’MPD é reale — se & realmente reale — allora si solleva un problema
di diritti civili: non dovrebbero tutti gli alter adulti non solo essere
trattati con rispetto dai loro terapeuti, ma anche avere garantito il di-
ritto di voto (perché non c’& questione che le loro opinioni politiche
spesso divergerebbero ampiamente)?.

Pero gli alter in genere devono sapere perfettamente che non so-
no “persone”: essi sono fondamentalmente sani di mente e ben
informati, e capaci di risultati pilt 0 meno normali in un reality te-
sting. Ma se non sono persone, che cosa sono? Sono quello che sono
—sono dei sé, per mancanza di un termine migliore. Come sé, essi so-
no reali quanto puo esserlo qualunque sé: da un lato non sono solo
compagni di giochi immaginari o ruoli teatrali, né dall’altro sono
persone spettrali o anime eterne che condividono un corpo mortale.
E possibile per alcuni terapeuti, apparentemente, muoversi tra questi
estremi, rispettando senza arrivare ad approvare gli alter, mantenendo
abbastanza fiducia e tranquillita nei loro pazienti per continuare util-
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mente la terapia mentre si astiene dall'ugualmente (o anche pitt) utile
ruolo terapeutico della franca adesione (con le annesse esagerazioni)
seguita da “fusione” o “integrazione”. Chiunque trovi difficile imma-
ginare questa via intermedia dovrebbe sforzarss di pin di immaginaria
prima di dichiararla un’impossibilita concettuale.

Un problema espositivo connesso al precedente, ma pil sottile,
potrebbe essere descritto come dovuto alla mancanza di una voce in-
termedia tra attivo e passivo. Quando Mary, da bambina, si trovo di
fronte a quella orribile cacofonia di esperienze, chi era confusa, chi
“escogitd” lo stratagemma della scissione, ch7 aveva dimenticato i do-
lori di chi? Prima del consolidamento di una persona vera e propria,
non ¢’& nessuno in casa che possa fungere da soggetto dei verbi, e
perd — secondo il modello — ¢’& tutta quell’abile at#ivita di creazione
di sé che procede all’interno. Il mezzo imperfetto che si usa ordina-
riamente per trattare questi problemi — che sono ovunque nella
scienza cognitiva, non solo in psichiatria — & arrangiarsi con il passivo
e dichiarare che I'intero processo accade fuori della coscienza: lo psi-
colinguista ci informa che linterpretazione pili probabile di un
enunciato ambiguo ¢ scelta inconsciamente, non che la persona “noti
consciamente” ’ambiguita e poi “scelga deliberatamente” I'interpre-
tazione pill probabile. Gli iniziati a questo modo di parlare tendono
a sottostimare I’entitd della revisione concettuale che hanno subito.
Di nuovo, chiunque trovi difficile immaginare come possa essere
corretto parlare di scelte fatte senza qualcuno che sceglie, disappro-
vazione senza qualcuno che disapprova, anche pensieri che accado-
no senza qualcuno che pensa (la res cogitans di Descartes), dovreb-
bero fermarsi a considerare la possibilita che questo passo appena
concepibile potrebbe essere un’apertura, non un errore. Quelli che
rifiutano di sospendere i loro giudizi intuitivi su questo, insistono a
imporre alla discussione categorie che fanno sembrare I'MPD frau-
dolento se sei scettico, o paranormale se ci credi. L’obiettivo princi-
pale di questo saggio era demolire questa polarita di pensiero.

Noi siamo grati ai molti terapeuti e pazienti che hanno tentato di
spiegarci le cose e hanno sopportato le nostre domande.

[traduzione di Francesco Cirri)
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* 11 saggio di HUMPHREY e DENNETT,
Speaking for Our Selves & originariamen-
te apparso in «Raritan: A Quartetly
Review», Summer 1989, IX, pp. 68-98
(ripubblicato in Occastonal Paper, Cen-
ter on Violence and Human Survival,
John Jay College of Criminal Justice,
The City University of New York, 1991
e in DANIEL KOLAK E R. MARTIN (a cura
di), Self & Identity: Contemporary Philo-
sophical Issues, Macmillan, 1991).

In inglese “ourselves” (attaccato) signifi-
ca “noi stessi”, percid nel titolo ¢’¢ un
gioco di parole tra “Parlando per i nostri
sé” (che ¢ la traduzione letteraria del ti-
tolo), e “Parlando per noi stessi” (che si
scrive diversamente, “Speaking for Our-
selves”, ma si legge allo stesso modo).
Naturalmente non era possibile rendere
la stessa ambiguita in italiano. (n.d.t.)

! WILLIAM - SHAKESPEARE, Riccardo 11,
trad. it. di Andrea Cozza, Garzanti, Mi-
lano, 1995, p. 193.

2 La “International Society for the study
of Multiple Personality and Dissociat-
ion” (2506 Gross Point Road, Evanston,
IL 60201) ora ha pit di mille membri.
Gli atti del mzeeting di Chicago del 1988
sono stati pubblicati in BENNETT G.
BN (a cura di), Dissociative Disord-
ers: 1988, Dissociative Disorders Pro-
gram, Department of Psychiatry, Rush
University, 1720 West Polk Street, Chi-
cago, IL 60612.

3 Per le statistiche citate sul'MPD, cfr.
F. W. PutNaM, et al. The clinical pheno-
menology of multiple personality disor-
der: Review of 100 recent cases, Journal
of Clinical Psychiatry», 1986, 47, pp.
285-293.

4 DMS-III ¢ it Diagnostic and Statistical
Manual III, Washington, DC: American
Psychiatric Association, 1980 (edizione

italiana a cura di V. ANDReOLI, G.B.
CassaNoO, R. Rosst, DSM-III: Manuale
diagnostico e statistico dei disturbi menta-
li, Masson, Milano,1983; nel pil recente
DSM-IV la denominazione “Disturbo
della personalitd multipla” & stata sosti-
tuita con “Disturbo dissociativo dell’i-
dentita” (n.d.t.).

3 Tra i recenti resoconti autobiografici di
casi, quello scritto meglio € di gran lunga
SYLVIA FRASER, My Father’s House, New
York: Ticknor and Fields, 1988. Molte
brevi storie di casi clinici sono state pub-
blicate nella letteratura clinica. J. DAM-
GAARD, S. VAN BENSCHOTEN, e J. FAGAN,
An updated bibliography of literature per-
taining to multiple personality, «Psycho-
logical Reports», 1985, 57, pp. 131-137,
& una bibliografia recente molto ampia.
Cfr. anche il numero speciale sul'MPD
di «Psychiatric Clinics of North Ame-
rica», marzo 1984, 7, a cura di BENNETT
G. BRAUN. Altri utili punti d’accesso alla
vasta letteratura: PHILIP COONS, Treat-
ment Progress in 20 Patients with Mul-
tiple Personality Disorder, «Journal of
Nervous and Mental Disease», 1986,
174, pp. 715-721, RicHARD KLUFT, The
Dissociative Disorders, in JOHN. A.
TALBOTT, RORERT E. HALES, E STUART
C. YUDOFSKY (a cura di), The American
Psychiatric Press Textbook of Psychiatry,
Washington, DC: American Psychiatric
Press, 1988, pp. 557-585; e, per una trat-
tazione piu scettica, THOMAS A. FaHY,
The Diagnosis of Multiple Personality
Disorder: a Critical Review, «British
Journal of Psychiatry», 1988, 153, pp.
509-606.

¢ “Hate” in inglese significa “odio”. 1l
nome dell’alter in questo caso esptime
direttamente il suo sentimento caratteri-
stico. (n.d.t.)

7 An Inquiry Concerning Human Under-
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standing (1758), sezione 10; trad. it. di
Mario Dal Pra, Ricerca sull’intelletto
umano, Roma-Bari, Laterza, 1992, p.
122,

8 Cfr. DANIEL C. DENNETT, Why we are
all novelists, «Times Literary Supplemen-
t, Sept. 16-22, 1988, pp. 1016, 1029-29,
pubblicato con il titolo originale, The Self
as the Center of Narrative Gravity in F.
KESSEL, P.M. COLE e D.L. JOHNSON (a
cura di), Self and Consciousness: Multiple
Perspectives, Erlbaum, Hillsdale, NJ.,
1992, pp. 103-115.

% E. N. MARAIS, The Soul of the White
Ant, Methuen; Londra, 1937; trad. it. di
Bacchi Wilcock, L'anima della formica
bianca, Adelphi, Milano, 1984, Douglas
Hofstadter ha sviluppato I'analogia tra
mente e colonia in “Preludio e... Mirme-
cofuga”, intorno (mezzo prima e mezzo
dopo — n.d.t.) al capitolo 10 di Gédel
Escher Bach, Basic Books, New York,
1979, pp. 275-336; trad. it., Adelphi,
Milano, 1984, pp. 299-364. L’approccio
del “controllo distribuito” alla progetta-
zione di macchine intelligenti ha in effet-
ti avuto una lunga storia in intelligenza
artificiale, fin dal vecchio modello “Pan-
demonio” di Selfridge del 1959, e ha tro-
vato un’espressione recente nel libro di
Marvin Minsky The Society of Mind,
Simon & Schuster, New York, 1985;
trad. it., La societd della mente, Adelphi,
Milano, 1989.

10 La funzione sociale della conoscenza
di sé & stata messa in particolare eviden-
za da HUMPHREY in Consciousness Re-
gained, Oxford University Press, Ox-
ford, 1983, e in The Inner Eye, Faber &
Faber, London, 1986; trad. it., L'occhio
della mente. Perché gli animali non si
guardano allo specchio, Instar, Torino,
1992. Per una suggestiva discussione dei
“simboli attivi” come qualcosa di non

distante dalla nostra nozione di una figu-
ra di rappresentanza della mente, cfr,
DouGLas HOFSTADTER, Gédel Escher
Bach, cit., e Metamagical Themas, Basic
Books, New York, 1985, in particolare
pp. 646-665.

1Y CHARLES S. PEIRCE, What Pragmatism
Is, «The Monist», 1905, ristampato con
il titolo The Essentials of Pragmatism, in
J. BUCHLER (a cura di), Philosophical
Whritings of Peirce, Dover, New York,
1955, p. 258.

12 Hemnz KoHUT, On Courage, scritto
nei primi anni Settanta e ristampato in
H. KoHuT, Self Psychology and the Hu-
manities, a cura di CHARLES B. STRO-
ZIER, W. W. Norton, New York, 1985,
p. 33; trad. it. di Luciana Baldaccini
(modificata), I/ coraggio, in H. KOHUT,
Potere coraggio e narcisismo. Psicologia e
scienze umane, a cura di CHARLES B.

~ STROZIER, Astrolabio, Roma, 1986.

B ROBERT JAY LIFTON, The Broken
Connection, Simon & Schuster, New
York, 1979 e The Nazi Doctors, Basic
Books, New York, 1986, trad! it., I mzeds-
i nazisti, Rizzoli, Milano, 1988.

Y $40S-Speaking For Our Selves: a
Newsletter By, For, and About People
With Multiple Personality, P.O. Box
4830, Long Beach, California, 90804,
pubblicata trimestralmente tra I'ottobre
1985 e il dicembre 1987, quando la pub-
blicazione fu sospesa (temporaneamen-
te, si sperava) per una crisi personale
nella vita del direttore. Nel settembre
1987 $40S dichiarava 691 abbonati. I
suoi contenuti erano indiscutibilmente
gli scritti e i disegni di pazienti MPD,
spesso pill convincenti — e commoventi
— dei molto pitt numerosi resoconti auto-
biografici che sono stati pubblicati.
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15 FRANK W. PUTNAM, The Psychophysio-
logic Investigation of Multiple Personality
Disorder, in «Psychiatric Clinics of North
America», 7, March, 1984, pp. 31-39;
ScoTT D. MILLER, The Psychophysiologs-
cal Investigation of Multiple Personality
Disorder: Review and Update, in B.G.
BRAUN (a cura di), Dissociative Disorders:
1988, Dissociative Disorders Program,
Department of Psychiatry, Rush Univer-
sity, 1720 West Polk Street, Chicago, IL
60612, 1988, p. 113; MaRry JO NISSEN,
JaMEs L. Ross, DANIEL B, WILLINGHAM,
THOMAS B. MACKENZIE, DANIEL L. SCHA-
CHTER, Memory and Auwareness in a
Patient with Multiple Personality Disorder,
«Brain and Cognition», 1988, 8 (1), pp.
117-134, e degli stessi autori, Evaluating
Amnesia in Multiple Personality Disorder,
in R. M. KLEIN e B.K. DOEN (a cura di),
Psychological Concepts and Dissociative
Disorders, Erlbaum, Hillsdale, NJ, 1994.

16 Sull’MPD incipiente nei bambini, cfr.
DAVID MANN e JEAN GOODWIN, Obsta-
cles to Recognizing Dissociative Disorders
in Child and Adolescent Males, in B.G.
BRAUN (a cura di), Dissociative Disor-
ders: 1988, cit., p. 35; CAROLE SNOW-
DEN, Where are all the Childhood Multi-
ples? Identifying Incipient Multiple Per-
sonality in Children, ivi, p. 36; THERESA
K. ALBINL, The Unfolding of the Psycho-
therapeutic Process in a Four Year Old
Patient with Inciprent Multiple Persona-

lity Disorder, ivi, p. 37.

17 Nel senso di rappresentazione teatra-

le. (n.d.t.)

18 La major league & il campionato ame-
ricano di baseball dei professionisti.
Nello slang americano ha valore di su-
petlativo. Percid una “major league mal-
practice” € una scorrettezza enorme.

(ndt)

19 Per un’affascinante discussione su co-
me gli individui possano plasmare loro
stessi per rientrare in categorie “alla mo-
da”, cfr. IaAN HACKING Making Up Peo-
ple, in THOMAS C. HELLER, MORTON
SOsNA, e DAvID E. WELLBERY (a cura
di), Reconstructing Individualism, Stan-
ford University Press, 1986, pp. 222-36.

20 Sulla suggestionabilita, cfr. per esem-
pio gli studi di E. R. HILGARD sulla corre-
lazione tra ipnotizzabilita ed esperienze
precoci di punizione fisica, Personality
and Hypnosis: A Study of Imaginative
Involvement, University of Chicago Press,
Chicago, 1970.

21“Morte” in inglese. (n.d.t.)

22 %S, TAYLOR e M.F. MARTIN, Multi-
ple personality, «Journal of Abnormal
and Social Psychology», 1944, 39, pp.
281-300.





