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PARLANDO PER I NOSTRI SÉ* 

Nicholas Humphrey, Daniel C Dennett 
Così io recito in un sol personaggio 

la parte di molti: e nessuno contento. 
Riccardo II1. 

l. Nei primi anni Sessanta, quando le leggi inglesi permettevano la 
nudità sul palcoscenico solo ad attori immobili, un padiglione alla 
Fiera di mezza estate di Cambridge offriva uno spettacolo interes­
sante. «La prima e unica donna camaleonte - diceva il cartellone - si 
trasforma nelle Grandi Donne della Storia». L'interno del padiglione 
era buio. «Florence Nightingale!» urlava il presentatore, e le luci si 
alzavano su una donna nuda, ferma come un sasso, che teneva in ma­
no una lampada. Il pubblico applaudiva. Poi le luci si abbassavano e 
per un attimo c'era movimento sul palcoscenico. «Giovanna d' Ar­
co!» ed eccola, illuminata da un angolo diverso, che si appoggiava ad 
una spada. «Good Queen Bessi» e ora indossava una parrucca rossa 
e aveva in mano un globo e uno scettro. 

«Ma è la stessa persona», disse un ragazzino saputello. 
Immaginate ora, trent'anni dopo, una pubblicità per un compu­

ter IBM. Il cartellone di un padiglione annuncia, «il primo e unico 
PC IBM si trasforma nei Grandi Elaboratori d'Informazione della 
Storia». il padiglione è buio. «Wordstar!» urla il presentatore, e le 
luci si alzano su un computer da tavolo, che mostra un caratteristico 
menù di comandi. Poi le luci si abbassano e si sente il suono di un 
cambio di dischi. «Paintbrush!» ed ecco che il computer mostra un 
menù differente. «Ora, ciò che tutti state aspettando, Lotus 123 !». 

«Ma è·solo un programma diverso», dice il ragazzino. 
Da qualche parte in mezzo a questi due scenari si colloca il feno-
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meno delle personalità multiple degli esseri umani. E noi ci collochia­
mo da qualche parte in mezzo a queste due valutazioni troppo facili 
di esso. Uno di noi (NH) è uno psicologo teorico, l'altro (DCD) è un 
filosofo, ci occupiamo entrambi da lungo tempo della natura della 
persona e del sé. Abbiamo avuto occasione negli anni passati di in­
contrare diversi "multipli", di parlare con i loro terapeuti, e di son­
dare il mondo da cui essi provengono. Diamo qui uno sguardo all'in­
terno da osservatori esterni. 

2. Eravamo stati alla conferenza sul Disturbo della personalità multi­
pla (Multiple Personality Disorder, sigla MPD- n.d.t.) per due gior­
ni interi prima che qualcuno facesse la battuta inevitabile: «Il proble­
ma di quelli che non credono nell'MPD è che hanno il Disturbo del­
la personalità singola». Nel mondo alla rovescia in cui eravamo en­
trati, quasi nessuno rise. 

L'occasione era la 5tb International Con/erence on Multiple Per­
sonality!Dissociative States2 a Chicago nello scorso ottobre, a cui 
hanno assistito più di cinquecento psicoterapeuti e un grande ma 
non quantificabile numero di loro ex pazienti. 

Il movimento o la causa (com'era chiamata) dell'MPD ha subìto 
una crescita esponenziale. duecento casi di molteplicità riportati fino 
al1980, mille casi in terapia registrati dalle statistiche nel1984, quat­
tromila ora. Le donne sono più degli uomini di un fattore almeno 
quattro a uno, e ci sono ragioni di credere che la grande maggioranza 
- forse il 95% - abbiano subìto abusi sessuali o fisici da bambini. 
Abbiamo sentito dichiarare che ci sono attualmente più di venticin­
quemila multipli in Nord America3. 

Il riconoscimento di "diagnosi ufficiale" è stato concesso nel 
1980, con una voce nel manuale dei clinici, DSM-III 4: 

Criteri diagnostici per la Personalità Multipla: A. L'esistenza all'in­
terno di un individuo di due o più personalità distinte, ognuna delle 
quali risulta dominante in un determinato momento. B. La persona­
lità che è dominante in ogni particolare momento determina il com­
portamento del soggetto. C. Ogni singola personalità appare com­
plessa e integrata, con le sue proprie particolari modalità di compor­
tamento e relazioni sociali. 
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Tipicamente si dice che esiste una personalità "ospite", e molte altre 
personalità o "alter". Solitamente, anche se non sempre, queste perso­
nalità chiamano se stesse con nomi diversi. Possono parlare con àccen­
ti diversi, vestire per loro scelta abiti diversi, frequentare locali diversi. 

Nessuna delle personalità è a tutto tondo sotto l'aspetto emotivo. 
L'ospite è spesso emotivamente piatto, e i vari alter esprimono stati 
d'animo esagerati: rabbiosi, materni, puerili, sessualmente eccitanti. 
Per via delle loro differenti competenze affettive, sta ad alter diversi 
fare fronte a situazioni sociali diverse. Così uno può venir fuori per 
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fare l'amore, un altro per giocare con i bambini, un altro ancora per 
attaccare una rissa e così via. 

La personalità ospite è sulla scena per la maggior parte del tempo, 
ma gli altri intervengono e rimuovono l'ospite quando per una ra­
gione o un'altra non 'ce la può fare. L'ospite solitamente è amnestico 
di quegli episodi in cui un alter ha il controllo, infatti è facile che ab­
bia vuoti di memoria o periodi di tempo perduti. Benché la conoscen­
za generale sia condivisa tra loro, i ricordi particolari non lo sono. 

L'esperienza vitale di ogni alter è formata principalmente dagli 
episodi in cui lei o lui ha il controllo. Con il tempo, e dopo molti epi­
sodi, questa esp~rienza si aggrega in una visione discordante di chi 
lei o lui sia - per cui deriva un senso di sé separato. 

Il numero degli alter varia grandemente nei pazienti, da solo uno 
(doppia personalità), a varie decine. Nella prima letteratura si riferi­
va che la maggior parte dei pazienti ne avesse due o tre, ma c'è stato 
un incremento regolare, e uno studio suggeriva che il numero media­
no è undici. Quando la famiglia è cresciuta così tanto, è facile che 
uno o più di uno degli alter sostengano di essere di genere diverso. 

Questo almeno è il modo in cui la molteplicità ci è stata descritta 
per la prima volta. Tuttavia, fino a quando non abbiamo conosciuto 
direttamente casi clinici particolari, noi stessi non avevamo sensibi­
lità per la specifica qualità umana della sindrome o per l'analisi che ci 
è stata messa sopra dai professionisti dell'MPD. Ovviamente ogni ca­
so dev'essere unico, ma è chiaro cpe stanno cominciando a emergere 
temi comuni, e che, basandosi sulle loro esperienze comuni, i tera­
peuti stanno cominciando a pensare in termini di un "caso clinico ti­
pico" 5. Il caso che segue, benché sia in parte una ricostruzione, è in­
sieme tipico e realistico. 
3. Mary, quando aveva circa trent'anni, ha sofferto di depressione, 
stati confusionali ed errori di memoria. Negli ultimi anni è entrata e 
uscita più volte dall'ospedale, dove ha subìto varie diagnosi dischi­
zofrenia, borderline, e depressione maniacale. Non reagendo ad al­
cun trattamento farmacologico, è stata anche sospettata di simulazio­
ne. Da ultimo è finita nelle mani del dottor R, che si specializza nel 
trattamento di disturbi dissociativi. Avendo più fiducia in lui che nei 
suoi medici precedenti, Mary se ne esce con il seguente racconto ri­
velatore. 
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Il padre di Mary morì quando lei aveva due anni, e sua madre si 
risposò quasi immediatamente. Il suo patrigno, dice Mary, era genti­
le con lei, anche se «a volte andava troppo in là». Per tutta l'infanzia 
lei ha sofferto di emicrania. Aveva poco appetito e si ricorda di esse­
re stata spesso punita per non aver finito il suo cibo. La sua adole­
scenza è stata burrascosa, con drammatici cambiamenti d'umore. Si 
ricorda vagamente di essere stata sospesa alla high school per una 
violazione delle regole, ma la sua memoria degli anni della scuola è 
lacunosa. Nel descriverli lei a volte ricorre- senza accorgersene- al­
la terza persona («Lei ha fatto questo ... Questo successe a lei»), o a 
volte alla prima persona plurale («Noi (Mary) andammo dalla non­
na»). È ben informata in vari campi, è artisticamente creativa e sa 
suonare la chitarra; ma quando le viene chiesto dove ha imparato, di­
ce di non saperlo e devia l'attenzione su qualcos'altro. Ammette di 
essere distratta- «ma non lo siamo tutti?»: per esempio, può scopri­
re che ci sono abiti nel suo armadio che non riesce a ricordare di 
aver comprato, o può scoprire di aver mandato alla sua nipote due 
cartoline d'auguri per il compleanno. Sostiene di avere forti valori 
morali, ma ammette che altre persone dicono di lei che è ipocrita e 
bugiarda. Tiene un diario - «per mantenersi aggiornata», dice, «su 
dove siamo arrivati». 

Il dr. R (che ha già quattro multipli in terapia) sta cominciando a 
riconoscere lo schema. Quando, dopo qualche mese di terapia, vede 
il diario di Mary e osserva che la calligrafia cambia da una pagina 
all'altra, come se fosse stato scritto da più persone diverse, decide 
(nelle sue parole) di "puntare alla vittoria". Con il consenso di Mary, 
lui suggerisce di intraprendere una sessione esplorativa di ipnosi. La 
fa entrare in una lieve trance e chiede che la «parte di Mary che non 
è ancora venuta avanti» si faccia conoscere. Accade un rovesciamen­
to nella donna di fronte a lui. Mary, fino ad allora un modello di de­
coro, gli lancia un sorriso provocante. «Ciao, dottore - dice - sono 
Sally .. Mary è un'imbranata. Lei crede di sapere tutto, ma te lo dico 
io ... » 

Ma Sally non gli dice molto, almeno non ancora. In sessioni suc­
cessive (condotte senza ipnosi) Sally va e viene, quasi come se stesse 
giocando con il dr. R. Gli permette di gettare uno sguardo su quelle 
che chiama "ore liete", e accenna a una sua storia separata ed esotica 
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ignota a Mary. Ma poi con una scossa del capo lei scivola via - la­
sciando Mary, apparentemente estranea alla conversazione prece­
dente, a spiegare dove lei è stata. 

Ora il dr. R comincia a vedere la sua paziente due volte a settima­
na, per sessioni di diverse ore l'una. Nel corso dell'anno seguente 
scopre l'esistenza non solo di Sally, ma di una intera famiglia di per­
sonalità alter, ciascuna con il suo stile caratteristico. "Sally'' è civet­
tuola, "Hatey"6 è arrabbiata, "Peggy'' è giovane e docile. Ciascuna 
ha una storia da raccontare sui periodi in cui è "là davanti"; e ciascu­
na ha il suo insieme specifico di ricordi. Mentre ciascuna delle alter 
pretende di conoscere la maggior parte delle cose che accadono nella 
vita di Mary, Mary stessa nega tutto eccetto la conoscenza per sentito 
dire dei loro ruoli. 

Per cominciare, il passaggio da una personalità a un'altra è im­
prevedibile e apparentemente spontaneo. L'unico indizio di immi­
nenza di un cambiamento è un'improvvisa aria di assenza, evidenzia­
ta magari dallo strofinarsi la fronte di Mary, o dal suo coprirsi gli oc­
chi con la mano (come se provasse un dolore momentaneo). Ma ap­
pena la loro confidenza aumenta, diventa più facile per il dr. Revo­
care alter differenti "su richiesta". 

L'obiettivo del dr. R per Mary ora diventa !"'integrazione"- una 
fusione delle diverse personalità in un solo sé. Per arrivare a ciò deve 
non solo far conoscere le diverse alter tra loro, ma anche sondare le 
origini del disturbo. Così lui fa lentamente pressione per avere più 
informazioni sulle circostanze che hanno portato alla "scissione" di 
Mary. Facendo combaciare gli elementi di prova da tutti i lati, arriva 
- o è forzato ad arrivare- a una versione degli eventi che aveva già in 
parte indovinato. Questa è la storia su cui Mary e le altre alla fine si 
sono accordate: 

Quando Mary aveva quattro anni, il suo patrigno iniziò a portar­
sela a letto. Le dava il nomignolo di Sandra, e le diceva che "papi­
amore" doveva essere il piccolo segreto suo e di Sandra ... La accarez­
zava e chiedeva le sue carezze. Eiaculava sul suo ventre. Lo faceva sul 
suo sedere e sulla sua bocca. A volte Mary cercava di compiacerlo. A 
volte giaceva immobile come una bambola. A volte si sentiva male e 
urlava che non ne poteva più. Una volta disse che lo avrebbe raccon­
tato - ma l'uomo la picchiò e disse che sarebbero finiti in prigione 
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entrambi. Infine quando il dolore, la bruttura e la vergogna diventa­
vano insopportabili, Mary semplicemente "si lasciaya tutto alle spal­
le": mentre l'uomo abusava di lei, si dissociava e partiva per un altro 
mondo; se ne andava e lasciava Sandra al suo posto. 

Su cosa sia successo dopo, insiste il dr. R, si possono fare solo 
ipotesi. Ma lui si figura lo sviluppo come segue. Durante i primi cru­
ciali anni successivi - quegli anni in cui un bambino tipicamente 
mette le sue radici nelle strutture della società, e sviluppa un senso 
unitario di "io" e "me" - Mary sapeva cavarsela piuttosto bene. 
Protetta da tutta la conoscenza dell'orrore, ha avuto una storia com­
prensibile, sentimenti comprensibili, e relazioni comprensibili con il 
resto della sua famiglia. La "Mary-persona" che stava diventando era 
una sola persona con una sola storia. 

TI guadagno di Mary comunque era la perdita di Sandra. Perché 
Sandra sapeva. E questa conoscenza, nei primi anni, era paralizzante. 
Comunque provasse, non c'era una storia singola che lei potesse rac­
contare che abbracciasse le sue esperienze contraddittorie, non c'era 
una "Sandra-persona" da diventare. Così Sandra, in uno stato di for­
mazione ancora iniziale, si ritirava nell'ombra, mentre Mary- eccet-
to che per "papi-amore"- stava là davanti. . 

Eppure se Mary si poteva scindere, allora lo poteva fare anche 
Sandra. E questo, sembra, è ciò che è accaduto. Incapace di dare un 
senso a tutto, Sandra ha dato un senso a dei pezzi -non consciamen­
te e deliberatamente, è ovvio, ma con l'astuzia del piano inconscio: 
ha spartito i diversi aspetti della sua esperienza di abuso, assegnando 
ogni aspetto a un sé diverso (innestando, per così dire, ogni insieme 
di ricordi su un ramo laterale della riserva esistente che divideva con 
Mary). Così la sua esperienza di provare piacere a cbmpiacere papà 
dette origine a quello che è diventato il Sally-sé. La sua esperienza di 
dolore e rabbia dette origine a Hatey. E la sua esperienza di giocare a 
/are la bambola dette origine a Peggy. 

Ora queste discendenti della Sandra originaria potevano, con re­
lativa sicurezza, venir fuori. E in breve tempo sono sorte per loro 
delle opportunità di provare la forza appena trovata in situazioni di­
verse da quella dell'abuso originario. Quando Mary perdeva la calma 
con sua madre, Hatey poteva intervenire per strillare. Quando Mary 
veniva baciata da un bambino nel giardinetto, Sally poteva ricambia-
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re il bacio. Tutte potevano fare quello che "erano buone a fare"- e 
così la vita di Mary veniva resa molto più semplice. Questo modello 
di ciò che potrebbe essere denominato "divisione del lavoro emoti­
vo" o "terapia dell'auto-rimpiazzamento" si dimostrò non solo rea­
lizzabile, ma gratificante da ogni lato. 

Successivamente questo divenne il loro modo abituale di vivere. 
Col tempo ogni membro della famiglia progressivamente si costruì la 
sua riserva separata di ricordi, competenze, idiosincrasie, e stili so­
ciali. Ma stavano vivendo in un castello di carte ramificato. Durante 
gli anni della sua adolescenza, l'umore variabile di Mary e il suo ca­
rattere capriccioso potevano essere presi per "ribellismo adolescen­
ziale". Ma fra i venti e i trent'anni la sua autentica fragilità iniziò a 
mostrarsi- e lei cadde nella confusione e nella depressione. 

4. Anche se abbiamo raccontato questa storia in una forma equiva­
lente a quella di un cartone animato, non dubitiamo che casi come 
quello di Mary siano autentici. O, piuttosto, dovremmo dire che non 
dubitiamo che ci siano persone reali e medici reali alle cui vicende la 
storia di questo caso potrebbe applicarsi molto bene. Però - come 
molti altri che hanno assunto una posizione scettica sull'MPD - noi 
stessi abbiamo delle riserve su come in effetti una tale storia vada va­
lutata. 

Come può qualcuno conoscere con certezza gli eventi come sono 
stati descritti? C'è una conferma indipendente che Mary ha subìto 
abusi? La sua storia combacia con quello che altre persone dicono di 
lei? Come sappiamo che l'intera faccenda non è un'invenzione isteri­
ca? Fino a che punto è stata trascinata dal medico? Che cosa è trape­
lato durante le sessioni di ipnosi? E, in ogni caso, che cosa significa 
tutto ciò? Che cosa dovremmo farcene dell'interpretazione del dr. R? 
È veramente possibile per un singolo essere umano avere diversi "sé"? 

Noi abbiamo un particolare interesse ad affrontare l'ultimo pro­
blema, quello di fornire. una teoria filosoficamente e scientificamente -
accettabile dell'MPD. Potreste pensare, comunque, che si debba co­
minciare con una discussione delle "prove di fatto", perché come 
possiamo discutere le basi teoriche di qualcosa di cui non è stata an­
cora provata l'esistenza? La nostra risposta è che a meno che e finché 
non si dimostri che l'MPD è teoricamente possibile- cioè non è una 
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contraddizione né logica né scientifica -ogni discussione delle prove 
può essere facilmente compromessa da una incredulità a priori. 

Come osservò Hume nel suo Saggio sui miracoli: «La, semplice 
conseguenza (ed è una massima generale degna della nostra attenzio­
ne) è questa: "Non c'è testimonianza sufficiente a stabilire un mira­
colo, a i:neno che la testimonianza sia di tal genere che la sua falsità 
sarebbe più miracolosa del fatto stesso che essa si sforza di stabili­
re"»7. Nella storia della scienza ci sono state molte occasioni in cui 
fenomeni apparentemente miracolosi in realtà non lo erano e forse 
non potevano essere presi sul serio finché non fosse stato escogitato 
per essi qualche lascia passare teorico (le tesi dell'agopuntura, per 
esempio, furono considerate senza senso - e quindi false - dagli 
scienziati occidentali finché la scoperta degli oppiacei endogeni aprì 
la strada a una spiegazione scientifica). 

Saremo, lo speriamo, in una posizione migliore per valutare le te­
stimonianze sull'MPD- cioè saremo sia critici che generosi- se po-
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tremo prima argomentare che il fenomeno non è solo possibile ma 
anche (in certe circostanze) plausibile. 

5. Molte persone che trovano opportuno o obbligatorio parlare del 
"sé" preferirebbero che non venisse rivolta loro la domanda del ve­
stito nuovo dell'impèratore: che cosa, esattamente, è un "sé"? Quan­
do ci si trova di fronte a un problema che sembra imbarazzantemen­
te metafisica, c'è la tentazione di temporeggiare e gesticolare dicen­
do: «Non è una cosa, non esattamente, ma più una specie di, beh, un 
concetto o un principio organizzatore o ... ». Questo non andrà bene. 
Ma cosa andrà bene? 

Possono essere e sono state adottate due visioni estreme. 
Chiedete a un uomo della strada che cos'è un sé, e la sua risposta ir­
riflessa sarà probabilmente che il sé di una persona è davvero qual­
che specie di cosa reale: un supervisore spettrale che vive nella sua te­
sta, il pensatore dei suoi pensieri, il confidente dei suoi ricordi, il 
possessore dei suoi valori, il suo "io" conscio interiore. Benché l'uo­
mo della strada possa essere poco propenso a usare il termine "ani­
ma", sarebbe per lo più la millenaria concezione dell'anima che 
avrebbe in mente. Un sé (o anima) è un'entità reale con poteri esecu­
tivi sul corpo e le sue proprie qualità permanenti. Chiamiamo questa 
immagine realista del sé, l'idea di un "vero-sé". 

Mettiamola comunque a contrasto con l'immagine revisionista 
del sé che è diventata popolare tra certi psìcoanalisti e filosofi della 
mente. Secondo questa visione, i sé non sono affatto delle cose, sono 
invece finzioni esplicative. Le persone non hanno realmente dentro 
di loro un agente simile a un'anima: è solo che troviamo utile imma­
ginare l'esistenza di questo "io" conscio interno quando cerchiamo 
di rendere conto del loro comportamento (e, nel proprio caso, del 
proprio privato flusso di coscienza). Possiamo certamente dire che il 
sé è piuttosto simile al "centro di gravità narrativa"8 di un insieme di 
eventi e tendenze biografiche, ma, come con un centro di gravità fisi­
ca, non c'è realmente alcuna cosa del genere (con massa o forma o 
colore). Chiamiamo questa immagine non-realista del sé l'idea del 
"finto-sé''. 

Forse (si potrebbe pensare) è solo una questione di livello di de­
scrizione: il vero-sé dell'uomo della strada corrisponde alla realtà in-
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trinseca, mentre i finti-sé del filosofo corrispondono ai tentativi (ne­
cessariamente inadeguati) delle persone di afferrare quella realtà in­
trinseca. Così, per esempio, stÙ serio esiste un vero-Nicholas­
Humphrey-sé che realmente risiede in uno degli autori di questo sag­
gio, e accanto a esso ci sono vari finti-Humphrey-sé che lui e le sue 
conoscenze hanno ricostruito: Humphrey visto da Humphrey, 
Humphrey visto da Dennett, Humphrey visto dalla madre di 
Humphrey, e così via. 

Questo suggerimento, comunque, non coglierebbe il punto della 
critica revisionista. L'argomento revisionista è, per ripetere, che non 
c'è alcun vero-sé: nessuno dei finti-Humphrey-sé- compresa la ver­
sione di prima mano di Humphrey stesso - corrisponde a qualcosa 
che esista realmente nella testa di Humphrey. 

A prima vista questo può non sembrare ragionevole. Ammesso 
che qualsiasi cosa che sia dentro la testa sarebbe difficile da osserva­
re, e ammesso anche che potrebbe essere un errore parlare di un 
"supervisore spettrale", nondimeno ci deve sicuramente essere qual­
che specie di supervisore là dentro: un programma cerebrale super­
visore, un controllore centrale, o che altro. Come potrebbe altrimen­
ti qualcuno funzionare - come chiaramente la maggior parte delle 
persone funzionano - come un agente dotato di intenzioni e relativa­
mente ben integrato? 

La risposta che sta emergendo sia dalla biologia che dall'intelli­
genza artificiale è che i sistemi complessi possono in effetti funziona­
re in quello che sembra un modo perfettamente "dotato di intenzio­
ni e integrato" semplicemente perché possiedono molti sottosistemi 
che fanno ciascuno il suo lavoro senza alcun supervisore centrale. 
Anzi la maggior parte dei sistemi. esistenti sulla terra che sembrano 
avere controllori centrali (ed è utile descrivere come se ne avessero) 
non ne hanno. n comportamento di una colonia di termiti fornisce 
un esempio meraviglioso di ciò. La colonia come un tutto costruisce 
elaborati termitai, impara a conoscere il suo territorio, organizza spe­
dizioni di foraggiamento, manda colonie d'assalto contro altre· colo­
nie, e così via. La coesione e la coordinazione del gruppo sono così 
notevoli che degli osservatori molto cauti sono stati portati a postilla­
re l'esistenza di un'"anima di gruppo" di una colonia (v. L'anima del­
la formica bianca di Marais9). Eppure tutto questo discernimento di 
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gruppo deriva in effetti da nient'altro che miriadi di termiti indivi­
duali, specializzate in molte caste differenti, che procedono nei loro 
affari individuali- influenzate l'una dall'altra, ma assolutamente non 
influenzate da alcuna strategia generale. 

Allora la disputa tra realisti e revisionisti è stata vinta senza sfor­
zo dai revisionisti? No, non completamente. Qui manca qualcosa 
(qualche cosa?). Ma la questione di cos'è questo "qualcosa di man­
cante", è oggetto di un caloroso dibattito tra gli scienziati cognitivi in 
termini che sono diventati sempre piùrastrusi. Fortunatamente noi 
possiamo evitare -forse anche con un salto - gran parte della discus­
sione tecnica per mezzo cli una metafora illustrativa (che riprendia­
mo dalla Repubblica di Platone, ma usandola in modo assai diverso). 

Considerate gli Stati Uniti d'America. Allivello fittizio non c'è si­
curamente niente di sbagliato nel personificarli e parlarne (quasi co­
me quella colonia di termiti) come se avessero un sé interno. Gli 
USA hanno ricordi, sentimenti, gusti, speranze, talenti, e così via. 
Essi odiano il comunismo, sono ossessionati dal ricordo del Vietnam, 
sono scientificamente creativi, socialmente goffi, abbastanza convinti 
di essere più virtuosi degli altri, piuttosto sentimentali. Ma questo si­
gnifica (qui parla il revisionista) che c'è un agente centrale dentro gli 
USA che incorpora tutte queste qualità? Ovviamente no. Si dà il ca­
so che ci sia un'area specifica del paese in cui tutto ciò è riunito. Ma 
andate a W ashington e chiedete di parlare con il signor Sé 
Americano, e troverete che non c'è nessuno in casa: troverete invece 
un sacco di agenti diversi (il Dipartimento della Difesa, il Tesoro, le 
corti, la Library of Congress, la National Science Foundation, ecc.) 
che operano in relativa indipendenza gli uni dagli altri. 

D'accordo (e ora parla il realista), non c'è una cosa come il signor 
Sé Americano, ma di fatto c'è in ogni paese della terra un Capo dello 
Stato: un Presidente, una Regina, un Cancelliere, o qualche figura di 
rappresentanza del genere. Il Capo dello Stato può essere in realtà 
non esecutivo: certamente non recita da sé tutti i ruoli sussidiari (il 
Presidente degli USA non porta armi, non siede nelle corti, non gio­
ca a baseball, non viaggia sulla luna ... ). Ma ciò nonostante ci si aspet­
ta che come minimo si interessi attivamente di tutte queste occupa­
zioni nazionali. Si pretende che il Presidente valuti meglio di chiun­
que altro lo "Stato dell'Unione", che rappresenti parti diverse della 
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nazione le une alle altre, e inculchi un sistema di valori comune. In 
più- e questo è ciò che importa maggiormente- è il "portavoce" nei 
rapporti con altri stati nazionali. 

Tutto questo non per dire che una nazione priva di una tale fìgu­
ra di rappresentanza cesserebbe di funzionare nel quotidiano, ma 
per dire che nel lungo periodo potrebbe funzionare molto meglio se 
ne ha una. Di più, si può argomentare che le nazioni, a differenza 
delle colonie di termiti, richiedono questo tipo di fìgure di rappre­
sentanza come condizione della loro sopravvivenza politica- special­
mente data la complessità dei loro affari inter-nazionali. 

Il senso di questa analogia è ovvio. In breve, anche un essere 
umano può aver bisogno di una fìgura di rappresentanza interna -
specialmente date le complessità della vita sociale umana10. Conside­
rate, per esempio, il corpo vivente noto come Daniel Dennett. Se do­
vessimo cercare con lo sguardo dentro il suo cervello un Modulo 
Esecutivo Capo, con tutte le varie proprietà mentali che attr1buiamo 
a Dennett stesso, resteremmo delusi. Nondimeno, se dovessimo inte­
ragire con Dennett a livello sociale, sia noi che lui troveremmo pre­
sto essenziale riconoscere qualcuno - qualche fìgura di rappresen­
tanza - come il suo portavoce e anzi il suo leader. Così torniamo 
all'inizio del circolo, anche se un po' più sotto, all'idea del vero-sé: 
non un supervisore spettrale, ma qualcosa di più simile a un- "Capo 
di Mente" con un reale, anche se limitato, ruolo causale da giocare 
nel rappresentare la persona a se stesso e al mondo. 

Se questo viene accettato (come pensiamo che dovrebbe essere), 
possiamo passare alla vexata quaestio dello sviluppo di sé o fondazio­
ne di sé. Qui l'analogia con il Capo di Stato potrebbe a tutta prima 
sembrare meno utile. Intanto, almeno negli USA, il Presidente è elet­
to democraticamente dalla popolazione. Poi, i candidati alla presi­
denza sono entità pre-formate, che da prima aspettano dietro le 
quinte. 

Ma è realmente così? Potrebbe ugualmente essere argomentato 
che i candidati alla presidenza, piuttosto che essere pre-formati, sono 
realmente portati all'essere - attraverso un processo dialettico narra­
tivo - dalla popolazione stessa a cui essi offrono i loro servigi come 
presidenti. Così la popolazione (o i mezzi di informazione) prima 
provano varie versioni immaginarie di quello che loro pensano deb-



54 

ba essere il loro "presidente ideale", e dopo i candidati adattano se 
stessi come possono a incarnare quelle immagini. Se ci sono più di 
una finzione dominante su "ciò che significa essere Americano", can­
didati diversi plasmano loro stessi in modi diversi. Ma alla fine solo 
uno può essere eletto - e lui ovviamente pretenderà di parlare per 
l'intera nazione. 

Suggeriamo che sia in gran parte parallelo il modo in cui un essere 
umano prima crea - inconsciamente - uno o più finti-sé ideali e poi 
elegge all'incarico di suo Capo di Mente quello meglio appoggiato. 
Una differenza significativa nel caso della personalità umana, comun­
que, è che è probabile che ci sia un'influenza esterna considerevol­
mente maggiore. Genitori, amici, e perfino nemici possono tutti con­
tribuire all'immagine di "ciò che significa essere me", al pari- e forse 
più - dei mezzi d'informazione interni. Papà, per esempio, può ap­
poggiarsi al bambino che cresce per imporre un finto-sé invasivo. 

Così un essere umano non comincia come un singolo o come un 
multiplo- ma comincia senza alcun Capo di Mente. Nel normale cor­
so dello sviluppo, viene lentamente a conoscenza delle varie possibili 
seità che "hanno senso" - in parte attraverso la sua osservazione, in 
parte attraverso l'influenza esterna. Nella maggior parte dei casi 
emerge una visione di maggioranza, che favorisce fortemente una ver­
sione del "reale me", e questa è la versione che si installa come il suo 
Capo di Mente eletto. Ma in alcuni casi i finti-sé concorrenti sono così 
equamente bilanciati, o diversi costituenti nella persona sono così re­
stii ad accettare il risultato dell'elezione, che regna il caos costituzio­
nale- e ci sono elezioni improvvise (o colpi di stato) di continuo. 

Puòun modello ispirato da questa analogia (che la sosterrebbe, 
rendendola veritiera) rendere conto dei vuoti di memoria, delle dif­
ferenze di stile, e delle altre sintomatologie dell'MPD? Certamente 
l'analogia offre molti dettagli che suggeriscono di sì. Tipicamente, 
una volta insediato, un nuovo Capo di Stato minimizza certi aspetti 
"sfortunati" della storia della sua nazione (specialmente quelli asso­
ciati con il Capo di Stato rivale che l'ha immediatamente preceduto). 
In più lui stesso, rappresentando particolari valori nazionali, inter­
viene sul corso futuro della storia incoraggiando l'espressione di quei 
valori da parte della popolazione (e così, per una sorta di feedback, 
confermando il suo stessoruolo). 
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Torniamo al caso di Mary. Come risultato della sua esperienza 
dell'abuso, lei (l'intero, disorganizzato, conglomerato di parti) è arri­
vata ad avere diverse immagini alternative della Mary reale, ciascuna 
rappresentata da differenti costituenti dentro di lei. Queste immagini 
erano così incompatibili, ed erano così potenti le forze elettorali, che 
non c'è stato un accordo durevole su chi la dovesse rappresentare. 
Per un periodo gli elettori di Mary hanno fatto di testa loro, schiac­
ciando gli elettori di Sandra. Ma in seguito le forze di Sandra si sono 
suddivise e hanno prodotto Sally, Hatey, Peggy; e quando le oppor­
tunità si sono date, queste forze riformate hanno cominciato a vince­
re battaglie elettorali. Lei così è diventata costituzionalmente instabi­
le, senza una soluzione permanente alla questione "chi sono io real­
mente". Ogni nuova (temporaneamente eletta) Capo di Mente enfa­
tizzava aspetti diversi della sua esperienza e ne bloccava altri; e cia­
scuna dava luogo a tratti caratteriali esagerati. 

Finora abbiamo parlato per metafore. Ma non sarebbe difficile 
tradurre tutto ciò nei termini dell'attuale scienza cognitiva. Prima di 
tutto, che senso può essere dato alla nozione di "Capo di Mente"? 
L'analogia con un portavoce potrebbe non essere distante dalla verità 
letterale. I sistemi di produzione linguistica del cervello devono 
prendere le loro istruzioni da qualche luogo, e la combinazione degli 
stessi requisiti della pragmatica e della grammatica conferirebbe 
qualcosa di simile all'autorità di Capo di Mente a qualsiasi sottosiste­
ma che abbia attualmente il controllo del loro input. E.M. Forster 
una volta osservò «Come posso io dire che cosa io penso finché io 
non vedo ciò che io dico?». I quattro "io" in questo enunciato sono 
intesi. come riferentisi tutti alla medesima cosa. Ma questa tradizione 
grammaticale può dipendere - ed è sempre dipesa - dal fatto che 
quello espresso nella domanda di Forster è in un senso molto lettera­
le un pensiero che conferma se stesso: che cosa "io" (il mio sé) pensa 
è ciò che "io" (il mio apparato linguistico) dice. 

Non ci può comunque essere alcuna garanzia che il parlante o 
chiunque altro che lo ascolti per un lungo periodo si accontenti di 
ammettere che c'è un solo "io". Supponete che in tempi diversi sot­
tosistemi diversi dentro il cervello producano "grappoli" di discorso 
che semplicemente non possono essere facilmente interpretati come 
l'emissione di un singolo sé. Allora- come un filologo biblico può 
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scoprire lavorando sull'attribuzione di quello che è apparentemente 
un testo di un singolo autore- può venir fuori che i grappoli hanno 
il senso migliore quando sono attribuiti a sé diversi. 

Che dire dell'amnesia selettiva mostrata da diversi Capi di 
Mente? Per i lettori che hanno una conoscenza anche solo a grandi 
linee dell'elaborazione di informazione dei computer, l'idea di "di­
rectory" mutuamente inaccessibili di informazione archiviata sarà già 
familiare. In psicologia cognitiva, nuove scoperte sull' apprendimen­
to dipendente dallo stato del soggetto (state-dependent) e altre prove 
della modularizzazione nel cervello, hanno portato le persone a rico­
noscere che il fallimento dell'accesso tra sottosistemi diversi è la re­
gola piuttosto che l'eccezione. Davvero la vecchia immagine cartesia­
na della mente "trasparente a se stessa" sembra ora essere raramente 
se non mai raggiungibile (e desiderabile) nella pratica. In questo 
contesto la mancanza di contatti di sé diversi non appare più così 
stupefacente. 

Quali potrebbero essere le basi per i diversi "sistemi di valori" as­
sociati con Capi di Mente rivali? A un altro livello di analisi, prove 
farmacologiche suggeriscono che lo stile emotivo caratteristico di per­
sonalità diverse potrebbe corrispondere all'attivazione o inibizione in 
tutto il cervello di pathway neurali che dipendono da neurotrasmetti­
tori chimici diversi. Così lo stile flemmatico della personalità ospite di 
Mary potrebbe essere associato con livelli bassi di noradrenalina, il 
passaggio allo stile carnale di Sally con livelli alti di noradrenalina, e 
lo stile senza controllo di Hatey con livelli bassi di dopamina. 

Anche l'idea di un'"elezione" del Capo di Mente attuale non è 
implausibile. Eventi molto simili a elezioni accadono nel cervello 
continuamente- ogni volta che pattern coerenti di attività competo­
no per il controllo della stessa rete. Considerate ciò che avviene, ad 
esempio, quando il sistema visivo riceve due immagini conflittuali 
nei due occhi. Prima c'è un tentativo di fusione; ma se questo si di­
mostra instabile, il risultato è la "rivalità binoculare", con l'input da 
un occhio eh~ prende il controllo completamente mentre l'altro vie­
ne soppresso. Così abbiamo, già allivello della neurofisiologia visiva, 
chiare prove della preferenza generale della mente per l'unità menta­
le sulla completezza. 
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6. Queste idee sulla, natura dei sé non sono affatto inter~ente nuo­
ve. C.S. Peirce, per esempio, espresse.una visione simile nel1905: 

Una persona non è un individuo assoluto. I suoi pensieri sono ciò 
che egli sta "dicemdo a se stesso", cioè, ciò che sta dicendo a quell'al-
tro sé che sta per venire alla vita nel corso del tempo11. . 

Dall'interno della tradizione psicoanalitica, Heinz Kohut scrisse (in: 
Il coraggio): 

Sono convinto però che una formulazione che ponga 'il' Sé al centro 
della personalità come l'iniziatore di tutte le azioni e come il reci­
piente di tutte le impressioni esiga un prezzo troppo alto. [ ... ] Se in­
vece riponiamo la nostra fiducia nell'osservazione empirica [ ... ] 
Vedremo diversi Sé, ciascuno dei quali costituisce una durevole con­
figurazione psichica [ ... ] lottare per la supremazia, escludersi a vicen­
da, stabilire compromessi tra di loro, e agire in contemporanea in 
modo contraddittorio gli uni rispetto agli altri. In genere, assistere­
mo a quella che appare come la travagliata vittoria di uri Sé su tutti 
gli altri12• 

Robert J ay Lifton ha definito il sé come il "simbolo inclusivo del pro­
prio organismo" 13 , e la sua discussione di ciò che lui chiama "protea­
nismo" (una forma di molteplicità endemica negli esseri umani mo­
derni) e "sdoppiamento" (come nella doppia vita dei medici nazisti) 
ha messo in evidenza il cmÌflitio che tutti gli esseri uinani attraversa­
no per mantenere i loro simboli-sé rivali in armonia simbiotica. 

Queste idee comunque sono state formulate senza fare riferimento 
alle prove recentemente raccolte sull'MPD. In più l'enfasi in quasi tutti 
i lavori precedenti era posta sulla continuità soggiacente della struttura 
psichica umana: un singolo flusso di coscienza che si manifesta ora in 
questa, ora in quella configurazione. Niente negli scritti di Kohut o di 
Lifton ci avrebbe preparati alla radicale discontinuità di coscienza che 
-se esiste realmente- è manifesta nel caso di una multipla come Mary. 

n che ci porta alla questione che è stata lasciata in sospeso fino ad 
ora: esiste l'"MPD reale"? Noi speriamo che alla luce della discussio­
ne precedente saremo capaci di arrivare vicini ad una risposta. 



58 

7. Che cosa potrebbe significare per l'MPD essere "reale"? Noi sug­
geriamo che, se il modello che abbiamo delineato è in qualche modo 
vicino alla correttezza, dovrebbe significare almeno quanto segue: 

a) n soggetto avrà, in momenti diversi, diversi "portavoce"' cor­
rispondenti a Capi di Mente separati. Sia oggettivamente sia sogget­
tivamente, questo equivarrebbe ad avere diversi "sé" perché l'acces­
so che ciascuno di questi portavoce avrebbe ai ricordi, agli atteggia­
menti e ai pensieri di altri portavoce sarebbe, in generale, tanto indi­
retto e intermittente quanto l'accesso che un essere umano può avere 
alla mente di un altro. 

b) Ogni sé, quando è presente, pretenderà di avere il controllo 
cosciente del comportamento del soggetto. Cioè, questo sé conside­
rerà le azioni attuali del soggetto come le sue azioni, le esperienze co­
me le sue esperienze, i ricordi come i suoi ricordi, e così via. (A mo­
menti il sé là davanti potrebbe essere conscio della esistenza di altri 
sé- potrebbe anche sentirli parlare in sottofondo- ma non sarà con­
scio con loro.) 

c) Ogni sé sarà convinto- per dir così dalla "sua retorica"- del­
la sua integrità e rilevanza personale. 

d) Questa retorica di sé sarà convincente non solo per il sogget­
to ma anche (a parità di condizioni) per altre persone con cui intera­
gisce. 

e) Sé diversi differiranno in modi interessanti. Cioè, ciascuno 
adotterà uno stile di presentazione caratteristico, che molto proba­
bilmente sarà associato a differenze nella fisiologia. Al che vorremmo 
aggiungere- non necessariamente come criterio di "molteplicità rea­
le" ma nondimeno come una importante questione di fatto- che: 

f) La "scissione" in sé separati sarà in genere accaduta prima 
che il paziente sia entrato in terapia. 

8. Ora, quali sono i fatti a proposito dell'MPD? La prima cosa da di­
re è che non sappiamo di nessun caso in cui tutti questi criteri siano 
stati soddisfatti. Ciò che abbiamo per andare avanti è invece una pie­
tora di storie isolate, racconti autobiografici, resoconti clinici, referti 
di polizia, e solo alcuni studi scientifici. Da questi si formano le se­
guenti risposte. 

ESISTE IL FENOMENO? Al di fuori di ogni dubbio esiste qualcosa 
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che potrebbe essere chiamato un "fenomeno candidato". Ci sono 
letteralmente migliaia di persone oggi viventi che, nel corso dell'in­
dagine clinica, hanno presentato se stessi come aventi diversi sé indi­
pendenti (o "portavoce" per le loro menti). Questi casi sono stati de­
scritti in riviste scientifiche rispettabili, sono stati filmati, mostrati in 
televisione, contro-interrogati in corti di tribunale. Noi stessi abbia­
mo incontrato diversi di loro e abbiamo anche discusso con questi sé 
separati sul perché dovremmo credere alle storie che ci raccontano. 
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Gli scettici potrebbero ancora scegliere di dubitare su come valutare 
il fenomeno, ma non dovrebbero più avere dubbi sul suo accadere. 

I MULTIPLI STESSI CREDONO IN QUELLO CHE DICONO? Certamen­
te essi sembrano farlo. Almeno in clinica, sé diversi insistono ferma­
mente sulla loro integrità e resistono a ogni suggerimento che essi 
potrebbero "stare recitando" (un suggerimento, che, per loro am­
missione, la maggior parte dei terapeuti evitano). L'impressione che 
fanno non è quella di qualcuno che recita, ma piuttosto quella di un 
individuo turbato che sta facendo del suo meglio - in quelle che po­
trebbero essere descritte solo come circostanze difficili- per dare un 
senso a quelli che prende per fatti della sua esperienza. 

Persuasiva al massimo è la perplessità apparentemente genuina 
che i pazienti mostrano quando si trovano davanti dei fatti ai quali 
loro non possono dare un senso. Così una donna ci ha raccontato 
che, quando - come spesso accadeva -lei tornava a casa e trovava il 
suo grazioso salotto tutto a soqquadro, sospettava che altre persone 
le stessero facendo degli scherzi. Un giovane descriveva come si fosse 
trovato a essere deriso dai suoi amici per essere stato visto intorno a 
dei bar gay: provò per mesi a farsi crescere la barba per prova,re la 
sua virilità, ma appena un'ombra di barba cominciava a spuntare, 
qualcuno -lui non sapeva chi- gliela tagliava. Una donna scoprì che 
del denaro era stato misteriosamente prelevato dal suo conto banca­
rio, e disse alla polizia di essere stata impersonata da qualcun'altra. 
Abbiamo sentito parlare di un caso di una paziente molto scettica 
che rifiutò di accettare la diagnosi del suo terapeuta finché non sco­
prirono entrambi che una delle sue alter stava vedendo un altto tera­
peuta. 

Questo non è per dire che tali storie reggano sempre a un esame 
critico, cioè a un esame secondo i parametri della "vita umana nor­
male". Ma questo, così pare, è un problema per il paziente quanto 
per chiunque altro. Queste persone chiaramente sanno bene quanto 
chiunque altro che c'è qualcosa di sbagliato in loro e che le loro vite 
non sembrano scorrere lisce come quelle delle altre persone. In effet­
ti, sarebbe sorprendente (e per noi una ragione per sospettare) se 
non lo sapessero, perché non sono nati ieri e in genere sono troppo 
intelligenti per non riconoscere che sotto qualche aspetto la loro 
esperienza è bizzarra. Abbiamo incontrato una donna, Gina, con un 
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alter maschio, Bruce, e abbiamo fatto a Bruce l'ovvia domanda "nor­
male": se quando va in un bagno, sceglie quello degli uomini o delle 
donne. Lui ha confessato che va in quello delle donne - perché 
«qualcosa è andato storto nella mia anatomia» e «ho finito per essere 
un maschio che vive in un corpo di donna». 

Per vari anni ha circolato una newsletter per multipli - 5405 
(Speaking for Our Selves)l4 -in cui i pazienti condividevano le loro 
esperienze e strategie. Nel settembre 1987 5405 dichiarava 691 ab­
bonati. 

RIESCONO A PERSUADERE ALTRE PERSONE A CREDERE A LORO? 

Non abbiamo dubbi che il terapeuta che diagnostica l'MPD sia pie­
namente convinto di avere a che fare con vari sé diversi. Ma dal no­
stro punto di vista una questione più cruciale è se altre persone che 
non sono già au fait con la diagnosi accettino questo modo di vedere 
la cosa. Secondo la nostra analisi (ma anche secondo qualunque altra 
a cui possiamo pensare) i sé hanno un ruolo pubblico e uno privato, 
anzi essi esistono essenzialmente per gestire interazioni sociali. 
Sarebbe dunque quantomeno strano, se qualcuno o tutti i sé di un 
paziente dovessero rimanere interamente nascosti al mondo. 

Su questo punto le prove sono sorprendentemente rattoppate. È 
vero, in molti casi il paziente stesso- nel contesto della situazione te­
rapeutica- racconterà storie sui suoi incontri nel mondo esterno. Ma 
ciò di cui abbiamo bisogno sono prove da una terza fonte: una fonte 
neutrale che non è in alcun modo collegata al contesto in cui la scis­
sione è "attesa" (come potrebbe ancora essere con un altro medico, 
o un altro paziente o anche un giornalista televisivo). Noi abbiamo 
bisogno di sapere se l'immagine della sua vita multipla che il tera­
peuta e il paziente hanno composto insieme concorda con ciò che al­
tre persone hanno osservato indipendentemente. 

Prima facie, sembra il tipo di prove che sarebbe facile ottenere -
chiedendo alla famiglia, agli amici, ai colleghi di lavoro o a chiunque 
altro. C'è ovviamente il problema che certe linee di indagine sono 
escluse per ragioni etiche, o perché il loro perseguimento mettereb­
be in pericolo la terapia del paziente che è in corso, o semplicemente 
richiederebbe una quantità ingiustifìcabile di tempo. Nondimeno è 
deludente scoprire quante poche di queste indagini siano state com­
piute. 
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Molti pazienti multipli sono sposati e hanno famiglia; molti han­
no impieghi regolari. Eppure in tutti i casi sembra che nessuno da 
fuori abbia~ notato niente di particolare, almeno non cast' particolare. 
Forse, come molti terapeuti ci hanno spiegato, i loro pazienti sono 
sorprendentemente bravi a "nascondersi" (la segretezza, a comincia­
re dall'infanzia, è parte integrante della sindrome - e in ogni caso il 
paziente ha probabilmente imparato ad evitare di mettere in imba­
razzo se stesso o altri). Forse altre persone hanno intravisto qualcosa 
di strano e l'hanno messo da parte come nient'altro che incostanza o 
inaffidabilità (dopo tutto, ognuno ha cambiamenti d'umore, la mag­
gior parte delle persone hanno vuoti di memoria, e molte persone 
mentono)~ Gina ci ha raccontato di come cominciò a fare l'amore 
con un uomo che aveva incontrato a una festa in ufficio ma si stancò 
di lui e se ne andò -lasciando "una delle bambine" (un'alter) a subi­
re quel rapporto al posto suo. L'uomo, ci disse, era piuttosto scon­
volto~ Ma nessuno ha ascoltato la sua versione della storia. 

Senza dubbio, in molti casi, forse addirittura nella maggior parte, 
c'è qualche forma di conferma post-diagnostica dall'esterno: il marito 
che, quando la diagnosi gli viene spiegata, esclama «Ora tutto ha un 
senso!», 'O il fidanzato che offre volontariamente al terapeuta i suoi 
racconti su cosa si prova a essere "strapazzati" dalla staffetta delle al­
ter della sua partner. Il marito di una paziente ammise di provare 
emozioni contrastanti a proposito della incombente cura o integra­
zione di sua moglie: «Mi mancheranno quelle piccole!». 

Il problema con queste prove retrospettive è, comunque, che 
l'informatore potrebbe semplicemente arrivare a quella che potreb­
be essere chiamata una "diagnosi di comodo". Probabilmente è la 
regola generale che una volta che la molteplicità sia stata riconosciu­
ta in terapia, e gli alter abbiano "ricevuto il permesso" di uscire fuori, 
si guadagna sotto ogni aspetto se si adotta lo stile di presentazione 
preferito dal paziente. Quando noi stessi siamo stati presentati a una 
paziente che passava da una personalità all'altra. tre volte in 
mezz'ora, ci siamo sentiti ridimensionati nello scoprire quanto era fa­
cile per noi stessi cadere nel rivolgerei a lei come se fosse ora un uo­
mo, ora una donna, ora una bambina - una combinazione di buone 
maniere da parte nostra e un'ansia di non mandare via la personalità 
alter (come disse Peter Pan «Ogni volta che qualcuno dice "Io non 
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credo nelle fate", c'è una fata da qualche parte che cade morta»). 
Ogni interazione con un paziente richiede cooperazione e rispet­

to, che sfumano impercettibilmente nella collusione. L'alternativa 
potrebbe essere l'osservazione surrettizia in situazioni extra-cliniche, 
ma questo sarebbe altrettanto difficile da giustificare che da eseguire. 
Il risultato è che ci si limita a incontri che - nella nostra limitata 
esperienza- hanno inevitabilmente un aspetto da seduta spiritica. 

I terapeuti con i quali abbiamo parlato sono sulla difensiva ri­
guardo a questo problema. Dobbiamo dire, comunque, che, in base 
alle notizie che siamo riusciti a raccogliere, le prove della realtà ester­
na sociale dell'MPD sono deboli. 

C'E QUALCHE DIFFERENZA "REALE" TRA SÉ DIVERSI? Un terapeuta 
ci ha confidato che, secondo lui, non era raro per i diversi sé apparte­
nenti a un singolo paziente essere più o meno identici -la sola cosa 
che li distingue essendo le loro memorie selettive. Più usualmente, 
comunque, i sé sono descritti come manifestamente differenti sia nel 
carattere mentale sia in quello corporeo. La questione è: queste dif­
ferenze vanno oltre l'ambito del "normale" acting aut? 

A livello aneddotico, le prove sono seducenti. Per esempio uno 
psicofarmacologo (che abbiamo ragione di considerare estremamen­
te cauto) ci ha detto come avesse scoperto con stupore che un pa­
ziente maschio, la cui "personalità ospite" poteva essere sedata con 5 
mg di Valium, aveva una "personalità alter" apparentemente assai 
impervia per il farmaco: l'alter rimaneva vitale come sempre quando 
riceveva per endovena una dose di 50 mg (sufficiente per anestetizza­
re la maggior parte delle persone). 

Ogni aspirante investigatore oggettivo dell'MPD viene presto 
colpito dalla sistematica elusività dei fenomeni. Gli studi scientifici 
ben controllati sono pochi (e per ovvie ragioni difficili da realizza­
re)15. Ciò nonostante, i dati che ci sono convergono tutti nel mostra­
re che i pazienti multipli - nel contt:;sto clinico - possono senz' altro 
subire profondi cambiamenti psico-fisiologici quando cambiano stati 
di personalità. Ci sono prove preliminari, per esempio, di cambia­
menti nella manualità, pattern ·vocali, potenziali evocati dell'attività 
cerebrale, e flusso sanguigno cerebrale. Quando campioni di calli­
grafie differenti di un multiplo sono stati mischiati con campioni 
scritti da mani diverse, gli esperti di calligrafia della polizia non sono 
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stati capaci di identificarli. Ci sono dati che suggeriscono differenze 
nelle reazioni allergiche e nel funzionamento della tiroide. Studi far­
macologici hanno mostrato differenze nella reattività all'alcool e ai 
tranquillanti. Test di memoria hanno indicato genuina amnesia da 
una personalità all'altra per le informazioni acquisite da poco (men­
tre, e ciò è piuttosto interessante, vengono trasferite abilità motorie 
acquisite da poco). 

QUANDO E COME HA COMINCIATO A ESISTERE LA MOLTEPLICITÀ? 

L'assunzione fatta dalla maggior parte delle persone nel movimento 
dell'MPD- e con la quale finora siamo andati avanti -è che la scis­
sione in vari sé (con tutti i postumi che abbiamo discusso) ha origine 
nella prima infanzia. n terapeuta quindi porta alla luce una sindrome 
pre-esistente, e in nessun modo lui (o lei, perché molti terapeuti sono 
donne) è responsabile della creazione dell'MPD. Ma ovviamente esi­
ste una possibilità alternativa, cioè che il fenomeno -benché genui­
no al momento in cui è stato descritto- sia stato portato all'esistenza 
(e forse venga mantenuto in esistenza) dal terapeuta stesso. 

Abbiamo già accennato a quante poche prove ci siano che la 
molteplicità è esistita prima dell'inizio del trattamento. Una mancan­
za di prove dell'esistenza di qualcosa non è una prova della sua non 
esistenza, e vari interventi al meeting di Chicago hanno riferito casi 
scoperti di recente di quella eh~ sembra essere una molteplicità inci­
piente16 nei bambini. Ciò nondimeno, deve certamente sorgere il so­
spetto che l'MPD sia una condizione "iatrogena" (cioè generata dal 
medico). 

La/olz'e à deux tra medico e paziente non sarebbe niente di nuo­
vo negli annali della psichiatria. È generalmente riconosciuto che 
l'esplosione dei "sintomi isterici" nelle pazienti femmine alla fìne del 
secolo scorso (comprese la paralisi, l'anestesia, ecc.) fu causata 
dall'attenzione super-entusiasta dei medici (come Charcot) che riu­
scirono a creare i sintomi che stavano cercando. Sotto questo aspetto 
l'ipnosi, in particolare, è sempre stata uno strumento pericoloso. n 
fatto che nella diagnosi della molteplicità viene frequentemente (an­
che se non sempre) impiegata l'ipnosi, l'intimità della relazione me­
dico-paziente, e l'intenso interesse mostrato dai terapeuti nel "dram­
ma"17 dell'MPD, sono chiaramente delle ragioni per una legittima 
preoccupazione. 
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Questa è in effetti una preoccupazione che i membri di lungo 
corso del movimento dell'MPD condividono apertamente. Alla con­
ferenza di Chicago un'intera giornata è stata dedicata alla discussio­
ne del problema della iatrogenesi. Gli oratori uno dopo l'altro sono 
intervenuti per mettere in guardia i loro colleghi terapeuti contro la 
"caccia" alla molteplicità, l'abuso dell'ipnosi, il "fascino" delle per­
sonalità alter, !'"effetto pigmalione", il "controtransfert" incontrolla­
to, e ciò che è stato coraggiosamente chiamato "major league mal­
practice"18 (cioè l'intimità sessuale con i pazienti). Benché il messag­
gio fosse che non c'è bisogno di inventare la sindrome visto che la si 
riconosce quando se ne incontra un vero caso, è chiaro che coloro 
che sono del mestiere da un po' di tempo comprendono fin troppo 
bene com'è facile essere fuorvianti e fuorviatil9. 

Una paziente presenta se stessa con una storia di, chiamiamolo 
così, "disordine generale". Lei è preoccupata da giustapposizioni 
bizzarre e lacune nella sua vita, da segni che si è qualche volta com­
portata in modi che le sembrano strani: ha paura di stare diventando 
pazza. Sotto ipnosi il terapeuta suggerisce che non è lei, ma qualche 
altra parte di lei, la causa del problema. E guarda un po', qualche al­
tra parte di lei emerge. Ma siccome è qualche altra parte, richiede- e 
quindi acquisisce- un altro nome. E siccome una persona con un al­
tro nome deve essere una diversa persona, lei richiede - e quindi ac­
quisisce- un altro carattere. Facile: particolarmente facile se il pa­
ziente è il tipo di persona che è altamente suggestionabile-2° e si dis­
socia prontamente, come è tipico di coloro che sono stati soggetti ad 
abusi. 

Potrebbe qualcosa del genere essere lo sfondo di quasi tutti i casi 
di MPD? Noi ci rifacciamo ai migliori e più esperti terapeuti nel dire 
che non potrebbe. In alcuni casi sembra fuori discussione che la per­
sonalità sostitutiva fa il suo debutto nella terapia come se fosse già 
formata. Abbiamo visto un videotape di un caso in cui, nella prima e 
unica sessione di ipnosi, una ragazza sensibile, Bonny, subì una note­
vole trasformazione in un personaggio che diceva di chiamarsi 
"Death"21 e gridava minacce di morte contro sia Bonny che l'ipno­
tizzatore. Bonny aveva compiuto in precedenza frequenti tentativi di 
suicidio, dei quali negava ogni conoscenza. Bonny successivamente 
tentò di uccidere un'altra paziente nella corsia dell'ospedale e fu sco-
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perta da un'infermiera a bere il sangue della sua vittima. Sarebbe dif­
ficile cancellare la storia di Bonny/Death come l'invenzione di un te­
rapeuta troppo appassionato. 

Nella generalità dei casi possiamo solo sospendere il giudizio, 
non solo perché non conosciamo i fatti, ma anche perché non siamo 
sicuri che sia opportuno un giudizio "giudicante". Certamente non 
vogliamo allinearci con quelli che salterebbero alla conclusione che 
se l'MPD emerge in clinica piuttosto che in una situazione infantile 
non può essere "reale". V al e la pena di proseguire nel parallelo con 
l'isteria. Come Charcot stesso ha dimostrato in modo estremamente 
convincente, una donna che non prova dolore quando le viene con­
ficcato uno spillo nel braccio non prova dolore - e chiamare la sua 
mancanza di reazione un "sintomo isterico" non la rende affatto me­
no notevole. Similmente una donna che sta vivendo ora a trent'anni 
la vita di vari sé differenti sta vivendo ora la vita di vari sé di/ferenti­
e qualsiasi dubbio che possiamo avere su come è arrivata a essere co­
sì non dovrebbe renderei ciechi nei confronti del fatto che lei ora è 
così. 

Secondo il modello che abbiamo proposto, nessuno comincia co-. 
me multiplo o come singolo. In ogni caso ci deve essere qualche spe­
cie di influenza esterna che piega ·1' equilibrio da questa o da quella 
parte (o lo ripristina). L'infanzia può sicuramente essere la fase più 
vulnerabile; ma può anche benissimo essere che in certe persone uno 
stato di molteplicità incipiente persista molto più a lungo, non arri­
vando a realizzazione fino a molto più tardi. 

La storia che segue è istruttiva. Una paziente, Frances, che ora è 
completamente integrata, ci stava raccontando della famiglia di sé 
con cui viveva - tra i quali contava Rachel, Esther, Daniel, Sarah, e 
Rebecca. Noi eravamo curiosi di sapere perché una bianca-anglosas­
sone-protestante avesse dovuto prendere questi nomi ebraici, e le 
chiedemmo da dove venivano fuori. «È semplice - disse lei - papà 
giocava ai nazisti e agli ebrei con me, ma voleva che io fossi una vitti­
ma innocente, quindi ogni volta che mi violentava mi dava un nuovo 
nome ebraico». 

Qui sembrerebbe che sia stato (come con Mary) il violentatore al 
momento dell'abuso a suggerire esplicitamente, anche se inconsape­
volmente, la struttura di personalità dell'MPD. Ma supponete che 
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Frances non avesse avuto l'"aiuto" di suo padre nel raggiungere que­
sta "soluzione". Supponete che lei fosse rimasta in uno stato di con­
fusione su se stessa, cavandosela in qualche maniera per i suoi primi 
trent'anni finché un terapeuta simpatetico non le avesse fornito una 
via d'uscita (e una via per andare avanti). Frances sarebbe stata una 
multipla meno di quanto è risultata essere? Secondo noi, No. 

Ci deve essere ovviamente un mondo di differenza tra le inten­
zioni di un violentatore e quelle di un terapeuta nel suggerire che 
una persona contiene vari sé separati. Ciò nondimeno le conseguen­
ze per la struttura della rp.ente del paziente/vittima non sarebbero 
così differenti. La molteplicità "patrogena" e quella "iatrogena" po­
trebbero essere- e secondo noi sarebbero- ugualmente reali. 

9. Quarant'anni fa due dei primi commentatori, W.S. Taylor e M.F. 
Martin, scrissero: 

Apparentemente le più pronte ad accettare le personalità multiple 
sono (a) le persone che sono molto ingenue e (b) le persone che han­
no lavorato con dei casi di personalità multipla o casi simili22 . 

Lo stesso è ampiamente vero ancora oggi. Certamente il mondo me­
dico resta in generale ostile e perfino sprezzante verso l'MPD. 
Perché? 

Abbiamo indicato diverse delle ragioni. li fenomeno è considera­
to da molte persone scientificamente o filosoficamente assurdo. Noi 
pensiamo che questo sia un errore. È considerato non supportato da 
prove oggettive. Noi pensiamo che questo non sia vero. È considera­
to una follia iatrogena. Noi pensiamo che, anche nei casi in cui lo è, 
si tratti lo stesso di una reale sindrome. 

Ma c'è un'altra ragione, che non possiamo spazzare via: ed è il 
carattere di cricca - quasi di culto - di coloro che attualmente sposa­
no la causa dell'MPD. In un mondo in cui quelli che non sono per 
l'MPD sono contro di esso, forse non è sorprendente che i "creden­
ti" abbiano avuto la tendenza a serrare le file. Forse non è sorpren­
dente nemmeno che a un meeting come quello a cui abbiamo assisti­
to a Chicago ci sia stata una certa dose di esagerazione in buona fede 
e di competitività. Non eravamo comunque preparati per quello che 
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- se fosse accaduto in una chiesa - avrebbe valso come un "portare 
testimonianza". 

«A quanti multipli sei arrivato?» un terapeuta chiede a un altro a 
colazione a Chicago, «Sono al quinto». «Oh, io sono solo un novizio 
-due, per ora». «Sai, dr. Q -lei ne ha in terapia quindici; e ho senti­
to dire che lei stessa è una multipla» ... A pranzo: «Una mia paziente 
ha gli occhi che cambiano colore». «lo ne ho una che ha delle perso­
nalità che parlano sei lingue diverse, e nessuna che potrebbero aver 
imparato». «Alla mia paziente Myra sono state legate le tube di 
Falloppio, ma quando è diventata Katey ~ rimasta incinta» ... A cena: 
«l suoi genitori le facevano procreare figli per fare sacrifici umani: è 
stata una madre surrogata tre volte prima del suo diciottesimo com­
pleanno». «Quando aveva tre anni, a Peter hanno fatto uccidere il 
suo fratellino e mangiare la sua carne». «Ce ne sono molti di questi 
casi: si stima che un quarto dei nostri pazienti siano stati vittime di 
riti satanici». 

Per essere onesti, questa specie di pettegolezzi tradisce la più 
profonda serietà della maggioranza dei terapeuti che affrontano 
l'MPD. Ma il semplice fatto che ci siano, e che siano a quanto pare 
così poco contrastati, potrebbe ben spiegare perché le persone al di 
fuori del movimento vogliono tenersene a distanza. Senza essere trop­
po sottili, c'è ovunque la sensazione che sia i terapeuti che i pazienti 
partecipino a un Mistero, al quale i parametri ordinari di oggettività 
non si applicano. La molteplicità è vista come una condizione semi­
ispirata e semi-eroica, e quasi ogni dichiarazione collegata sia alle ca­
pacità dei pazienti che all'entità delle loro sofferenze infantili è ascol­
tata con simpatetica meraviglia. Alcuni terapeuti considerano chiara­
mente un privilegio stare vicini a esseri umani così straordinari (e più 
ne hanno in terapia, più è alto lo status acquisito dal terapeuta). 

Siamo stati colpiti dal fatto che alcuni degli stessi specialisti che 
hanno condotto le indagini scientifiche che abbiamo menzionato pri­
ma sono simpatetici anche con le dichiarazioni pazzesche. Noi fran­
camente non possiamo accettare la verità di molte delle storie che 
circolano, e in particolare non siamo stati convinti dalla storia 
dell'anno- cioè tutto quel parlare delle origini nei "culti satanici" di 
molti casi di MPD. 

Comunque, un astronomo che credesse nell'astrologia non sareb-
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. be per questo inaffidabile come osservatore astronomico, e sarebbe 
sbagliato giudicare il fenomeno della molteplicità colpevole per asso­
ciazione. Il clima in cui la discussione sta avvenendo al presente è in­
crescioso ma probabilmente inevitabile, non perché tutti i veri cre­
denti siano creduloni e tutti gli oppositori abbiano i paraocchi, ma 
perché coloro che hanno lavorato con dei casi sanno che loro hanno 
visto qualcosa di così notevole da essere impossibile da descrivere 
nei termini convenzionali, e, in assenza di un quadro concettuale ac­
cettato perla descrizione, sono trascinati a fare dichiarazioni iperbo­
liche da un senso di feddtà alla loro esperienza. 
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10. Noi traiamo, per il momento, le seguenti conclusioni. 
a) Mentre la soluzione unitaria al problema della seità umana è 

per la maggior parte ddle persone socialmente e psicologicamente 
desiderabile, può non essere sempre raggiungibile. 

b) La possibilità di sviluppare sé multipli inerisce a ogni essere 
umano. La molteplicità è non solo biologicamente e psicologicamente 
plausibile, ma in alcuni casi può essere la migliore - anche l'unica -
via disponibile per cavarsda nell'esperienza di vita di una persona. 

c) I traumi infantili (di solito, ma non necessariamente, sessuali) 
hanno una particolare facilità a spingere una persona verso la molte­
plicità incipiente. È possibile che il bambino progredisca spontanea­
mente da questo fino a diventare un multiplo pienamente sviluppato, 
ma in generale sembra più probabile che sia richiesta una pressione 
- o sanzione - esterna. 

d) La diagnosi dell'MPD è diventata, entro certi circoli psichia­
trici, una moda diagnostica. Benché l'esistenza della sindrome clinica 
non sia più controversa, non c'è ancora certezza su quanta della mol­
teplicità di cui viene correntemente riferito sia esistita prima dell'in-
tervento terapeutico. . 

e) Quale che sia la storia particolare, il risultato finale sembre­
rebbe essere in molti casi una persona che è genuinamente divisa. 
Cioè, le ragioni per assegnare diversi sé a una tale persona possono 
essere altrettanto buone - anzi proprio le stesse - di quelle per asse­
gnare un singolo sé a un essere umano normale. 

Resta la circostanza che nd Nord America la diagnosi dell'MPD 
è diventata un fatto comune solo di recente, e altrove è ancora molto 
rara. Dobbiamo sicuramente assumere che i fattori di predisposizio­
ne sono stati sempre largamente presenti nella popolazione umana. 
Allora dove si è nascosta tutta la molteplicità? 

Chiudere con altre domande, senza dare risposte, può essere il 
modo migliore per portare dove siamo arrivati noi. Ecco (quasi a ca­
so) alcune perplessità che ci sono venute in mente sulla più ampia ri­
levanza del fenomeno. 

In molte parti dd mondo l'iniziazione dei figli alla società adulta 
ha, in passato, incluso riti cruddi, che comportavano abusi fisici e 
sessuali (sodomia, mutilazione e altre forme di violenza). È l'effetto 
(forse addirittura l'intenzione) di questi riti il creare adulti con una 
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tendenza all'MPD? Ci sono contesti in cui una capacità di dividersi 
potrebbe essere un vantaggio (o sia stato pensato che lo fosse) -per 
esempio quando si tratta di superare avversità fisiche o sociali? I 
multipli sono dei guerrieri migliori? 

Nell'America contemporanea, parecchie centinaia di persone so­
stengono di essere state rapite da alieni sugli UFO. L'esperienza di ra­
pimento inizialmente non è riconosciuta come tale, ed è descritta co­
me "tempo perduto" del quale la persona non ha memoria. Sotto 
ipnosi, comunque, il soggetto tipicamente si ricorda di essere stato ra­
pito da creature umanoidi che hanno fatto a lei o a lui qualcosa di no­
civo - che comprende tipicamente qualche specie di operazione chi­
rurgica collegata con il sesso (per esempio, sono stati inseriti oggetti 
appuntititi nella vagina). Queste persone stanno raccontando una 
versione mitica di una esperienza infantile reale? Nel periodo descrit­
to come tempo perduto, era in carica un'altra personalità - una per­
sonalità per la quale l'esperienza dell'abuso era fìn troppo reale? 

Platone bandì gli attori dalla sua Repubblica perché erano capaci 
di «trasformare se stessi in tutte le specie di personaggi»- un pessi­
mo esempio, pensava, per cittadini seri. Gli attori dicono spesso che 
si "perdono" nei loro ruoli. Quanti dei migliori attori hanno subìto 
abusi da bambini? Per quanti recitare è un modo culturalmente ap­
provato di lasciar uscire la loro molteplicità? 

I terapeuti con i quali abbiamo parlato erano colpiti dal "cari­
sma" dei loro pazienti. D carisma è spesso associato con una mancan­
za di confini personali, come se il soggetto stesse invitando tutti a 
condividere parti di sé. Quanto spesso demagoghi incantatori sono 
stati multipli? Abbiamo qui un'altra spiegazione per il mito della "fe­
rita e dell'arco"? 

La regina Elisabetta I, a due anni, subì l'esperienza di avere un 
padre, Enrico VIII, che aveva tagliato la testa a sua madre. Elisabetta 
in seguito fu notoriamente volubile, amorevole e vendicativa. Elisa­
betta era una multipla? Giovanna d'Arco aveva stati di trance, e si 
travestiva da ragazzo. Lei lo era? 

Poscritto 
Nel corso delle varie stesure di questo saggio, abbiamo incontrato 
due problemi di esposizione che alla fìne abbiamo riconosciuto come 
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fattori importanti che contribuiscono al fenomeno stesso dell'MPD. 
Primo, l'allettamento delle dichiarazioni iperboliche menzionate nel 
saggio era pressante anche per noi, anche negli scambi di opinioni 
sulle nostre stesse osservazioni. Non è solo che uno vuole raccontare 
una buona storia, ma che uno vuole raccontare una storia coerente, e 
le risorse dell'inglese cooperano per forzarti in un'esagerazione o 
un'altra. I lettori di versioni precedenti di questo saggio, sia iniziati 
che profani, hanno avanzato critiche e suggerimenti molto vari, ma 
c'è stato un punto sul quale erano quasi all'unisono: si sono sentiti 
truffati o insoddisfatti perché eravamo stati "equivoci" sull'esistenza 
del fenomeno; non avevamo reso chiaro - o chiaro abbastanza per 
loro- se l'MPD era reale. 

Un esempio particolarmente rivelatore di questo punto è stato il 
terapeuta che ci ha detto che una delle sue pazienti, con la quale ave­
vamo parlato, sarebbe stata profondamente ferita dalla nostra dichia­
razione che "questo è tutto quello che c'è" delle sue varie alter. È in­
teressante che il terapeuta non se ne sia uscito con una battuta come 
questa, che avrebbe troncato la discussione: le alter di questa pazien- · 
te sarebbero profondamente. offese dalla vostra dichiarazione che 
"questo è tutto quello che c'è" di loro; volevamo veramente chiamar­
le "cittadine di seconda classe" o "subumane" o "nonpersone"? Se 
l'MPD è reale - se è realmente reale - allora si solleva un problema 
di diritti civili: non dovrebbero tutti gli alter adulti non solo essere 
trattati con rispetto dai loro terapeuti, ma anche avere garantito il di­
ritto di voto (perché non c'è questione che le loro opinioni politiche 
spesso divergerebbero ampiamente)? 

Però gli alter in genere devono sapere perfettamente che non so­
no "persone": essi sono fondamentalmente sani di mente e ben 
informati, e capaci di risultati più o meno normali in un reality te­
sting. Ma se non sono persone, che cosa sono? Sono quello che sono 
- sono dei sé, per mancanza di un termine migliore. Come sé, essi so­
no reali quanto può esserlo qualunque sé: da un lato non sono solo 
compagni di giochi immaginari o ruoli teatrali, né dall'altro sono 
eersone spettrali o anime eterne che condividono un corpo mortale. 
E possibile per alcuni terapeuti, apparentemente, muoversi tra questi 
estremi, rispettando senza arrivare ad approvare gli alter, mantenendo 
abbastanza fiducia e tranquillità nei loro pazienti per continuare util-
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mente la terapia mentre si astiene dall'ugualmente (o anche più) utile 
ruolo terapeutico della franca adesione (con le annesse esagerazioni) 
seguita da "fusione" o "integrazione". Chiunque trovi difficile imma­
ginare questa via intermedia dovrebbe sforzarsi di più di immaginarla 
prima di dichiararla un'impossibilità concettuale. 

Un problema espositivo connesso al precedente, ma più sottile, 
potrebbe essere descritto come dovuto alla mancanza di una voce in­
termedia tra attivo e passivo. Quando Mary, da bambina, si trovò di 
fronte a quella orribile cacofonia di esperienze, chi era confusa, chi 
"escogitò" lo stratagemma della scissione, chi aveya dimenticato i do­
lori di chz? Prima del consolidamento di una persona vera e propria, 
non c'è nessuno in casa che possa fungere da soggetto dei verbi, e 
però- secondo il modello- c'è tutta quell'abile attività di creazione 
di sé che procede all'interno. n mezzo imperfetto che si usa ordina­
riamente per trattare questi problemi - che sono ovunque nella 
scienza cognitiva, non solo in psichiatria- è arrangiarsi con il passivo 
e dichiarare che l'intero processo accade fuori della coscienza: lo psi­
colinguista ci informa che l'interpretazione più probabile di un 
enunciato ambiguo è scelta inconsciamente, non che la persona "noti 
consciamente" l'ambiguità e poi "scelga deliberatamente" l'interpre­
tazione più probabile. Gli iniziati a questo modo di parlare tendono 
a sottostimare l'entità della revisione concettuale che hanno subìto. 
Di nuovo, chiunque trovi difficile immaginare come possa essere 
corretto parlare di scelte fatte senza qualcuno che sceglie, disappro­
vazione senza qualcuno che disapprova, anche pensieri che accado­
no senza qualcuno che pensa (la res cogitans di Descartes), dovreb­
bero fermarsi a considerare la possibilità che questo passo appena 
concepibile potrebbe essere un'apertura, non un errore. Quelli che 
rifiutano di sospendere i loro giudizi intuitivi su questo, insistono a 
imporre alla discussione categorie che fanno sembrare l'MPD frau­
dolento se sei scettico, o paranormale se ci credi. L'obiettivo princi­
pale di questo saggio era demolire questa polarità di pensiero. 

Noi siamo grati ai molti terapeuti e pazienti che hanno tentato di 
spiegarci le cose e hanno sopportato le nostre domande. 

[traduzione di Francesco Cirri] 



74 

* n saggio di HUMPHREY e DENNETI, 
Speaking/or Our Selves è originariamen­
te apparso in <<Raritan: A Quarterly 
RevieW>>, Sumrner 1989, IX, pp. 68-98 
(ripubblicato in Occasiona! Paper, Cen­
ter on Violence and Hurnan Survival, 
Jobn Jay College of Criminal Justice, 
The City University of New York, 1991 
e in DANIEL KOLAK E R. MARTIN (a cura 
di), Se!/ & Identity: Contemporary Philo­
sophical Issues, Macmillan, 1991). . 
In inglese "ourselves" (attaccato) signifi­
ca "noi stessi", perciò nel titolo c'è un 
gioco di parole tra "Parlando per i nostri 
sé" (che è la traduzione letteraria del ti­
tolo), e "Parlando per noi stessi" (che si 
scrive diversamente, "Speaking for Our­
selves", ma si legge allo stesso modo). 
Naturalmente non era possibile rendere 
la stessa ambiguità in italiano. (n.d.t.) 

1 WILLIAM SHAKESPEARE, Riccardo Il, 
trad. it. di Andrea Cozza, Garzanti, Mi­
lano, 1995, p. 193. 

2 La "Intemational Society for the study 
of Multiple Personality and Dissociat­
ion" (2506 Gross Point Road, Evanston, 
IL 6020 l) ora ha più di mille membri. 
Gli atti del meeting di Chicago del1988 
sono stati pubblicati in BENNETT G. 
BlliA.l'N (a cura di), Dissociative Disord­
ers: 1988, Dissociative Disorders Pro­
gram, Department of Psychiatry, Rush 
University, 1720 West Polk Street, Chi­
cago, IL 60612. 

3 Per le statistiche citate sull'MPD, dr. 
F. W. PUTNAM, et al. The clinica! pheno­
menology o/ multiple personality disor­
der: Review o/ 100 recent cases, <<Joumal 
of Clinica! Psychiatry>>, 1986, 47, pp. 
285-293. 

4 DMS-III è il Diagnostic and Statistica! 
Manual III, Washington, DC: American 
Psychiatric Association, 1980 (edizione 

italiana a cura di V. ANDREOLI, G.B. 
CASSANO, R. ROSSI, DSM-III: Manuale 
diagnostico e statistico dei disturbi menta­
li, Masson, Milano,1983; nel più recente 
DSM-IV la denominazione "Disturbo 
della personalità multipla" è stata sosti­
tuita con "Disturbo dissociativo dell'i­
dentità" (n.d.t.). 

5 Tra i recenti resoconti autobiografici di 
casi, quello scritto meglio è di gran lunga 
SYLVIA FRASER, My Father's House, New 
Y ork: Ticknor an d Fields, 1988. Molte 
brevi storie di casi clinici sono state pub­
blicate nella letteratura clinica. J. DAM­
GAARD, S. VAN BENSCHOTEN, eJ. FAGAN, 
An updated bibliography o/ lzterature per­
taining to multiple personalzty, <<Psycho­
logical Reports>>, 1985, 57, pp. 131-137, 
è una bibliografia recente molto ampia. 
Cfr. anche il numero speciale sull'MPD 
di <<Psychiatric Clinics of North Ame­
rica>>, marzo 1984, 7, a cura di BENNE1T 
G. BRAUN. Altri utili punti d'accesso alla 
vasta letteratura: P!IILIP COONS, Treat­
ment Progress in 20 Patients with Mul­
tiple Personality Disorder, <<Joumal of 
Nervous and Menta! Disease>>, 1986, 
174, pp. 715-721, RlCHARD KLUFT, The 
Dissociative Disorders, in JmiN. A. 
TALBOTT, ROBERT E. HALES, E STUART 
C. YUDOFSKY (a cura di), The American 
Psychiatric Press Textbook o/ Psychiatry, 
Washington, DC: American Psychiatric 
Press, 1988, pp. 557-585; e, per una trat­
tazione più scettica, THOMAS A. FAHY, 
The Diagnosis o/ Multiple Personality 
Disorder: a Critica! Review, <<British 
Joumal of Psychiatry>>, 1988, 153, pp. 
509-606. 

6 "Hate" in inglese significa "odio". n 
nome dell'alter in questo caso esprime 
direttamente il suo sentimento caratteri­
stico. (n.d.t.) 

7 An Inquiry Concerning Human Under-
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standin g ( 17 58), sezione l O; trad. i t. di 
Mario Dal Pra, Ricerca sull'intelletto 
umano, Roma-Bari, Laterza, 1992, p. 
122. 

8 Cfr. DANIEL C. DENNETI, Why we are 
al! novelists, <<Times Literary Supplemen­
t>>, Sept. 16-22, 1988, pp. 1016, 1029-29,. 
pubblicato con il titolo originale, The Se!/ 
as the Center o/ Narrative Gravity in F. 
KESSEL, P.M. COLE e D.L. }OHNSON (a 
cura di), Se!/ and Consciousness: Multiple 
Perspectives, Erlbaum, Hillsdale, N.}., 
1992, pp. 103-115. 

9 E. N. MARAis, The Soul o/ the White 
Ant, Methuen, Londra, 1937; trad. it. di 
Bacchi Wilcock, L'anima della formica 
bianca, Adelphi, Milano, 1984. Douglas 
Hofstadter ha sviluppato l'analogia tra 
mente e colonia in "Preludio e ... Mirme­
cofuga", intorno (mezzo prima e mezzo 
dopo - n.d.t.) al capitolo 10 di Gode! 
Escher Bach, Basic Books, New York, 
1979, pp. 275-336; trad. it., Adelphi, 
Milano, 1984, pp. 299-364. L'approccio 
del "controllo distribuito" alla progetta­
zione di macchine intelligenti ha in effet­
ti avuto una lunga storia in intelligenza 
artificiale, fin dal vecchio modello "Pan­
demonio" di Selfridge dell959, e ha tro­
vato un'espressione recente nel libro di 
Marvin Minsky The Society o/ Mind, 
Simon & Schuster, New York, 1985; 
trad. it., La società della mente, Adelphi, 
Milano, 1989. 

10 La funzione sociale della conoscenza 
di sé è stata messa in particolare eviden­
za da HUMPHREY in Consciousness Re­
gained, Oxford University Press, Ox­
ford, 1983, e in The Inner Eye, Faber & 
Faber, London, 1986; trad. it., L'occhio 
della mente. Perché gli animali non si 
guardano allo specchio, Instar, Torino, 
1992. Per una suggestiva discussione dei 
"simboli attivi" come qualcosa di non 

distante dalla nostra nozione di una figu­
ra di rappresentanza della mente, cfr. 
DOUGLAS HOFSTADTER, Gode! Escher 
Bach, cit., e Metamagical Themas, Basic 
Books, New York, 1985, in particolare 
pp. 646-665. 

11 CHARLES S. PEIRCE, What Pragmatism 
Is, <<The Monist>>, 1905, ristampato con 
il titolo The Essentials o/ Pragmatism, in 
}. BUCHLER (a cura di), Philosophical 
Writings o/ Peirce, Dover, New York, 
1955, p. 258. 

12 HEINZ KOHUT, On Courage, scritto 
nei primi anni Settanta e ristampato in 
H. KOHUT, Se!/ Psychology and the Hu­
manities, a cura di CHARLES B. S1RO­
ZIER, W. W. Norton, New York, 1985, · 
p. 3 3; trad. i t. di Luciana Baldaccini 
(modificata), Il coraggio, in H. KOHUT, 
Potere coraggio e narcisismo. Psicologia e 
scienze umane, a cura di CHARLES B. 
S1ROZIER, Astrolabio, Roma, 1986. 

13 ROBERT }AY LIFTON, The Broken 
Connection, Simon & Schuster, New 
York, 1979 e The Nazi Doctors, Basic 
Books, New York, 1986, trad: it., I medi­
ci nazisti, Rizzoli, Milano, 1988. 

14 S40S-Speaking Por Our Se/ves: a 
Newsletter By, Por, and About People 
With Multiple Personality, P.O. Box 
4830, Long Beach, California, 90804, 
pubblicata trimestralmente tra l'ottobre 
1985 e il dicembre 1987, quando la pub­
blicazione fu sospesa (temporaneamen­
te, si sperava) per una crisi personale 
nella vita del direttore. Nel settembre 
1987 S40S dichiarava 691 abbonati. I 
suoi contenuti erano indiscutibilmente 
gli scritti e i disegni di pazienti MPD, 
spesso più convincenti - e commoventi 
-dei molto più numerosi resoconti auto­
biografici che sono stati pubblicati. 
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15 F'RANK W. PUTNAM, The Psychophysio­
logic Investigation o/ Multiple Personality 
Disorder, in «Psychiatric Clinics of North 
America>>, 7, March, 1984, pp. 31-39; 
ScoTT D. MlLLER, The Psychophysiologi­
cal Investigation o/ Multiple Personality 
Disorder: Review and Update, in B.G. 
BRAUN (a cura di), Dissociative Disorders: 
1988, Dissociative Disorders Program, 
Department of Psychiatry, Rush Univer­
sity, 1720 West Polk Street, Chicago, IL 
60612, 1988, p. 113; MARY JO NISSEN, 
]AMES L. Ross, DANIEL B. WILLINGHAM, 
THOMAS B. MACKENZIE, DANIEL L. SaiA­
CH1ER, Memory and Awareness in a 
Patient with Multiple Personality Disorder, 
«Brain and Cognitioll>>, 1988, 8 (1), pp. 
117-134, e degli stessi autori, Evaluating 
Amnesia in Multiple Personality Disorder, 
in R. M. KLEIN e B.K. DoEN (a cura di), 
Psychological Concepts and Dissociative 
Disorders, Erlbaum, Hillsdale, NJ, 1994. 

16 Sull'MPD incipiente nei bambini, dr. 
DAVID MANN e ]EAN GOODWIN, Obsta­
cles to Recognizing Dissociative Disorders 
in Chz1d and Adolescent Males, in B.G. 
BRAUN (a cura di), Dissociative Disor­
ders: 1988, cit., p. 35; CAROLE SNOW­
DEN, Where are all the Childhood Multz~ 
ples? Identifying Incipient Multiple Per­
sonality in Chz1dren, ivi, p. 36; THERESA 
K. ALBINI, The Un/olding o/ the Psycho­
therapeutic Process in a Four Year Old 
Patient with Incipient Multiple Persona-

lity Disorder, ivi, p. 37. 

17 Nel senso di rappresentazione teatra­
le. (n.d.t.) 

18 La major league è il campionato ame­
ricano di baseball dei professionisti. 
Nello slang americano ha valore di su­
perlativo. Perciò una "major league mal­
practice" è una scorrettezza enorme. 
(n.d.t.) 

19 Per un'affascinante discussione su co­
me gli individui possano plasmare loro 
stessi per rientrare in categorie "alla mo­
da", cfr. IAN HACKING Making Up Peo­
ple, in THOMAS C. HELLER, MORTON 
SOSNA, e DA VID E. WELLBERY (a cura 
di), Reconstructing Individualism, Stan­
ford University Press, 1986, pp. 222-36. 

20 Sulla suggestionabilità, cfr. per esem­
pio gli studi di E. R. HILGARD sulla corre­
lazione tra ipnotizzabilità ed esperienze 
precoci di punizione fisica, Personality 
and Hypnosis: A Study o/ Imaginative 
Involvement, University of Chicago Press, 
Chicago, 1970. 

21 "Morte" in inglese. (n.d.t.) 

22 W.S. TAYLOR e M.F. MARTIN, Multi­
ple personality, <<Journal of Abnonnal 
and Social Psychology>>, 1944, 39, pp. 
281-300. 




