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LIVELLI DI COSCIENZA 
E SENSIBILITÀ CLINICA 

Mauro La Forgia 

l. Esiste una critica "esterna" alla psicoanalisi, che, sul piano teorico, 
pone in risalto il carattere desueto della teoria neurologica e, più este
samente, biologica che sottende la psicoanalisi1 e che, sul piano me
todologico, contesta le procedure di raccolta dei dati, oltreché di ve
rifica empirica, tipiche delle versioni "tradizionali" della disciplina. 

Esiste, poi, un dibattito "interno" alla psicoanalisi, che ha posto 
in discussione alcuni fondamenti della teoria della clinica, in primo 
luogo i concetti di interpretazione e di insight, indebolendone o, ad
dirittura, eliminandone significatività e incidenza nel processo tera
peutico2. 

Ci sia consentito di fermarci per un attimo a questa prima, par
ziale, rappresentazione del dibattito intorno alla psicoanalisi. Notia
mo che la punta più evidente della critica "esterna", così come l' ele
mento più pervasivo della critica "interna", sussumono implicita
mente come riferimento Freud, riferendosi a quanto di biologico o 
di neurologico permane, più o meno occultamente, nella metapsico
logia, o al suo modo di intendere la terapia come scoperta di una ve
rità nascosta. 

Ma è un fatto che la psicoanalisi contemporanea si è quasi intera
mente spogliata di ogni intento metapsicologico (e, quindi, anche da 
quella opzione criptobiologica, che perlomeno in Freud, sqsteneva 
tale tipo di intento3); d'altra parte, condizioni via via più profonde di 
risonanza intersoggettiva vengono attivamente cercate nella terapia, 
in quanto ritenute più efficaci e "ricostitutive" di ogni atto intellet
tuale, pur se colorato dall'emozione che spesso accompagna il rinve
nimento di una propria parte nascosta. 
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Per cui non è azzardato dire che oggi si tende a contestare l'inte
ro edificio della psicoanalisi clinica mostrando l'arretratezza teorica e 
metodologica di una sola parte, peraltro iniziale, di essa. 

2. A ben vedere, sia gli obiettori esterni che quelli interni, nelle loro 
osservazioni di teoria e di metodo, si concentrano su quanto potrebbe 
definirsi l'elemento veritativo connesso al sapere psicoanalitico. Sul 
piano teorico, si contesta appunto arretratezza o inesistenza del fon
damento biologico o dell'impianto metapsicologico della psicoanalisi; 
sul piano metodologico, viene contrapposto alla clinica del "caso" il 
rigore osservativo delle scienze naturali come unico criterio di corret
tezza del dato o, su un altro piano, si contrasta l'idea che la ricerca di 
una verità sul passato possa costituire il reale fondamento della cura. 

È importante sottolineare l'esistenza di una zona di sovrapposi
zione tra obiezioni di varia provenienza, perché proprio da un affa
stellamento di motivi diversi può provenire un indebolimento della 
disciplina di cui gli stessi analisti finiscono per diventare portatori; 
d'altra parte, discernere tra differenti livelli e agenti della critica e ri
spondere a essi in modo appropriato può avere non solo l'effetto di 
individuare elementi di grossolanità (se ne è visto poc'anzi un esem
pio, in riferimento alla modalità di destituire il tutto attraverso una 
sua parte) della critica medesima, ma anche il risultato di arricchire e 
approfondire elementi di conoscenza e di tecnica 

Soffermiamoci quindi su questa sorta di epistemologia della ve
rità, se mi si passa l'espressione, prima sovrapposta alla psicoanalisi e 
poi vagliata con seriosità per riscontrare l'inattendibilità della cono
scenza psicoanalitica, sia sul piano fondativo che su quello terapeuti
co. C'è un punto che troppo spesso viene dimenticato. La psicoanali
si si identifica tout court con una particolare e idiosincrasica ricerca di 
verità, nel senso di costituirsi a metodo di rinvenimento di una verità 
non raggiungibile con criteri usuali (quali, ad esempio, quelli delle 
scienze tradizionali); ovviamente, non va arrestato o circoscritto a 
Freud, o a Bion, o aJung il processo tramite cui tale sapere approssi
ma l'obiettivo, peraltro irraggiungibile, di recintare il perturbante. 
Va piuttosto considerato come l'intero sviluppo della disciplina, nel
le sue innumerevoli articolazioni, sia espressione di questa ricerca. 

Le procedure, teoriche e osservative, il linguaggio, i risultati van-
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no valutati sullo sfondo di una forma di conoscenza che ha trovato 
suoi propri elementi di trasmissibilità è intersoggettività, diversi in 
modo spesso radicale da quelli di altre forme di sapere. Come non 
avrebbe senso criticare una teoria filosofica per il fatto di essere trop
po poco filosofica con criteri esterni a quelli della filosofia medesima, 
così non si può contestare a un metodo di ricerca che si è mostrato in 
grado di delimitare e approssimare una particolare forma di cono
scenza il fatto di non esserne esp1;essione (nemmeno la religione me
rita questo)4. 

3. Ma è opportuno introdurre a questo punto una considerazione 
che sembra di nuovo dar forza ai critici esterni della psicoanalisi, an
che se vedremo che ciò è vero solo apparentemente. 
Non è inusuale assistere, in alcuni indirizzi della teoria della clinica 
contemporanea, ad una sorta di arroccamento su forme di pensiero 
che tendono a ricostituire in senso metafisico l'elemento veritativo 
della disciplina. Come se si rispondesse- rilanciando- con la metafi
sica alla crisi della metapsicologia, dimenticando peraltro il carattere 
ampiamente tentativo e congetturale con cui quest'ultima veniva 
presentata da Freud medesimo5• 

Quest'atteggiamento pervade indirizzi che possono sembrare 
contrapposti: alcune teorizzazioni, di ascendenza bioniana, su agen
zie sovrapersonali che si attiverebbero in fasi particolari del rapporto 
psicoterapeutico duale o di gruppo finiscono col colludere con punti 
di vista apparentemente legati a un pragmatismo relazionale o inter
soggettivo, ma che si affidano a entità di dubbio carattere psicologi
co (basti pensare all'abuso del concetto fisico di "campo") trasfor
mando istanze condivisibili in un linguaggio naturalistico e in prese 
di posizione che sfiorano l'integralismo6• 

Ciò che si dimentica in questi tentativi (più o meno disinteressa
ti) di salvataggio o di trasformazione radicale dell'impianto metodo
logico della disciplina è che va mantenuta una linea di concordanza, 
e non di dissonanza, tra quanto ricavabile dal metodo clinico e quan
to derivabile dall'osservazione ordiriaria. 

Quest'etica · della concordanza e del raccordo con l'esperienza 
comune distanzia notevolmente la psicoanalisi- in quanto parte del
la psicologia - dalle altre discipline, in particolare da quelle apparte-
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nenti al complesso agglomerato delle scienze naturali. Essa trova il 
suo fondamento e la sua giustificazione nd fatto che, in psicologia 
come in psicoanalisi, qualunque ritrovato teorico o osservativo non 
può che radicarsi in un senso comune che continuamente rivendica i 
suoi diritti: non è, cioè, possibile distanziarsi eccessivamente da 
quanto ciascuno di noi, come clinico o scienziato di se stesso, pensa 
e percepisce del suo subconscio, o della sua coscienza, o dd suo pe
culiare modo di parlare, ricordare e provare affetti; in breve, di 
quanto pensa e percepisce di quegli aspetti della sua soggettività che, 
per convenzione, raccogliamo nd concetto di mente. 

Qualunque raffinata teoria psicodinamica, o sottile metodica cli
nica e psicoterapeutica e, dall'altro versante, qualunque rappresenta
zione dei meccanismi del pensiero, o della deduzione, o dd ricordo 
deve trovare un suo necessario limite e ancoraggio nella nostra rap
presentazione della nostra soggettività. Non è uno scacco, è al con
trario un'enorme ricchezza; è ciò che permette di combattere le de
viazioni metafisiche della psicoanalisi; ciò che riconduce ogni super
fetazione teorica della psicologia alla necessità di una descrizione 
dell'esperienza quotidiana. 

4. Una precisazione va fatta per non rischiare che quanto sopra affer
mato possa essere inteso come una destituzione di senso di q1.1ei co
strutti teorici - prendiamo, a solo titolo di esempio, il transfert, o 
l'identificazione proiettiva o il concetto di narcisismo - che hanno 
profondamente modificato intelligenza e sensibilità su quanto ci ap
partiene, riportando- à la Jaspers -l'extracosciente nell'ambito dd 
conoscibile e descrivibile. 

C'è una differenza profonda tra l'ampliare lo spettro della nostra 
sensibilità su noi stessi e sugli altri, utilizzando un linguaggio teorico 
appropriato a quest'ampliamento e, al contrario, ipotizzare senza 
fondamento su dispositivi e costrutti: al primo livello, trova spazio ed 
espressione teorica un'esperienza clinica costruita e verificata giorno 
per giorno nel rapporto con la nostra e l'altrui soggettività; al secon
do livello, prevale la bybris speculativa e astratta. 

È importante distinguere i livelli, perché la critica alla psicoanali
si tende a raggrupparli, per colpire nel primo ciò che è vizio dd se
condo. 
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5. Viceversa, è difficile destituire di senso ciò che, pur presentandosi 
in una veste teorica e secondo un linguaggio specifici di una discipli
na dell' extracosciente, mantiene un legame risolvibile, ancorché non 
immediato, con l'esperienza soggettiva; sarebbe come affermare la 
non liceità di un ampliamento continuo della nostra sensibilità su noi 
stessi e sul mondo. 

È appunto il termine sensibilità a esprimere, ancor meglio della 
classica coscienza di coscienza, le funzioni sulle quali intendiamo sof
fermarci, per ricostituire tentativamente uno spazio alla conoscenza 
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e all'esperienza psicoanalitica. Riteniamo, infatti, che questo termine 
definisca compiutamente l'elemento virtuoso nel quale possono tro
vare uno spazio di rivisitazione esistenziale e di indicazione compor
tamentale i precipitati affettivi delle vicende soggettive e relazionali 
che abbiamo sperimentato nel corso della nostra vita. il travaso av-

. verrà in parte in forma automatica, nel senso che non potremo parte
cipare coscientemente e tantomeno ostacolare il continuo costituirsi 
e accumularsi del patrimonio di cognizioni e affetti che costituisce la 
nostra esperienza. In parte, non potremo evitare di esperire soggetti
vamente questo ampliamento di prospettive, che ci rende più parte
cipi e attenti a quanto ci circonda. 

Ovviamente, il radicamento del "virtuoso" non può né deve esse
re diverso da ciò che determina l"'errore" o il "vizio"7• Là dove la 
costituzione affettiva ha seguìto percorsi inquinanti, la sensibilità in
dividuale ne risulterà alterata, al pari di ogni sua ulteriore declinazio
ne. Non potremo certamente impedire che anche in questo caso va
dano formandosi livelli svariati di consapevolezza. Ma si tratterà di 
una consapevolezza alterata, inadeguata alla comprensione sia 
dell'altro che di noi stessi. 

6. Nell'errore come nel giusto rapporto con le cose, la sensibilità si 
insinua dunque necessariamente come elemento regolatore: come di
cevo, da questo elemento può provenire una rivitalizzazione della cli
nica psicoanalitica, e ciò per i motivi che seguono (in parte anticipati 
nei paragrafi precedenti). 

In primo luogo, il riferimento a una soggettività-sensibilità che si 
arricchisce e trova le strade di una sua espressione appropriata - sia 
nell'individualità del clinico che nella coscienza collettiva- elimina· 
la necessità di un fondamento biologico della teoria psicoanalitica, 
sostituendolo con una fenomenologia dell'esperienza e del compor
tamento umani che diviene via via più accorta attraverso il progressi
vo affinamento dei livelli di consapevolezza che ogni clinico acquisi
sce su se stesso, su quanto sta accadendo e sul linguaggio più appro
priato ad esprimerlo; è appena il caso di notare come in questo mo
do ci si avvicina a una forma di conoscenza - quella fenomenologica 
- che tende ad avvalersi di descrizioni rigorose, empiricamente fon
date e rivedibili al pari delle asserzioni scientifiche, ma che si mostra-
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no senz'altro più congrue con una disciplina di vissuti qual è la psi
coanalisi. 

Del resto, il ricorso a una psicologia e una psicopatologia feno
menologica non impedisce certamente che elementi psicodinamici 
ampiamente descrivibili e tematizzabili in relazione all' ontogenesi e 
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ai precipitati affettivi delle relazioni interpersonali possano trovare 
una loro opportuna espressione teorica. 

Temi "classici" della fenomenologia - quali l'intenzionalità8, la 
costituzione policentrica della mente, il valore coesivo delle emozio
ni e la loro relazione con memoria e presenza nel mondo - si sono 
del resto storicamente sviluppati secondo declinazioni contigue alla 
teoria psicodinamica9. Può essere sufficiente ricordare, in proposito, 
la teoria dei complessi di Bleuler-Jung (con la connessa ipotesi sulla 
pluralità dei nuclei costitutivi del mentale e la loro organizzazione in
centrata sull'affetto), i rapporti tra intenzionamento temporale e pa
tologia affettiva, studiati a partire da Binswanger e Minkowski, le di
mostrate connessioni tra oggetto intenzionale e fantasia inconscia in 
M. Klein10, e così via, per decine di altri temi 

Diviene pertanto possibile affermare che la sensibilità su noi stes
si e sul mondo possa da un lato nutrirsi dell'espressione rigorosa che 
essa trova nel linguaggio della psicopatologia e della psicologia e, 
dall'altro, possa ampliare la sua incidenza interpretativa attraverso· la 
scelta di opportuni correlati psicodinamici di tale linguaggio, in un 
rinvio costante tra affinamento della capacità descrittiva e suo radi
camento (non astratto) in ipotesi psicodinamiche a loro volta tenden
ti ad ampliare la nostra potenzialità e incidenza descrittiva. È come 
se acquisissimo dati grezzi dall'esperienza (e dalla teoria) clinica e se 
la loro "depurazione" virtuosa, sia descrittiva che comprensiva, ren
desse tali dati via via più appropriati a discernere e a descrivere 
l'esperienza clinica medesima, in una circolarità tendente a realizzare 
livelli sempre più articolati e profondi di coscienza su noi stessi e sul
le relazioni che ci uniscono agli altri. 

Su questo terreno la clinica psicoanalitica cessa di essere una di
sciplina da fondare o valutare con forme "scientifiche" che si mostra
no estranee al suo metodo, e riprende il suo dialogo, ancorché spe
cialistico, con una comprensione e descrizione dell'esperienza uma
na congeniale al suo oggetto, che è il vissuto, emergente o profondo, 
e il linguaggio - arcaico o formale, elementare o complesso - attra
verso cui esso trova espressione. 

Non oltre questo- ma i confini ci sembrano più che ampi- rite
niamo che possa estendersi la verità del nostro sapere di analisti. 
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1 Uno degli autori più accreditati a ri
guardo è senz' altro E.R KANDEL; nel 
suo lavoro dal titolo Biology an d the futu
re o/ psychoanalysis: a new intellectual 
/ramework /or psychiatry revised - in 
<<American journal of psychiatry», CL VI, 
1999, n. 4, pp. 505-24- animato da sin
ceri intenti di rifondazione e rilancio di 
una "oggettività" biologica dei principali 
costrutti psicoanalitici il risultato ottenu
to sembra però piuttosto quello di un ac
costamento post hoc tra concetti psicoa
nalitici (perlopiù "estratti" da Freud) e 
loro ipotetici antecedenti neurofisiologici 
o neurochimici; ben più attento a un'in
tegrazione tra psicoanalisi e neuroscien
ze che sia rispettosa della peculiarità del 
metodo freudiano (anche riscoprendone 
storicamente l'originalità, nel confronto 
con la neurologia tedesca e francese, 
un'originalità che peraltro sarebbe stata 
cripticamente ereditata da ampie parti 
della neurologia contemporanea) è, inve
ce, M. SOLMS in Preliminari per un'inte
grazione tra psicoanalisi e neuroscienze, 
«Psiche», Il, 1997, pp. 39-63. 

2 Per una rassegna delle posizioni attra
verso cui la psicoanalisi contemporanea 
riconsidera la centralità freudiana· del
l'interpretazione e dell' ins(ght, si veda il 
saggio di M.L. MARozzA, L'empatia co
me fondamento empirico dell'interpreta
zione, in M. LA FORGIA, M.L. MAROZZA, 
L'altro e la sua mente, in corso di pubbli
cazione. 

3 In proposito, si veda l'ormai classico F. 
SULLOWAY, Freud biologist o/ the mind, 
1979 (trad. it., Freud biologo della psiche, 
Feltrinelli, Milano, 1982). 

4 Giova forse citare a questo punto Sol
ms, che perviene a considerazioni analo
ghe alle nùe, pur partendo da presuppo
sti differenti: «se noi tentiamo di correla
re la nostra conoscenza psicoanalitica na-

ta dalla clinica con la conoscenza del cer
vello nata da metodi fondamentalmente 
incompatibili, o con metodi che Freud 
esplicitamente respinse, allora noi siamo 
non solo messi a confronto con l'insolu
bile problema di doverci fondare sulla 
speculazione, come ho detto prima, ma 
anche di dover riconoscere che dobbia
mo far violenza alle premesse di base sul
le quali la nostra scienza è cosrruita. 
Sono certo che voi concorderete- è que
sto è stato sempre il punto di vista vera
mente fondamentale di Freud sulla que
stione - che non c'è motivo di adattare la 
psicoanalisi alle neuroscienze, se ciò si
gnifìca che noi dobbiamo abbandonare 
rutto ciò per cui la psicoanalisi frattanto 
si è batruta>>; M. SOLMS, Preliminari per 
un'integrazione ... , cit., pp. 48-9. 

5 Si vedano, a solo titolo di esempio, le 
accorte pagine introduttive della stessa 
Metapsicologia, che potrebbero facilmen
te essere sottoscritte da un epistemologo 
contemporaneo (cfr. S. FREUD, Pulsioni e 
loro destini (1915), trad. it., in Opere, 
vol. Vill, Boringhieri, Torino, 1976; in 
part. pp. 13-4). 

6 Credo siano· a rutti presenti le tristi vi
cende istituzionali degli Psicologi del Sé 

7 In questo, la psicologia dinamica con
temporanea può trovare interessanti 
punti di contatto con gli sviluppi della 
psicologia generale. Si pensi, in partico
lare, alle innovazioni introdotte da Ph. 
N. Johnson-Laird, attraverso la critica e 
la revisione profonda di un elemento 
considerato comè scontato nella storia 
della psicologia, e cioè che il pensiero 
umano tendesse ad adeguarsi a una logi
ca assimilabile a quella formale e che fos
se appunto compito della psicologia del
lo sviluppo spiegare come la mente evol
vesse verso l'acquisizione degli elementi 
fondamentali di tale logica mentale; l' er-
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rare, da questo punto di vista, diviene 
l'effetto di un cattivo apprendimento 
delle regole, e non, come è nostra espe
rienza quotidiana, il prodotto del mede
simo ragionamento che può portare a 
una giusta deduzione. Come si diceva, 
Johnson-Laird introduce una radicale in
versione di tendenza, considerando il ra
gionamento come un processo semanti
co fallibile e non come la manipolazione 
quasi-sintattica di simboli non interpre
tati; la specificazione modellistica di tale 
processo semantico costituisce, a mio av
viso, uno dei momenti più radicali di 
svolta della teoria del ragionamento 
umano; si veda, in particolare, PI l. N. 
JOHNSON-LAJRD, Menta! models. towards 
a cognitive science o/ language, in/erence, 
and consciouness, 1983 (trad. it., Modelli 
mentali, il Mulino, Bologna, 1988). 

8 Sui rapporti tra teoria intenzionale e 
psicoanalisi rinvio ai miei lavori Psico
dinamica intenzionale. Alcune riflessioni 
iniziali, <<Atque>>, XVI, 1997, pp. 73-91; 
Riverberante e oggettuale in psicodinamz~ 

ca intenzionale, <<Psichiatria e psicotera
pia analitica>>, XVI, 1997, n. 2, pp. 22-
31; Le parole dell'efficacia nella clinica 
psicoanalitica, <<Atque>>, XVIII-XIX, 
1998, pp. 105-16. 

9 Su questi temi si è recentemente con
centrata l'attenzione del neojunghismo 
italiano, che si è mostrato attento alle 
connessioni tra fenomenologia, teoria 
della mente e psicologia dinamica; si ve
da, in particolare, il libro collettaneo Psz~ 
cologia analitica. La teoria della clinica, 
Boringhieri-Bollati, Torino, 1999, a cura 
di L. A VERSA; del libro si segnalano, sui 
temi sopraindicati, i saggi di L. A VERSA, 
A. lAPOCE, M.I. MAROZZA, P.F. PIERI, A. 
RUBERTO, M. TREVI. 

10 Si veda, su questo punto,]. R. GREEN
BERG E S.A. M:!TCHELL, Object relations 
in psychoanalytic theory, 1983 (trad. it., 
Le relazioni oggettuali nella teoria psicoa
nalitica, il Mulino, Bologna, 1986; in 
part., p. 138). 




