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JASPERS, LE ROVINE 
DI NIETZSCHE 

Fabio Polidori 

Serve un breve preambolo. Per dire anzitutto che forse, per parlare 
del Nietzsche di J aspers e prima di far entrare in scena quest'ultimo, 
si dovrebbe partire da Nietzsche. Incominciando cioè da quella im
pressione, magari vaga e strana, che si riceve leggendolo; e soprattut
to leggendolo attraverso i percorsi segnati da tutte, o tante delle in
terpretazioni che Nietzsche ha avuto. L'impressione che - al di là 
delle molte, nel suo caso moltissime versioni che ne abbiamo eredita
te, pur estreme e tra loro in contrasto- qualcosa sia sempre riuscito a 
sottrarsi, come nucleo residuo, come sostanza, come identità. 
Qualcosa che comunque ci permette di riconoscere Nietzsche, un 
suo testo o una certa quale aria nietzscheana, subito, da appena un 
accenno. Niente di strano, si potrebbe subito replicare: vale anche 
per altri, i grandi, tutti i grandi (forse tali anche per questo). A diffe
renza che, forse, nel caso di Nietzsche, questa sostanza e identità 
sembrano destinate a restare alquanto inutilizzabili. E non solo a fini 
argomentativi generali o estrinseci; espressioni del tipo "come sostie
ne Nietzsche", "come afferma Nietzsche" e simili non sono molto 
frequenti; magari anche perché se proviamo ad applicarle in chiave 
argomentativa ad alcuni dei luoghi più importanti e famosi del suo 
pensiero - per esempio: "Dio, come sostiene Nietzsche, è morto", 
"Nietzsche afferma che il deserto cresce" -l'effetto di ilarità diventa 
assai probabile. E anche se lo scopo è solo di rendere più comprensi
bile il suo pensiero per così dire dall'interno, quella sostanza, o 
quell'aria nietzscheana rischiano di restare un residuo in utilizzabile. 
Che però non vuole affatto dire inutile. Anzi, verrebbe da dire che si 
tratta di una inutilizzabilità quasi preziosa, forse indispensabile, sen-
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za la quale non riusciremmo, per esempio, a riconoscere Nietzsche. 
Senza la quale, per esempio, i suoi testi, l'insieme dei suoi scritti, po
trebbero oramai costituire tutt'al più un caso letterario del passato, e 
forse neanche tanto rilevante. Ma non solo preziosa per questo: in 
quella inutilizzabilità resta infatti attiva una riserva critica che non è 
dell'ordine dell'argomentare - né tanto meno rientra in forme 
dell'agire che non implicano l'argomentare - ma è dell'ordine, ap
punto, del sottrarsi. Nietzsche che si sottrae all'argomentazione, 
Nietzsche maestro della sottrazione, in filosofia, nel pensiero e nel 
pensare, Nietzsche maestro del sottrarsi a se stesso, a noi, forse del 
possibile sottrarci a noi stessi. 

Se Nietzsche è diventato, oggi, questo - e sempre che lo sia di
ventato, sempre che da lui si voglia imparare piuttosto questo che 
non mistiche zarathustrane oppure defunzioni divine da propaganda 
pseudoreligiosa -lo si deve soprattutto a coloro (pochi) i quali hanno 
avuto la forza di misurare il proprio pensiero con il suo. 
Ricevendone, in cambio, sicuramente delle soddisfazioni ma anche 
dei contraccolpi di una certa portata. Potrebbe bastare qui il caso più 
emblematico, quello del vecchio Heidegger che, ultrasettantenne, 
non solo si rimette al lavoro sui corsi che aveva dedicato a Nietzsche 
un quarto di secolo prima, ma che ne esce, dice lui stesso, "distrut
to"1. Una lettura, quella di Heidegger, che denuncia (involontaria
mente, e proprio per il massiccio impiego di forze) anzitutto l'inquie
tudine di fronte a un pensiero non governabile, dal nucleo indefinita
mente differito. Con tutta l'astuzia filosofica possibile (il pensiero 
unico di Nietzsche, la sua epocalità, il suo essere compimento della 
metafisica ecc.), Heidegger cercherà di braccarlo, con un tentativo 
tanto più grande e definitivo quanto più ritardato nel tempo, quasi 
occorresse attenderne la difficile maturazione. Altri ci avevano pro
vato, forse più frettolosi, e forse filosoficamente meno robusti o de
terminati di lui nel circondare Nietzsche con coordinate filosofiche, e 
comunque lungo la strada che anche Heidegger avrebbe alla fine pre
so: costruire - su e con le rovine del testo nietzscheano - un edificio 
di pensiero. Gesto che oggi sarebbe da considerarsi sicuramente mol
to più arrischiato di un tempo2, ma che certo Heidegger aveva inco
minciato a tenere in considerazione proprio mentre organizzava i 
suoi primi corsi universitari su Nietzsche, e forse - un forse che va 
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sottolineato - dopo avere assistito alla pubblicazione, nel 1936, del 
Nietzsche dell'amico Karl}aspers. Al quale- ed è il punto conclusivo 
di questo lungo preambolo -va riconosciuto il merito di avere tenta
to per la prima volta di raccogliere tutti gli aspetti del pensiero di 
Nietzsche per costruire con essi una totalità convincente. 

È vero che già allora non mancavano opere, anche di grande re
spiro, dedicate a Nietzsche (le letture di Bertram, di Baeumler, di 
Lowith)3 tutte però costrette a sacrificare in qualche modo una tema
tica o un aspetto o una parola dell'opera di Nietzsche a un'altra, a 
scegliere una prospettiva di aggregazione, a far pesare un Grundwort 
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più di un altro. J aspers4 invece punta subito, e direttamente, alla po
sta più alta: Nietzsche, il filosofare di Nietzsche, è una totalità e come 
tale va inteso. Anzi, deve essere quella totalità che assolutamente non 
è. La forzatura può sembrare estrema (sicuramente anche lo è), ep
pure all'interno di un gesto fatto con ottime intenzioni ma con gran
de e magari non del tutto consapevole violenza, si manifesta qualcosa 
diciamo di ineluttabile. Nietzsche, la posta in gioco che la totalità del 
suo pensiero è stata ed è, l'accanirsi intorno alla sua eredità (fatta di 
nazismi e di denazificazioni, di falsificazioni familiari vere o presunte, 
di libri fatti con testi suoi ma costruiti quasi contro di lui) con J aspers 
trova la prima grande formulazione, o meglio espressione, di un ine
vitabile fallimento. Tutt'altro che rilevato, beninteso, da Jaspers, ma 
riconoscibile al punto da non poterlo ignorare nel momento in cui 
tutta !"'introduzione alla comprensione" del filosofare di Nietzsche 
si fonda su una ipotesi di assimilazione e conciliazione. Da differire 
continuamente, avverte da subito e a più ripreseJaspers, e tuttavia da 
perseguire con altrettanto continua ostinazione. 

Possiamo dunque partire da qui, da questa irrefrenabile motiva
zione a (ri)costruire ciò che per altro non era mai stato costruito, ciò 
che da subito si è dato sotto forma di rovina o di frammento, per co
gliere il gesto filosofico fondamentale di J aspers nei confronti di 
Nietzsche. Gesto che lo guiderà dall'inizio alla fine, gesto che d'al
tronde guiderà- forse inevitabilmente- molti altri dopo di lui in im
prese analoghe, anche se di tenore diverso. Forse inevitabilmente 
perché, e questa è la seconda cosa che andrebbe sottolineata, l'avan
zare jaspersiano, nel (ri)costruire il "filosofare" di Nietzsche, punta 
decisamente su una questione affatto legittima, una questione che 
stavolta ha decisamente un'aria davvero nietzscheana, e che si annun
cia al meglio con le parole dello stesso J aspers: "I pensieri di 
Nietzsche debbono essere inseriti in un solo grande processo, che è 
al contempo sistematico e biografico"5. Nietzsche, il pensatore della 
volontà di potenza in quanto vita, del divenire che afferma se stesso 
come eterno ritorno dell'uguale, del superuomo che implica già solo 
concettualmente l'attività vitale della vita, il pensatore infine del su
peramento antinichilistico del nichilismo, si trova in queste poche 
parole colto nel tratto forse più decisivo della immagine del suo pen
siero: pensiero della vita, della vitalità della vita stessa. La totalità di 
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cui J aspers muove alla ricerca non lascia dunque fuori la "vita", ele
mento spesso ritenuto irriducibile - anche dallo stesso Nietzsche - al 
pensiero; ma ciò in maniera da consentirsi di spostare il gioco su un 
altro piano. Per esempio (e in riferimento alle prime pagine del libro 
secondo) sul piano di una idea di esistenza che viene a costituire una 
sorta di terreno comune e neutro sul quale fare coesistere il vivere e il 
pensare. Già insomma la nozione di esistenza (il tema che J aspers sta 
affrontando nell'enunciare queste indicazioni è quello dell'uomo), 
l'esserci dell'uomo, sembra fungere da nozione ulteriore- che va ol
tre e trattiene - i termini di un inopportuno dualismo filosofia/vita. 
Ma le articolazioni devono moltiplicarsi, scomporre (metodologica
mente) ciò che è unito per unire ulteriormente e ancora di più: 

Nella nostra esposizione dobbiamo, per quanto possibile, se
parare ciò che nell'insieme è inscindibilmente collegato: in 
primo luogo, Nietzsche coglie in modo oggettivo l'esserci 
dell'uomo, come appare nel cosmo e nel suo continuo muta
mento psicologico. In secondo luogo, concepisce la libertà 
dell'uomo come il modo in cui l'uomo stesso si realizza. In 
terzo luogo, anziché la realtà dell'uomo, nel simbolo del supe
ruomo egli coglie un ideale indeterminato di ciò che l'uomo, 
superando se stesso, deve diventare nel mondo. 

Solo in questo sviluppo completo e nella completa artico
lazione del suo pensiero, che procede per contraddizioni, si 
rivela l'ampiezza della visione nietzschiana dell'uomo6. 

Di questo piccolo brano, che potrebbe essere stato scelto quasi a ca
so, più che il percorso specifico (dall'uomo al superuomo) andrebbe 
tenuto in considerazione il carattere esemplare, che si riproduce an
che in moltissimi altri luoghi in cui J aspers (ri)costruisce la totalità di 
una immagine (di "uomo" in questo caso, di "verità", di "mondo", di 
"politica" negli altrettanti casi rispettivi) attraverso superamenti e 
proiezioni che- seppure non vogliano "conciliare" le contrapposi
zioni- vanno a costituire una completezza organica di senso. Un sen
so sempre ulteriore, sempre in certa misura trascendente rispetto a 
quella immanenza che rivendicano - e che anche sono, nella loro 
molteplicità -i testi di Nietzsche. 
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Non ha alcun senso, non c'è alcun motivo per rimproverare aJaspers 
un prospettiva che mira al trascendimento radicale dal momento che 
tutto il suo pensiero è - si caratterizza per il fatto di essere - orienta
to dalla trascendenza. E poi non è neanche detto che una (ri)costru
zione delle (e con le) rovine nietzscheane sia in linea di principio da 
evitare. Anzi, in certa misura si potrebbe pensare che è inevitabile, 
che in fondo questo è uno dei sensi che possiamo attribuire all'inter
pretazione (di Nietzsche o forse addirittura in generale); e si potreb
be pensare che l'interpretazione intesa come (ri)costruzione, nel caso 
di Nietzsche, è largamente legittimata proprio dallo stato di rovina 
del suo testo. Ciò che invece non va acquisito senza riserve è piutto
sto la (presunzione di) univocità che viene messa in azione nell'inter
pretare. È vero che J aspers continua a dire- anzi questo è addirittura 
l'esordio del suo dire - che leggere Nietzsche significa imbattersi in 
continue contraddizioni, che anzi 

tutte le affermazioni di Nietzsche sembrano esser negate da 
altre sue affermazioni. Contraddirsi è il tratto fondamentale 
del pensiero nietzscheano. In Nietzsche è quasi sempre possi
bile trovare un giudizio ed anche il giudizio opposto. Sembra 
che egli abbia su tutto due opinioni. [ ... ] Il compito dell'in
terpretazione è in ogni caso quello di ricercare le contraddi
zioni in tutte le forme: non bisogna mai essere soddisfatti fino 
a quando non si è trovata anche la contraddizione, per poi 
comprendere eventualmente queste contraddizioni nella loro 
necessità 7. 

Questo però, e lo si vede bene anche senza essere particolarmente 
smaliziati, non significa altro che imbrigliare le contraddizioni, tutte 
le contraddizioni in un sistema coerente di- appunto - contraddizio
ni. In tal senso J aspers può presentare la stessa bizzarria logica sotte
sa all'insieme dei testi di Nietzsche come un elemento di aggregazio
ne intorno a un nucleo. Nucleo che, ovviamente, non c'è, non si dà 
per Nietzsche stesso, ma che proprio per questo (e non malgrado 
questo) J aspers ha (avrà) la possibilità di (pro)porre: 

l'opera di Nietzsche non presenta un vero e proprio punto 



189 

centrale [ ... ]. Ciò che egli riteneva essenziale si manifesta 
proprio in ciò che è apparentemente casuale e occasionale8. 

Non si tratta di un misconoscimento esplicito, al limite della malafe
de, quello che allora dirige J aspers a incalzare Nietzsche verso una 
totalità del senso della sua opera; si tratta invece di un segno netto di 
quella inevitabile resistenza che la @osofia, il pensiero nella consape
volezza della propria tradizione e storia, delle proprie modalità, delle 
proprie strategie e dei propri scopi non può non organizzare di fron
te al testo che, con la sua irriducibilità, rischia di porre appunto la fi
losofia in una "crisi" senza ricupero. Quella crisi che, se è indotta 
dalle rovine del senso che il testo di Nietzsche contiene, con cui anzi 
coincide, o che semplicemente è, cerca di risolversi e dissolversi at
traverso un senso delle rovine, una nuova costruzione, altra totalità. 

Forse il luogo per questo aspetto più esemplare è il terreno del ni
chilismo. Forse anche perché, ai nostri odierni occhi, è quello più de
licato, e ancora un luogo di tensioni (teoriche, ma non solo) che fan
no comparire alcuni fantasmi che tuttora si aggirano, la cui ascenden
za tra l'altro porta direttamente (anche) a Nietzsche. I fantasmi delle 
contrapposizioni forti, anzi rigide, tra razionale e irrazionale (meglio: 
tra razionalismo e irrazionalismo), tanto per dirne una; dove il signifi
cato del nulla viene giocato strategicamente su un piano ontologico 
per - mostrata e acquisitane la infondatezza - confutarne e disinne
scarne la portata critica, sicuramente molto più inquietante. Portata 
critica che proprio con Nietzsche e a partire da lui tocca anzitutto la 
dimensione - più che dell"'essere" - del valore, della morale nella 
sua genealogia e nella dissimulazione all'interno dei piani di verità 
cui, appunto per nascondersi, ha dato vita. Tocca insomma la veridi
cità e il senso dei (nostri) discorsi. 

li nichilismo dunque. Cui Jaspers non dedica né una particolare 
quantità di osservazioni né una particolare rilevanza nel suo quadro di 
fondo. Tranne forse verso le ultime pagine del libro, nel momento in 
cui è in dirittura di arrivo e sta per tirare le somme e finalmente strin
gere i vari nodi del discorso. I quali potranno scorrere sino in fondo e 
serrarsi solo se non incontreranno soluzioni di continuità lungo la linea 
che deve portare Nietzsche dalla sua radicale volontà di immanenza al
la più jaspersiana volontà di (leggerlo in vista di una) trascendenza. 
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Le cose in effetti non stanno in maniera così semplice o lineare. 
Jaspers non banalizza o trasforma i discorsi di Nietzsche in ciò che 
dicono; tuttavia, facendoli convergere entro un unico discorso - co
me si diceva composto da varie e magari incoerenti posizioni - riesce 
a cogliere quegli elementi di unità che va cercando. Nel caso del ni
chilismo, e della morte di Dio a esso strettamente collegata, J aspers 
ha l'opportunità di mostrare come i testi di Nietzsche non parlino la 
lingua (contraddittoria e banale) dell'ateo, né quella dello scettico di
sincantato. In primo piano infatti c'è la perdita del centro di gravità, 
di quell'ultimo punto di riferimento, concesso dal cristianesimo e 
dalla trasposizione trascendente della verità e dei valori: 

poiché nell'esserci cristiano ogni ancoraggio e valore riposava 
in un mondo finto, nel momento in cui si riconosce tale fin
zione, quel mondo stesso sprofonda in un nulla, quale l'uomo 
non aveva ancora fino ad oggi conosciuto9. 

N o n solo però J aspers sottolinea la tensione con cui la morte di Dio e 
il nichilismo sono da Nietzsche affrontati, che già di per sé attesta 
una consapevolezza tragica e non liquidabile della questione, ma mo
stra come questa tensione abbia in fondo una motivazione logica. Lo 
dice esplicitamente: 

Secondo Nietzsche, la situazione in cui è sorto questo nichili
smo può essere caratterizzata logicamente in relazione all' er
ronea pretesa che per il mondo valgano in assoluto categorie 
come quelle del senso e della totalità. Se io presumo erronea
mente che nel mondo vi sia un senso che racchiude in sé tutto 
l'accadere, ne consegue che, per un uomo onesto, quel senso 
non può essere trovato, e alla fine resta solo il vuoto di una 
terribile delusione, il tormento dell'"invano" 10• 

E si mostra così, magari obliquamente, in che modo Nietzsche assu
ma ed esprima il pathos che deriva da quella che a un primo e fretto
loso sguardo può sembrare una difficoltà o una impossibilità logica, 
ma che in effetti investe la nostra stessa sopravvivenza. Altri testi di 
Nietzsche, riportati daJaspers in altre pagine e comunquy famosi, so-
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stengono la necessità dell'errore per la stessa sopravvivenza della spe
cie umana11• Ecco qualche altra frase a conferma di questa linea di 
lettura: 

Le tesi fondamentali di Nietzsche sull'avvento del nichilismo, 
sul "Dio è morto" e sul movimento dell'uomo verso una rivo
luzione senza precedenti - una esperienza dell'epoca, attra
verso la quale Nietzsche comprende anche ciò che al contem
po egli stesso è- sono di una inquietante profondità12. 

In particolare perché per esempio la morte di Dio 

non può significare la consapevolezza di una conoscenza 
dell'intero corso delle cose umane, e dunque anche della crisi 
presente. Infatti, nel pensiero di Nietzsche, non hanno più va
lore quelle affermazioni storico-filosofiche sulla totalità, se
condo le quali si presume di sapere quale sia il corso del mon
do, che hanno dominato la concezione storica dell'uomo, da 
Agostino fino a Hegel13. 

Insomma, 

Nietzsche stesso deve alla fine combattere questo ed ogni al
tro sapere della totalità del processo. Egli sa che noi siamo 
sempre all'interno del processo, non fuori o al di sopra di es
so; e non possiamo abbracciarlo con lo sguardo, averne una 
visione d'insieme[ ... ]. Ad una conoscenza definitiva del tem
po, alla quale noi dovremmo sottometterei come ad un sapere 
universalmente valido, Nietzsche non può dunque aver ragio
nevolmente pensato neppure con la frase "Dio è morto", no
nostante la sua forma apodittica [ ... ].Nulla è per lui un sape~ 
re definitivo, ma tutto rimane un'immensa tensione, che ha la 
sua origine nel suo proprio essere14. 

Ecco dunque un Nietzsche tutt'altro che disincantato, tutt'altro che 
mosso da una rapida soluzione del problema (morale e logico, prima 
ancora che antologico) della trascendenza, un Nietzsche che sembra 
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addirittura dover combattere contro le sue stesse tesi, e proprio in 
quanto si tratta di tesi, di prospettive che, si potrebbe dire, hanno 
perduto il loro carattere prospettico; hanno perduto cioè il radica
mento, il rapporto con il "nulla" da cui erano scaturite. Se c'è una 
onestà, se c'è un rigore del prospettivismo, questo consiste non tanto 
e soprattutto non solo nel moltiplicare le prospettive, ma nel conti
nuare a considerare che ci sono prospettive proprio in quanto non si 
dà qualcosa come la verità, un piano di consistenza, un terreno, fosse 
pure a sua volta prospettico. In linea di fatto, le prospettive possono 
essere infinite, ma in linea di diritto c'è prospettiva, ci sono prospetti
ve (infinite) proprio perché paradossalmente non possono colmare il 
vuoto o il nulla dal quale provengono. A meno di non ammettere 
qualcosa di "altro" al di là delle infinite prospettive, che però logica
mente non si può ammettere. 

Forse è proprio in questa direzione che vuole farci guardare 
Nietzsche con la sua volontà di immanenza. Anche una glorificazione 
della prospettiva, delle prospettive, delle forze e dei rapporti tra for
ze ecc. può aprire la strada a una metafisica, a una trascendenza che 
necessariamente offra ospitalità a quel bisogno di errore (inteso come 
verità) senza di cui non potremmo vivere. Non solo: anche semplice
mente una assolutizzazione immanente delle prospettive conduce a 
una trasposizione su altro piano del carattere prospettico (del viven
te, del pensare ecc.). La questione insomma è: affermare le prospetti
ve e il carattere prospettico e la pura immanenza non significa forse 
correre il rischio di introdurvi subito accanto (o sopra) una trascen
denza?15 Una immanenza, nella sua verità, è o diventa necessaria
mente trascendente. Da sempre la filosofia ce lo insegna. 

Ecco perché J aspers, da autentico filosofo, non si lascia fuorviare 
e distrarre, ma punta direttamente in questa direzione, mira esatta
mente all'unico possibile appiglio filosofico che Nietzsche gli conce
de, all'unica possibile porosità permeabile al discorso filosofico: un 
elemento di assoluto. Lo dichiara verso la fine, parecchie pagine e pa
recchi argomenti dopo avere abbandonato e concluso la questione 
del nichilismo e della morte di Dio, tornandoci su: 

La morte di Dio non è per Nietzsche soltanto un fatto terribi
le, ma esprime la sua volontà di ateismo. Poiché cerca la pos-
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sibile altezza dell'essere umano, che per lui può essere vera
mente tale solo in quanto reale, egli sviluppa nel proprio pen
siero la volontà di un puro al-di-qua. 

Per Nietzsche si tratta qui non già di un pensiero fonda
mentale fra tanti altri, bensì di un impulso dominante, al ser
vizio del quale sono posti tutti i suoi pensieri fondamentali; si 
tratta, per così dire, del pensiero che è alla base di tutti i pen
sieri fondamentali. Esso è emerso in ogni capitolo ed ora 
dev'essere visto e interpretato nella correlazione con il tuttol6. 

Ecco allora finalmente il punto di appoggio: c'è un pensiero fonda
mentale più fondamentale di altri, "alla base di tutti i pensieri fonda
mentali". li gioco è fatto. Per J aspers, e per chiunque altro, per lo 
stesso Heidegger (il pensiero unico, non pensato, che compie la me
tafisica), Nietzsche non è più un nome proprio ma diventa una for
mula17, la chiave di sé come problema ma anche la riduzione di sé a 
problema, la possibilità di pensare, in un solo tratto, una molteplicità 
di discorsi, di appunti, di frammenti, di contraddizioni. .. Non im
porta che a percorrere tutti i testi di Nietzsche si trovino infinità di 
prospettive contraddittorie, di affermazioni e di smentite, di confer
me buone per i nazisti, per i fìlosemiti, per i detrattori di Rousseau o 
di Kant, un po' dunque per chiunque, e quindi anche per nessuno. 
Nel momento in cui si affaccia la possibilità di trasporre ciò che si 
trova in una serie (qualsiasi) di enunciati su un piano generale di di
scorso fìlosofico, diventa possibile l'interpretazione, quella che con 
un po' di forzatura (e magari di bisticcio fra termini) potremmo chia
mare la volontà metafisica di interpretazione. O forse la necessità me
tafisica di interpretazione. Sì perché forse questo discorso non ri
guarda inclinazioni personali, la capacità o la correttezza, la buona 
fede o la quantità di strumenti esegetici a disposizione. E comunque 
il punto non sta nel proporre una interpretazione, un prospettiva, 
piuttosto che un'altra; il punto sta nell'essere avveduti circa il fatto 
che questo è un rischio, forse più che un rischio, magari appunto una 
necessità implicata dal discorso fìlosofico stesso. 

Continuiamo ancora un poco il discorso di J aspers, interrotto nel 
momento in cui abbiamo visto affacciarsi per lui l'opportunità di tro
vare quell"' impulso dominante" dal quale dipendono "tutti i pensie-
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ri fondamentali" di Nietzsche. Legata alla morte di Dio, questa vo
lontà di immanenza, passando attraverso l'eterno ritorno e la volontà 
di potenza18, diventa la base della concezione dell'essere: 

Al contrario della trascendenza di Dio, l'essere è sempre l'im
manenza che io posso trovare, indagare, produrre: Nietzsche 
vuole dimostrare fisicamente l'eterno ritorno, osservare empi
ricamente la volontà di potenza e la vita, far nascere il supe
ruomo. Ma ciò che egli ogni volta intende in senso metafisica 
non è più l'essere determinato, particolare, che si trova nel 
mondo. Perciò, il contenuto di questi pensieri, nella misura in 
cui non può essere scambiato con alcun oggetto determinato 
nel mondo, diventa di fatto una trascendenza, pur restando 
un'immanenza assolutizzata nellinguaggio19, 

In effetti quiJaspers non può non avere ragione, non gli si può impu
tare alcuna forzatura nel tradurre la concezione nietzscheana di un 
(essere come) "puro al-di-qua" in una trascendenza, in quel diventa
re "di fatto una trascendenza" che custodisce il piccolo e potentissi
mo segreto dialettico del pensare in filosofia. Resta tuttavia aperta la 
questione se "Nietzsche" possa davvero ri(con)dursi a questo, cioè a 
un pensare in filosofia, a un "Philosophieren". Questione che resta 
aperta, vorrei dire, non nel senso che rimaniamo in attesa che si chiu
da, ma nel senso che deve, dovrebbe restare aperta, dovremmo fare 
attenzione - proprio leggendo Nietzsche - a non chiuderla mai del 
tutto, a lasciare insomma che una apertura ci impedisca di fare e 
chiudere definitivamente i conti con Nietzsche, e così probabilmente 
di perderlo. Come capita di vedere proprio nell'operazione di 
Jaspers, che come contropartita di una volontà di mantenere il carat
tere aperto dei testi di Nietzsche proiettandoli in un trascendere infi
nito, li chiude di fatto entro quel senso unico che proprio il 
"Philosophieren" gli aveva insegnato a trovare. 

Alcuni, spesso con studiata malizia, amano sostenere che 
Nietzsche in fondo non ne sapeva poi tanto di filosofia. Forse è vero. 
Forse però proprio questo gli ha consentito di disseminare come ro
vine la sua opera, rendendola (involontariamente) tanto ipespugnabi
le quanto aperta. Come la lettura di J aspers, altrettanto ipvolontaria-
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mente, mostra. Circa la quale, se si dovesse fingere di darne conto in 
forma di recensione, si potrebbe concludere nella maniera seguente: 
in questo libro, Karl J aspers mette in luce come l'opera di Nietzsche 
sia caratterizzata dalla mancanza di nucleo, dallo stato di pura rovina, 
di rovina assoluta e insomma di frammento. Da qui, l'autore ha la 
possibilità di aprirsi una strada, in fondo abbastanza agevole, all'in
terno di tutta l'opera nietzscheana. E, va riconosciuto, non senza !a
sciarci un testo su Nietzsche di notevolissima utilità: una grande rac
colta di citazioni ordinate per temi e richiami e analogie e attinenze, 
senza manipolazioni o forzature. Forse uno dei prodotti migliori nel 
campo di quel genere letterario che sono le antologie nietzscheane, 
proprio perché non privo di un forte motivo di fondo a orientarne la 
frammentarietà, che può insegnarci a (non) leggere Nietzsche. 

1 "In casa e con gli amici va ripetendo: 
'Der Nietzsche hat mich kaputtgema· 
cht! ',vale a dire: 'Quel Nietzsche mi ha 
distrutto!'", come riporta F. VOLPI nel
la Postfazione a M. HEIDEGGER, Niet
zsche (1961), trad. it. a cura di F. VOLPI, 
Adelphi, Milano, 1994, p. 972. Cfr. an
che ID., Seminari di Zollikon. Protocolli 
seminariali- Colloqui- Lettere (1987), 
Edizione tedesca di M. Boss, a cura di 
A. GIUGLIANO ed E. MAZZARELLA, 
Guida, Napoli, 1991, lettera a M. Boss 
del16 agosto 1960, p. 365: "Caro ami
co, sono ancora all'interno dell"abisso' 
Nietzsche". 

2 Cfr. quanto meno le infinite cautele 
cui invita per esempio J. DERRIDA in 
Sproni. Gli stili di Niet:zSche (1978), 
trad. it. Adelphi, Milano, 1991. 

3 E. BERTRAM, Nietzsche. Per una mito
logia (1918), trad. it. il Mulino, 
Bologna, 1988; A. BAEUMLER, Nietz
sche. Filosofo e politico (1931), trad. it. 
Edizioni "Lupa Capitolina", Padova, 
1983; K. LO\X'ITH, Nietzsche e l'eterno 
ritorno (1935, 19562), trad. it. Laterza, 
Roma-Bari, 1982. 

4 K. }ASPERS, Nietzsche. Introduzione alla 
comprensione del suo filoso/are (1936), 
trad. it., a cura di L. RUSTICHELLI, Mur
sia, Milano, 1996. 

5 lvi, p. 31. 

6 lvi, pp. 125-126. 

7 lvi, pp. 29-30. 

8 lvi, p. 25. 

9 lvi, p. 227. 

10 Ibidem. 

11 Esemplare fra tutti il seguente: "La 
verità è la specie di errore senza di cui 
una determinata specie di esseri viventi 
non potrebbe vivere. Ciò che decide ~ 
da ultimo il valore per la vita", F. 
NIETZSCHE, Frammenti postumi 1884-
1885, trad. it. in Opere, a cura di G. 
COLLI e M. MONTINARI, vol. VTI, t. 3, 
34 [253], p. 182. 

12 K. }ASPERS, Nietzsche, cit., p. 228. 
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13 lvi, pp. 228-229. 

14 !vi, pp. 229-230. 

15 Una lettura di Nietzsche che con 
grande attenzione e non senza difficoltà 
tenta di evitare questo rischio è quella 
di G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia 
(1962), trad. it. Feltrinelli, Milano, 
1992. 

16 K. JASPERS, Nietzsche, cit., p. 386. 

17 Si veda in tal senso la potente conno
tazione che fornisce a questo nome 
Heidegger esattamente all'inizio del 
Nietzsche. Vale la pena di riportare le 
prime due righe della prefazione, del 
testo cioè scritto per ultimo, che com
pare all'inizio perché deve suggellare, 
deve mostrare anzi che è stato già sug
gellato il tutto: '"Nietzsche' - il nome 
del pensatore sta, come titolo, a indica
re la cosa in questione [Sache] nel.suo 
pensiero", M. HEIDEGGER, Premessa a 
Nietzsche, cit., p. 19; ecco, si diceva, il 
nome inunediatamente espriopriato alla 
persona, non più individuo ma questio
ne, cosa in questione, totalità che racco-

glie un'opera, che dà senso a un'opera, 
che consente a un'opera di farsi senso, 
senso necessariamente unico. 

18 Nel cortocircuito di poche righe la co
sa si pone in questi termini: "Nella sua 
dottrina metafisica Nietzsche esprime 
che cosa propriamente sia l'essere stes
so, vale a dire nient'altro che il puro al
di-qua: l'essere è l'eterno ritorno di tutte 
le cose; al posto della credenza in Dio è 
subentrata la necessità di comprendere 
questo ritorno e le sue conseguenze per 
la coscienza dell'essere, per l'agire e per 
l'esperienza. L'essere è la volontà di po
tenza; tutto ciò che accade non è altro 
che una manifestazione della volontà di 
potenza che, nelle sue infinite forme, è 
l'unica forza propulsiva del divenire. 
L'essere è vita; esso viene chiamato con 
il simbolo mitico di Dioniso. li senso 
dell'essere è il superuomo: 'La bellezza 
del superuomo venne a me come un' om
bra ... Che mai possono importarmi an
cora - gli dei!"', K. JASPERS, Nietzsche, 
cit., p. 387. 

19 lvi, p. 387. 




