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NOTE SU "PER LA CRITICA 
DELLA PSICOANALISI" 
DI KARL JASPERS 

Vanna Berlincioni e Fausto Petrella 

L'avversione di Karl Jaspers per la psicoanalisi trova espressione in 
vari luoghi delle sue opere, ma è sinteticamente puntualizzata in mo
do definitivo in un breve e veemente scritto del1950. Il saggio si inti
tola "Per la critica della psicoanalisi". J aspers sessantasettenne, cele
brato esponente del pensiero filosofico europeo e insieme celebre 
ideatore della Psicopatologia generale, offre in omaggio questo saggio 
al neuropsichiatra tedesco Hans W. Gruhle, in occasione del suo set
tantesimo compleanno. Il lavoro fu pubblicato su "Nervenartz", e 
può essere letto in italiano nella raccolta jaspersiana Il medico nell'età 
della tecnica (1986)1. In questo succoso volumetto è associato agli 
scritti sulla psicoterapia, estratti dalla sua Psicopatologia generale, e 
ad altri tre saggi sulla medicina e il medico (scritti dal1953 al1958). 
Gli scritti sulla psicoterapia, derivati dalla sua Psicopatologia generale 
(la cui prima edizione risale al 1913), furono inseriti in quell'opera 
monumentale quasi certamente con l'aggiornamento che J aspers ne 
fece nel 1942. Quell'edizione pote' tuttavia essere pubblicata solo 
dopo la guerra. 

Il medico nell'età della tecnica mostra nel suo insieme come 
Jaspers, che idealmente poteva aspirare come pochi ad incarnare 
l'ideale ippocratico del "medico e filosofo", non interrompe mai la 
sua riflessione sulla medicina e sulla psichiatria, sul loro "posto", an
che metodologico, nel pensiero filosofico e nelle pratiche dell'uomo. 
Anche quando la sua attività di medico è ormai una remota esperien
za giovanile, i momenti di continuità della sua impostazione rispetto 
alla Psicopatologia generale (1913) balzano all'occhio, come pure la 
connessione con la sua concezione filosofica complessiva e con i trat-
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ti del suo peculiare "storicismo" ed esistenzialismo. Questi ultimi 
due aspetti erano del resto già presenti, ora esplicitamente ora in nu
ce, nella Psicopatologia. In quest'opera contribuiscono a creare la di
stanza fìlosofìca necessaria alla costruzione di un discorso psicopato
logico dall'alto, "elevato" (come dichiaratamente voleva che fosse) e, 
appunto, generale. La sovrana elevazione dello sguardo jaspersiano, il 
tenersi a distanza che esso implica, è un deliberato atteggiamento 
metodologico, in pratica l'unico veramente preciso ed enunciabile, 
per caratterizzare la sua peculiare "fenomenologia", sostanzialmente 
estranea al metodo husserliano e anche all'antropologia fenomenolo
gica binswangeriana. 

n nostro interesse per questo saggio, non certo tra i migliori di 
Jaspers, nasce da una reazione infastidita per il tono presuntuoso di 
una liquidazione sommaria della psicoanalisi, che fa torto alla grandez
za dell'autore e all'importanza della sua riflessione psicopatologica. 

In che senso Jaspers insorgeva in questo scritto contro la psicoa
nalisi? Verso quali elementi della disciplina, che ebbe in Freud il suo 
iniziatore, J aspers fu violentemente critico e insofferente; e con quali 
argomenti? 

L'accesa posizione di Karl J aspers contro la psicoanalisi merita di 
essere attentamente e criticamente considerata da chi si accinge a una 
valutazione dell'opera jaspersiana. Essa dovrebbe anche interessare 
lo psicoanalista, investito da una radicale e accigliata ripulsa. 

Possiamo cercare di puntualizzare e commentare le principali as
serzioni e tesi nelle quali si sostanzia l'avversione di Jaspers, ripren
dendo in parte gli argomenti di un precedente studio e cercando di 
focalizzare sinteticamente il problema. 

Pensiamo che per lo psicoanalista e lo psicopatologo avveduto 
possa essere di grande interesse riflettere sulle tesi jaspersiane; come 
è importante rendersi ragione del rifiuto di un certo numero di po
stulati e tesi psicoanalitiche da parte di altri grandi critici, come 
Wittgenstein. Da una riflessione su questi testi avversi, la psicoanalisi 
può trarre parecchi vantaggi e stimoli a cl).iarimenti metodologici in 
varie direzioni. Si tratta di cogliere il senso di queste critiche e di ri
specchiarsi in esse, senza limitarsi a minimizzarle o a liquidarle ricor
rendo all'argomento delle "resistenze" alla psicoanalisi, c;he pure esi
stono. Ma esistono, e soprattutto sono esistiti, anche i f~cili entusia-
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smi psicoanalitici di psicoanalisti e di psichiatri, e il deprecabile "psi
coanalismo", che richiede esso stesso di essere inteso. Come è anche 
documentabile la faciloneria dello psicoanalista che elargisce inter
pretazioni anche quando nessuno le richiede e senza che siano in
scritte entro il solo quadro che le può veramente giustificare. 

Vediamo dunque per punti alcuni aspetti delle critiche jaspersia
ne, assieme a qualche sintetico commento. 

l. Lo sguardo elevato di J aspers consente un certo tipo di osservazio
ne e riflessione a distanza, permettendo anche certe forme di com
prensione per Einfuhlung, ma non con altre modalità: come l'osser
vare protratto e da vicino, in effettiva relazione e contatto. Offre in 
cambio parecchi vantaggi: evita coinvolgimenti, identificazioni ecces
sive, e soprattutto esclude un ascolto prolungato e diretto, con tutti i 
rischi e fastidi che ciò comporta. L'elevatezza ha insomma il pregio, 
ma anche il limite - per esprimerci con schiettezza - di permettere 
all'elevato di regolare la sua distanza dal malato e, in definitiva, di 
starne alla larga. Basta pensare che i casi clinici di cui}aspers si occu
pa nella sua psicopatologia giacciono soprattutto in scritti di grandi 
malati mentali o di psichiatri, documentati mediante citazioni appro
priàte, che dovrebbero possedere il carattere di un'autoevidenza, in
sieme persuasiva e ostensibile. I fenomeni psicopatologici così isolati 
non sono mai colti nello scambio personale col malato, non mediante 
una semeiotica vivente, che affronta il rischio del dialogo, l'alea 
dell'ascolto. E neppure con quella sensibilità simpatetica che ha per
messo a numerosi e anche grandi medici suoi contemporanei di intui
re il valore e la novità delle scoperte psicoanalitiche. L'identificazione 
partecipe protratta fa semplicemente orrore a chi è in cerca di ogget
tività morbose, ieri come oggi. E anche a un grande utilizzatore della 
nozione di empatia o Ein/uhlung, quale J aspers è certamente stato. 

2. Una distinzione e separazione personale programmatica dal mor
boso guida e orienta il suo sguardo, sin dall'inizio. Per scendere nel 
pozzo - che sia il "profondo pozzo del passato" di Thomas Mann, o 
la profondità di noi stessi e dell'altro - serve certamente un ancorag
gio sicuro e in alto; ma occorre poi affrontare il rischio della discesa. 
Ciò stabilisce subito una decisiva differenza dell'atteggiamento ja-
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spersiano rispetto all'accostamento psicoanalitico alla psicopatologia. 
Anche Freud sviluppa la sua principale riflessione clinica sulle psico
si utilizzando un grande documento psicopatologico, come le 
Memorie del presidente Schreber. li saggio di Freud è del1910 e pre
cede quindi di poco la Psicopatologia di Jaspers. Ma Freud attiva at
torno alla sua lettura interpretante di quest'opera, lettura in più pun
ti insufficiente e anche sbagliata, una partecipazione che lo avvicina 
alla psicosi e gli permette di comprendere, pur attraverso certi frain
tendimenti, alcune funzioni fondamentali del delirio. Egli non esita a 
riconoscersi per alcuni tratti nella "demenza paranoide" di quel 
grande "malato di nervi", compiendo una mossa straordinaria di as
similazione di certi aspetti della concezione psicoanalitica della vita 
psichica alle configurazioni deliranti di Schreber, alla sua capacità di 
descrivere il funzionamento psichico nei termini inediti di un delirio 
perspicace. 

3. n profondo fastidio di J aspers per la psicoanalisi, il suo rigetto 
pressoché totale, con punte di aristocratico disprezzo, corrisponde a 
un atteggiamento svalutante che finisce per coincidere col rifiuto in
fastidito di molti benpensanti verso la psicoanalisi e infine anche ver
so la stessa malattia mentale. Fastidio, rigetto, disapprovazione e faci
li ironie sulla psicoanalisi erano presenti un po' dappertutto e lo era
no stati ancora di più nei decenni precedenti, in Germania e anche in 
Italia. Un'occhiata alla trattatistica psichiatrica coeva e al tipo di rea
zioni che la psicoanalisi suscita in tali testi, è assai istruttiva da questo 
punto di vista. Eppure in quegli anni non mancano psichiatri che ini
ziano a interrogare la propria disciplina mediante la psicoanalisi, che 
dal suo canto non ha mai respinto il sapere della psichiatria. 

La psicoanalisi aveva avuto, già all'epoca in cui Jaspers scrive il 
suo saggio, un suo grande sviluppo e anche un certo successo nel 
mondo, ma certamente non in Germania o per esempio in Italia, do
ve era stata distrutta dal nazismo e dal fascismo. Essa non è certo in 
grado in quel momento, almeno in Europa, di fare ombra alla psi
chiatria accademica e a quella dei manicomi. Né è mai accaduto, nep
pure dopo, che essa potesse sostituirsi per intero alla psichiatria. Essa 
non ha mai avuto, né avrebbe potuto avere, quest'ambizione. Ma 
neppure poteva essere realisticamente presa come una pratica vera-
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mente "corruttrice della mente" di chiunque, e del medico in parti
colare, come J aspers ritiene. Ben altre forze distruttive e corruttrici 
delle menti erano operanti o lo erano state, su fronti diversi, in 
Europa e negli Stati Uniti. 

4. Inoltre, quella psichiatria cheJaspers cercava di nobilitare, fornen
dole un orizzonte sistematico e correlandola al pensiero metodico 
della riflessione filosofica e della scienza, sarebbe poi divenuta ogget
to di un discorso critico, condotto anche al proprio interno, che - ci 
pare - nessuno neppure abbozzava ancora negli anni cinquanta, e 
certamente non Jaspers. Mentre un po' meno di un ventennio dopo, 
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la psichiatria ufficiale, fortemente orientata in senso prevalentemente 
biologico, avrebbe dovuto fare i conti con una contestazione radicale 
delle sue concezioni e delle sue pratiche unilaterali. Purtroppo a que
ste pratiche J aspers aveva fornito un quadro concettuale, che è spes
so servito, certo senza alcuna responsabilità direttamente imputabile 
a J aspers stesso, per legittimare molte atrocità manicomiali, rispetto 
alle quali la psicoanalisi restò complessivamente del tutto estranea. I 
nobili appelli jaspersiani - presenti qui e in altri luoghi della sua 
Psicopatologia - alla formazione di uno psichiatra comprensivo e di 
ampie vedute, formatosi a contatto con i grandi romanzieri e filosofi 
di tutti i tempi, non impedirono le pratiche manicomiali e una so
stanziale solidarietà degli psichiatri europei con questa violenza. 
Questi stessi psichiatri si facevano forti delle distinzioni jaspersiane 
tra "comprendere" e "spiegare", forzate, portate all'estremo e in par
te fraintese, per consolidare quel muro dell'essenza incomprensibile 
delle psicosi, che legittimava l'incuria e l'indifferenza verso la realtà 
dolente dell'esperienza psicotica. 

5. Sembra intanto evidente che Jaspers non avesse un'estesa cono
scenza di prima mano dei testi freudiani, e meno che meno degli 
scritti dei suoi principali successori. La sua è una visione limitata del
la psicoanalisi; quanto ai post-freudiani con un pensiero originale, 
non doveva averne alcuna nozione. Mentre sembra straordinariamen
te infastidito dalla chiacchiera psicoanalitica, dalle attese sprovvedute 
di molti verso quella che finisce per apparirgli come una sorta di reli
gione, accettata fideisticamente, da parte di un manipolo di seguaci, 
che rischiavano di corrompere la vera scienza e la fede autentica. 

La psicoanalisi appare a Jaspers come una fede mal riposta. Allo 
psicologo delle Weltanschaaungen essa si presenta come una "visione 
del mondo", che non si riesce veramente a collocare da nessuna parte. 
Non è scienza, non è filosofia, non è autentica psicologia. E non è 
neppure una vera religione. Pur essendo quello della psicoanalisi un 
procedimento pseudoscientifico, "partecipa" della freddezza della 
scienza e della tecnica del ventesimo secolo. Essa esprime una posizio
ne anti-umana. Per Jaspers, Freud si basa sull'odio e non sull'amore 
per l'uomo. 



157 

6. Quanto alla sua pretesa scientificità, Freud è visto come il portato
re di un pregiudizio negativo verso le scienze naturali "senza che egli 
abbia compiuto veramente della ricerca in questo campo". 

A differenza di Binswanger, che rimproverava a Freud proprio il 
suo "naturalismo"2, Jaspers gli rimprovera all'opposto uno "psicolo
gismo alla Herbart" (pp. 71 sg.), lontano dalla "conoscenza chiara", 
propria delle vere scienze. Le sue "trovate", oltre che i sui "errori og
gettivi", cioè di principio, offuscano la conoscenza. 

Sappiamo quanto queste due tesi contrastanti, entrambe negati
ve, si ripresentino costantemente nella valutazione critica dell'opera 
freudiana. Ma, nonostante queste e altre obiezioni di cui diremo, 
Freud è guardato anche con qualche apprezzamento positivo. Verso 
di lui esiste anche rispetto, oltre che una critica radicale. Si manifesta 
qui un'evidente ambivalenza. Per Jaspers il rispetto verso Freud non 
è tuttavia quello che si guadagna un ricercatore serio e creativo, ma 
quello dovuto al fondatore di una nuova religione, magari sì geniale, 
ma non privo di fanatismo e persino animato da odio per il prossimo. 
Soprattutto J aspers non tollerava gli "schiavi della psicoanalisi", gli 
psicoterapeuti che pensano di possedere chiavi tecniche da applicare 
rigidamente e senza amore. 

6. Della psicoanalisi insomma aJaspers non va bene quasi niente. È il 
metodo della psicoanalisi che è per lui profondamente sbagliato: esso 
gli sembra un disordinato guazzabuglio di intuizioni, di postulati 
confusi e indimostrabili, sui quali non è possibile costruire una vera 
disciplina. 

Ciò significa che lui pensava di avere in pugno dei saldi principi 
ordinatori, gli unici che permettono di fare chiarezza e di progredire. 

Egli inoltre pensa che l'aiuto psicoterapeutico possa avvenire solo 
entro il quadro della comprensione (Verstehen), che può tuttavia at
tuarsi esclusivamente sul terreno di una reciprocità esistenziale, dove 
ogni elemento scientifico appare fuori posto e si arroga prerogative 
che non può possedere. 

7. In sintesi, la psicoanalisi confonde "la comprensibilità del senso 
nello spazio della libertà con la spiegazione causale" (p. 73). La con
trapposizione tra "comprendere" e "spiegare" qui evocata è la stessa 
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che troviamo nella Psicopatologia generale. La catena di equivoci in 
cui si ingarbuglia la psicoanalisi starebbe nel suo confondere l'ordine 
delle cause con quello della comprensione. Mentre la comprensione 
può arrivare sempre e solo sino a un certo punto, la psicoanalisi pre
tende di comprendere tutto. E quindi si illude di tutto spiegare. 

Fino a che punto la comprensione si possa spingere, si chiarisce 
con la concezione jaspersiana di una comprensione dai limiti mobili, 
capace di penetrare nei rapporti di derivazione e concatenazione di 
stati psichici che si generano gli uni dagli altri. Ma il comprendere è 
comunque collegato all'esperienza del "limite del comprendere". I li
miti del comprendere dipendono dalla persona del ricercatore e 
dall'ampiezza delle sue vedute, ma soprattutto da quell'elemento pri
mario dell'esperienza che non può, per definizione, essere sondato. 
Esso corrisponde all'"essere così", a un dato essenzialmente naturale, 
che non ammette di essere interrogato in termini psicologici. n muta
mento che si riscontra, per esempio, nell'esperienza delirante prima
ria appartiene per Jaspers a quest'ordine dell'insondabile. 

Anche per H. W. Gruhle (1915) -il destinatario del saggio che 
stiamo esaminando - il delirio si caratterizza per lo stabilirsi di un 
rapporto di significato senza motivo. Arnaldo Ballerini (1996), citan
do tra gli altri Gruhle, esamina dettagliatamente il problema dell'in
comprensibilità del delirio in un suo notevole scritto3. Egli rileva co
me il "senza motivo" sottolinei ancora l'incomprensibilità dell'espe
rienza delirante. In verità noi tutti siamo attraversati costantemente 
da pensieri senza motivi individuabili e di cui non sempre compren
diamo l'origine. Ma dobbiamo condividere oggi con Ballerini l'idea 
che l'estremizzazione della dicotomia comprendere/spiegare non 
aiuta, ma ostacola l'attitudine comprensiva di fronte all'urto di ciò 
che non si comprende. L'urto non va annullato, ma è pur vero che 
non tutti lo avvertono nella stessa misura e che a partire da esso lo 
psicopatologo dovrebbe attivare una perspicacia e una penetrazione 
non convenzionale. Ci si aiuta allora con l'immaginazione, con la 
comprensione "come se", con un'identificazione più ardita, con l'im
maginare contesti di plausibilità anche per le espressioni apparente
mente più anomale, o attivando un pensiero ipotetico e qualche fioca 
luce che esso può gettare a favore della nostro intendere. Per quanto 
possa apparire problematico, questo è quanto si richiede allo psichia-
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tra. Ascoltare in modo ardito e soprattutto ascoltarsi, considerare le 
proprie risposte emotive e immaginative, per andare al di là della "sa
na" ripulsa della follia da parte di una normalità ottusa. 

È vero insomma che l'ordine delle cause e quello dei motivi sono 
strettamente intrecciati, benché facciano capo a due categorie in li
nea di principio profondamente diverse. 

Naturalmente gli psicoanalisti sanno bene (o dovrebbero sapere) 
i limiti innumerevoli sia della loro disciplina, sia delle forme di com
prensione che il loro metodo permette di attivare. E intanto quelli 
delle "costruzioni ausiliarie" che la meta psicologia ha prodotto. Si 
tratta appunto di costruzioni ipotetiche, delle quali Freud ha ripetu
tamente sottolineato la provvisorietà e l'inadeguatezza: esse stavano e 
stanno al posto, /aut e de mieux, di altre concezioni e conoscenze più 
fondate sul funzionamento psichico, che forse un giorno renderanno 
obsolete le configurazioni ipotetiche della metapsicologia. Forse, 
esprimendo queste cautele, addirittura Freud dava qui voce a un 
proprio pregiudizio naturalistico e riduzionistico, che in realtà non 
attivava in altri passi delle sue opere. 

8. Jaspers si preoccupa di contrastare le pretese etiologiche della psi
cologia psicoanalitica, che del resto non sono mai state chiaramente 
enunciate da nessuno, e meno che meno da Freud. Con i suoi inter
venti lo psicoanalista sa di fare ricorso a modelli psicologici che pur 
bastando a se stessi, non possono aspirare all'esaustività. Dovrebbe 
inoltre conoscere i confini di una loro appropriata applicazione, che 
è quella dell'incontro personale, entro uno spazio relazionale specifi
co, ritagliato a sua volta entro uno spazio sociale che è comunque as
sai vasto e complesso e che può condizionare ab exteriore la patolo
gia. 

Sia l'esistenza di orientamenti biologici sfavorevoli, spesso mal 
determinabili, ma che vanno comunque supposti e studiati; sia le cir
costanze avverse della vita e della crescita umana e altro ancora, .crea
no situazioni di impasse (nello sviluppo personale e nella terapia), 
che ogni clinico dovrebbe saper riconoscere. Tutte considerazioni 
che dinamizzano l'incomprensibilità, la relativizzano e la trasformano 
nella nostra incomprensione. 
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9. Non è perché sono degli "illusi" che sopravvalutano la possibi
lità di comprensione che gli autori psicoanalitici hanno creduto e cre
dono alla penetrazione in profondità della parola efficace, anche nel
la cura delle psicosi. n potere dell'interpretazione analitica si docu
menta in molti casi, anche se non sempre. Anche la psicoanalisi ha i 
suoi "non-responders", ovviamente, sui quali si interroga con grande 
attenzione, prima di consegnare il casò difficile alla scappatoia delle 
"cause" biologiche. 

Gli psicoterapeuti orientati dalla psicoanalisi si sono sempre mos
si entro un modello generale che affidava all'imponderabile- soprat
tutto biologico - importanti questioni, quali la scelta della malattia, 
l'intensità delle resistenze, la presenza di un'"economia" biologica
costitutiva sfavorevole, rocciosa e insondabile. 

L'ordine motivazionale e psicologico non è comunque da sotto
valutare come promotore fondamentale del comportamento umano; 
la pulsionalità stessa - al confine tra bios e psiche - permea il nostro 
volere in un modo che rende sterile contrapporre rigidamente causa
lismo a comprensione. La stessa medicina non può fare del resto rife
rimento a una causalità semplice, avendo a che fare con un pluride
terminismo complesso che si articola su livelli eterogenei. 

10. Jaspers, analogamente a Dilthey, pensava come originario e di si
gnificato quasi categoriale, il fatto tipicamente umano dell'entropatia 
o empatia, che sta a fondamento del comprendere. Ma l'empatia è 
l ungi dall'essere una categoria originaria, perché essa si costruisce, 
con le sue proprietà di penetrazione dell'Io nel Tu, entro una genesi 
personale e relazionale. L'empatia è una funzione quasi-biologica, 
quasi-psicosociale, ma non è in alcun caso un'essenza prima dell'uo
mo, benché lo caratterizzi essenzialmente, come il linguaggio e le ca
pacità simboliche. 

n problema non sta oggi nei rischi di distoglierci, complice la psi
coanalisi, dalla "vera causalità": ci sembra vero invece che non pos
siamo interrogare la causalità biologica se non ponendole domande a 
partire da quella fenomenologia della psiche umana che anche la psi
coanalisi ha contribuito a mettere in luce. Acutamente Arnaldo 
Ballerini, nel saggio citato, raccomanda di articolare "comprensibile" 
e "incomprensibile", anziché contrapporli, senza per questo cancel-
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lare la dimensione tragica del delirio con un semplicistico compren
dere "come se". Ma proprio il tragico del delirio e di molti sintomi è 
ciò che la psichiatria clinica deve attraversare, "assistendo", acco
gliendo senza mettere a tacere con la violenza delle cure o con "il pi
gro e rassegnato attestarsi sul criterio dell'incomprensibilità", che fa 
voltare subito la pagina conturbante, senza indugiare su di essa. 

11. Nessuno psicoterapeuta potrebbe accettare una proposizione co
sì approssimativa come quella che Jaspers enuncia, dicendo che "at
traverso il comprendere non provoco effetti, ma faccio appello alla li
bertà". La libertà è assai limitata dalla patologia e nello stesso tempo 
ogni terapia psicologica presuppone un'adesione libera, e dovrebbe 
essere attenta a far sviluppare la cura parallelamente a un'accresciuta 
consapevolezza, senza la quale siamo troppo ciechi e il nostro volere 
risulta troppo asservito a bisogni e fantasmi rispetto ai quali non è 
possibile assumere una vera posizione. 

Solo "posteriormente" (Nachtrà'glichkeit) ci è data la possibilità di 
leggere la curva della necessità e del presente. Ma anche la conoscen
za psicologica intuitiva ci permette di fare "calcoli razionali" (p. 73 ), 
e non solo i nostri modelli esplicativi "empiricamente accertabili". 

11. La psicoanalisi nasce da una trasformazione della distanza usuale 
dello psichiatra dal suo soggetto-oggetto, si sforza di creare modelli 
oggettivi in una situazione di osservazione in prossimità, rileva i feno
meni che si creano in una relazione che a J aspers era profondamente 
estranea, quella del contatto ravvicinato e protratto con la follia, in
carnata in persone e non soltanto libresca. 

Le vecchie metafore freudiane dell'analista-specchio, o la stessa 
analogia col chirurgo, comportano la prossimità, addirittura un'ine
dita penetrazione associate alla oggettività e a una "freddezza", che 
devono comunque coniugarsi con una simpatia e una benevolenza di 
principio. L'empatia diltheyana la psicoanalisi degli inizi l'ha presupc 
posta implicitamente in tanti suoi concetti, tanto da non aver bisogno 
di evocarla. Essa è stata solo tardivamente ed esplicitamente teorizza
ta da Kohut. Ma non si tratta in ogni caso della medesima empatia di 
Dilthey, quando ci confronta con quel bambino bisognoso e con 
quella fragilità che è in noi tutti. n paziente stesso è infine uno spec-
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chio per chi lo cura e ciò richiede un grado di consapevolezza in più 
perché ciò non si trasformi in un disastroso inconveniente nelle rela
zioni d'aiuto. 

12. Diversi altri punti della densa critica di J aspers potrebbero essere 
ancora tnenzionati e richiederebbero lunghi discorsi, che in gran par
te abbiamo già sviluppato altrove4. 

Parecchi psichiatri odierni continuano a essere sconcertati dai 
"cerchi dialettici" della psicoanalisi, per riprendere le parole jasper
siane, e non vogliono averci a che fare; in alcuni casi colgono che qui 
sono in gioco verità fondamentali per l'antropologia umana e anche 
per la professione del medico, e al tempo stesso se ne ritraggono, tal
volta perché avvertono i rischi di gravi coinvolgimenti, su un terreno 
poco fondato e insicuro. 

J aspers cerca di dare forma al suo fastidio per la psicoanalisi, rile
vandone i numerosi difetti, le sciocchezze che qua e là possono essere 
espresse in suo nome, la problematicità di una cura psicologica 
dell'uomo che non si limiti all'elargizione della saggezza, l'imbaraz
zante necessità di una formazione personale che debba essere certifi
cata, dando luogo a istituzioni, ecc. Tutta questa intrinseca difetto
sità, criticata dall'alto, puntigliosamente e acidamente, non ha impe
dito che la psicoanalisi si sviluppasse e con lei, in misura infinitamen
te superiore, le psicoterapie che ad essa si ispirano. Non vogliamo de
liberatamente tracciare valutazioni astratte e generiche su tale situa
zione. Talvolta alcuni degli argomenti critici di J aspers ci paiono giu
stificati, ma occorrerebbe che le stesse psicoterapie e la psichiatria 
clinica venissero sottoposte ad analoga disamina. 

Freud avrebbe probabilmente sorvolato su accuse come quelle di 
J aspers assai più di quanto noi abbiamo fatto con questa nota. E 
avrebbe forse contrastato le critiche jaspersiane alla psicoanalisi ri
cordando un Witz: la risposta data da uno spiritoso cinico a un tale 
che si lamentava continuamente delle donne - Non lamentiamoci 
troppo; in fondo, nel loro genere, non conosciamo niente di migliore. 

Ma la serietà accigliata di J aspers non permette battute di questo 
tipo. E allora toccherà anche allo studioso della filosofia jaspersiana e 
allo storico delle idee chiarire i termini teorici e stilisti ci di un pensie-
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ro che vuole pronunciarsi sull'esistenza umana mantenendo la posi
zione di un medico-terapeuta, armato di una filosofica distanza; che 
predica l'empatia e insieme ne stabilisce rigidi e prematuri limiti bio
logici; e che avvertendo con gran fastidio l'immanenza quotidiana 
dell'inconscio e dell'ingovernabilità passionale e "notturna" nella no
stra vita, passa troppo rapidamente dall'evocazione dell'essere nel 
naufragio all'auspicio di un saldo terreno neurobiologico, dal quale 
ancora la psichiatria clinica attende soddisfacenti risposte esplicative. 
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