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PAURA E FAME DI FUTURO

Alfonso M. lacono

L’uomo
famelico di
fame futura

Da qualche anno noi tendiamo a concepire il futuro
sempre pili come una difesa o al massimo come un
arricchimento piuttosto che come un’alternativa ri-
spetto a cui commisurare lo stato di cose esistenti. Vi
¢, nella nostra epoca, una forte tendenza, fondame-
talmente conservatrice, che sembra attraversare tutte
le ideologie e tutte le forze politiche. Il mondo occi-
dentale moderno & stato carattetizzato dall’incessan-
te bisogno di rivoluzionare sempre se stesso. Vale la
pena di citare cid che non & bo# tor citare: «La bor-
ghesia — scrivevano Marx e Engels — non puo esiste-
re se non a patto di rivoluzionare di continuo gli
strumenti della produzione, il che vuol dire i modi e
rapporti della produzione, ossia, in ultima analisi,
tutto I'insieme dei rapporti sociali. La immutata con-
servazione dell’antica manieta del produtre era la
prima condizione di esistenza delle antecedenti clas-
si industriali. Cotesto continuato sovvertimento del-
la produzione, cotesto inintetrotto scuotimento del-
le condizioni sociali, cotesto moto perpetuo, con la
insicurezza che assidua I’accompagna, contraddi-
stingue ’epoca borghese da tutte le altre che la pre-
cedettero»!. L’impressione & che questo meccani-
smo, che ai tempi di Marx e Engels era impetuoso e
travolgente, rischia oggi di trasformarsi in un circolo
vizioso. Il bisogno di cambiamento, che & vitale per
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il sistema da un punto di vista culturale, economico
e politico, oscilla tra la necessita della trasformazio-
ne e 'ansia, nevrotica e ossessiva, di non dovere né
potere fermarsi mai.

Hobbes nel De homine dice che «'uomo, fameli-
co anche di fame futura, supera in rapacita e cru-
delta lupi, orsi e serpenti, che non sono rapaci se
non per fame e incrudeliscono solo se feriti, di tanto
quanto spade e schioppi superano le armi delle be-
stie, corna, denti ed aculei»2.

La differenza che Hobbes pone tra gli uomini e
gli animali & determinato dal fatto che i primi sono
dotati del Jogos, del linguaggio. Una delle caratteri-
stiche della padronanza del linguaggio & appunto
quella di progettare, di rapportarsi al futuro. Altrove
Hobbes parlera di speranza, ma la fame futura &
qualcosa di piti e di diverso dalla speranza. L’esser
famelico di fame futura ci suggerisce che 'uomo pen-
sa continuamente e ansiosamente al domani: lo pro-
getta. L'uomo moderno & ansioso di creare un mon-
do di protesi, di artificialitd per esorcizzare le pro-
ptie paure rispetto al presente.

Hobbes ci ricorda anche un’altra cosa: questa for-
midabile propensione dell’uomo a costruire un mon-
do artificiale attraverso il linguaggio non rende mi-
gliore 'uomo, lo rende soltanto pit potente?. L’esser
potenti e 'esser migliori sono distinti e vanno in ten-
sione. L'uomo diventa pili potente perché & famelico
di fame futura, perché riesce a organizzare il mondo, a
costtuitsi la potenza attraverso il linguaggio.

Hobbes mette qui in gioco almeno tre concetti: il
linguaggio, I’organizzazione sociale politica, il futu-
ro. La cultura occidentale sembra soffrire in questo
momento di una sorta di “anoressia” rispetto al fu-
turo, di digiuno, complementare a una bulimia che
si evidenzia nell’irrefrenabile bisogno di divorare il
presente o almeno di tentare di ancorare il futuro al
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presente in modo ansioso, vorace. E altrove, un al-
trove lontano e vicino, che la fame di futuro si fa
sentire e, dicono, pud essere soddisfatta con i sapori
del passato.

L’idea hobbesiana dell’zomzo famelico di fame fu-
tura ha a che vedere con una concezione antropolo-
gica che a partire da Hobbes e da Daniel Defoe pas-
sa per Herder e giunge fino a Arnold Gehlen. Come
ebbe a scrivere Daniel Defoe: «T'ra tutti gli esseri del
creato, I'uomo & quello meno in grado di cavarsela
da solo; nessun altro animale & mai morto di fame,
poiché la natura lo ha provveduto di cibo e di riparo
nell’ambiente, fornendogli un istinto infallibile che
lo guida a procacciarsi i mezzi per sopravvivere.
L’uomo deve invece lavorare o morire di fame, far lo
schiavo o soccombere»4. L’'uomo, secondo tale con-
cezione, a differenza degli altri animali, non ha orga-
ni specializzati, Egli & un essere mancante. La sua
forza, a partire dalla sua mancanza, & propriamente
Iassenza di specializzazione, la bassa definizione,
per cosi dire, della sua tecnologia naturale. Tale as-
senza di specializzazione consiste nel sapere usare in
modo altamente plastico il pensiero e il linguaggio.
Gli uomini hanno perd questa formidabile capacita
di sapere organizzare il mondo, di sapetlo leggere, di
sapetlo progettare, di sapere costruire delle protesi.
Di saper costruire un mondo artificiale, di rendere
questi corpi deboli infinitamente pill potenti attra-
verso lo sviluppo dell’artificialita.

Creare protesi significa creare dei prolungamenti
artificiali attraverso la cultura in senso lato, attraver-
so il linguaggio e il pensiero, significa potenziare ar-
tificialmente i nostri organi deboli. La protesi ha a
che fare con il progettare e con il futuro. La protesi &
una specie di nostro specchio scuro: nella protesi,
nelle cose che facciamo, vediamo noi stessi. Del re-
sto, come aveva osservato Giambattista Vico, se-
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Paura e
meraviglia

guendo John Locke, ’occhio ha bisogno dello spec-
chio per potersi vedere. L’occhio ha bisogno ciog di
una protesi, naturale (I’acqua) o artificiale (il vetro)
che sia. Tutte le cose, comprese le merci, sono cari-
che di simbolicita. Questa fa parte di quel mondo
della produzione data dal pensiero e dal linguaggio.
In realta se I'uvomo & famelico di fame futura & pet-
ché ha un impulso fortissimo a progettarsi € a pro-
gettare, a costruire protesi, mezzi artificiali che am-
plificano la potenza dei suoi organi naturali e che,
nello stesso tempo, lo proteggono dall’esterno.

L’ansia per il futuro ha a che fare con la paura. La
paura genera il bisogno di sicurezza che tende a tra-
dursi nel controllo del futuro. I filosofi moderni da
Hobbes a Hume affermarono con Democrito che fu
la paura a dare origine alle credenze religiose. Piu
precisamente fu la paura dei fenomeni irregolari del-
la natura.

Secondo Bernard de Fontenelle, uno dei cam-
pioni della famosa Querelle des anciens et des moder-
nes, la prima idea che gli uomini ebbero di qualche
essere supetiore, fu quella derivata dagli effetti
straordinari, insoliti € non da cid che mostra I'ordine
regolato dell’universo, che essi non erano affatto ca-
paci di riconoscere, né di ammirare. I primi uomini
consideravano prodigi, argomenta Fontenelle, tutto
quel che era al di fuori della loro esperienza; la loro
ighoranza ingigantiva nelle favole i loro primi tenta-
tivi di spiegazione. Come poi osservera piu chiara-
mente David Hume, i selvaggi e i primitivi non erano
in grado di ergere a oggetto della loro riflessione
proprio ciod che era familiare, regolare, ordinato. Essi
erano attirati da cid che sconvolgeva il loro mondo e
il loro ambiente. E dati gli angusti limiti di quel
mondo e di quell’ambiente, era facile che essi fosse-
ro sconvolti da un gran numero di fenomeni che
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consideravano prodigi. I prodigi della natura veniva-
no spiegati con idee tratte da oggetti molto familiari,
e se I'universo culturale era povero e ’esperienza
scarsa, tali spiegazioni erano semplici, grossolamente
analogiche.

Nel 1749 Condillac pubblica il Trattato dei
Sistems. Egli parla della irregolarita dei fenomeni
della natura che dall’immaginazione venivano con-
nessi con gli avvenimenti straordinari. «Non si
mancd, pet esempio, di riportare i pitt grandi avveni-
menti — carestie, guerre, morti di sovrani — ai feno-
meni pill rari e straordinari come le eclissi e le come-
te: I'immaginazione si compiace di porre un rappot-
to tra le cose»’. Gli uomini attribuivano connessioni
tra le cose dell’universo in modo supetficiale, senza
approfondire le cause che potevano spiegare quei fe-
nomeni. Tra le ragioni di questo atteggiamento dei
primi uomini, Condillac aggiunge un elemento: la
paura. Egli si richiama alla tradizione di Democrito,
del quale Sesto Empirico riporta la seguente osserva-
zione: «Vi sono di quelli che suppongono che noi
siamo arrivati a concepire gli dé&i in seguito ai feno-
meni sorprendenti che si producono nell’universo; e
di questa opinione si mostra anche Democtito; infat-
ti, egli dice, gli uomini primitivi, nell’osservare i fe-
nomeni celesti, come tuoni, lampi e fulmini e aggre-
gati di stelle ed eclissi di sole e di luna, furono presi
da terrore e credettero che ne fossero causa gli deix»s,
A Democrito fecero eco Petronio, Stazio, e in epoca
moderna Hobbes, Spinoza, Bayle , Toland. «Ma la
paura, — dice Condillac — principio ptimo di questo
pregiudizio, impedisce di riflettere: mostra il perico-
lo, lo ingrandisce, e si & fin troppo soddisfatti di po-
tetlo ricondutre a una qualunque cagione»’. Qual-
che anno ptrima anche Vico aveva ripreso il tema
della pauras.

La crescita dell’esperienza rappresentava il vero
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antidoto della paura. Il controllo dei fenomeni natu-
rali offriva quel senso di sicurezza che la poteva
esorcizzare. E se Hobbes, come si & gia accennato,
indica nella paura 'origine della religione, attribui-
sce alla meeraviglia la causa della credenza nei »ziraco-
Ii . E tutta la sua spiegazione & basata sul rappotto
tra lirregolaritd dei fenomeni della natura e ’espe-
rienza umana. Fra Laltro egli dice: «dato che 'ammi-
razione e la meraviglia sono conseguenti alla maggio-
re o minore conoscenza ed esperienza di cui gli uo-
mini sono dotati; segue che la stessa cosa puo essere
un miracolo per 'uno e non per I’altro. Quindi acca-
de che gli uomini ignoranti e superstiziosi si meravi-
glino grandemente di quelle opere che altri uomini,
conoscendo che procedono dalla natura (che non &
I’opera immediata di Dio, ma quella ordinaria) non
ammirano affatto, come quando le eclissi del sole e
della luna sono state prese come opere soprannatu-
rali dalla gente comune; quando, tuttavia, c’erano al-
tri che, sulla base di cause naturali, avevano potuto
predire I’ora esatta in cui sarebbero accadute; o co-
me quando chi, per mezzo di accordi e di segrete in-
telligenze, ottiene la conoscenza delle azioni private
di un uomo ignorante e non accotto, gli dice cid che
ha fatto in precedenza, e il fatto sembra a lui una co-
sa miracolosa. Tra uomini saggi e cauti perd, non si
possono fare facilmente tali miracoli»®. E Bayle, nei
Pensieri sulla cometa, riferendosi ai pagani, fa una
considerazione generale sull’inclinazione degli vo-
mini verso il meraviglioso di fronte ai fenomeni irre-
golari della natura. Egli infatti scrive: «E facile capi-
re perché i pagani credevano fermamente che le co-
mete, le eclissi eccetera fossero il preannuncio di
grandi malanni, se si considera la naturale inclinazio-
ne dell’uomo a preoccuparsi del futuro, e la sua abi-
tudine a trovare meraviglioso e misterioso tutto cid
che non avvenga frequentemente!©,



23

Autonomia
contro
sicurezza

Pauroso e meraviglioso hanno dunque a che fare
con il futuro. Secondo i filosofi moderni, ogni evento
insolito, infatti, metteva in crisi quel controllo
sull’ambiente e sull'universo, sullo spazio e sul tem-
po che 'immaginario occidentale aveva posto a base
del rappotto tra gli uomini e il mondo circostante.
Solo un aumento del controllo poteva far ritornare il
senso di sicurezza incrinato dall’evento insolito, e
P’aumento del controllo dipendeva dalla crescita del-
la conoscenza e dell’esperienza, della capacita di fare
e di costruire.

Ma la sicurezza tende a sua volta a entrare in conflit-
to con la liberta e con ’autonomia. Se da un lato &
forte il bisogno di progettarsi e di progettare, di co-
struire protesi per esorcizzare la paura della propria
mancanza, dall’altro questa paura tende a diventare
desiderio di restare nel guscio, nella tana, nella mi-
notita.

Una questione tutt’altro che risolta & il fatto che
autonomia e sicurezza tendono a opporsi e a conflig-
gere fra loro. Viviamo nell’insicurezza. Insicurezza
del posto di lavoro, insicutezza della proptia iden-
tita, insicurezza del futuro, insicurezza dei sentimen-
ti e delle passioni, insicurezza della ragione, insicu-
tezza di cid che pud accadere domani. Molt, oggi
forse pit che mai, senza esitate, getterebbero alle or-
tiche la liberta politica e istituzionale per un briciolo
di sicurezza. Chi potrebbe del resto biasimare un di-
soccupato, il quale, comunque, per il fatto stesso che
non ha lavoro, non & libero? Ma anche chi sta nel be-
nessere ¢ insicuro. Tutto si pud perdere in un istan-
te. Basta accendete la TV per rendersi conto di co-
me il gioco comunicativo sia quasi costantemente tra
Pinsicurezza derivante dai mali nel mondo che i tele-
giornali sciorinano a ripetizione e il desiderio di eva-
sione che i vari giochi cercano di soddisfare. Il ba-
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stone alzato in segno di avvertimento e di minhaccia,
e la carota da gustare per consolazione. Per insicu-
rezza e paura si fanno le guerre, si occupano i paesi,
si distruggono le case, si uccidono uomini, donne e
bambini. E il senso d’insicurezza e di paura che ren-
de plausibile e giustificabile una guerra. Da quando
la guerra, con la modernita, ha cessato di essere una
condizione naturale dell’esistenza, essa, insieme alla
pace, & stata giustificata nei termini dell’insicurezza.
Come & possibile che ci convinciamo della dura ne-
cessita di far violenza all’altro se non perché il senso
d’insicutrezza umanizza, rendendola possibile e plau-
sibile, I'intenzione per cosi dite disumana ? Quello
stesso nemico che ci fa paura e ci terrorizza per la
sua potenza e la sua decisione, pud diventare I’amico
che ci rassicura e ci protegge per le stesse ragioni. Il
confine tra paura e ammirazione & incredibilmente
ambiguo e sottile,

L’insicurezza e la paura propongono da sé la so-
luzione creando un bisogno, quello dell’esser rassi-
curati, Ci rassicurano la religione, la scienza, la poli-
tica. Ci rassicurano il prete, il dottore, il politico, il
capo religioso, il grande scienziato, il leader politico.
Grazie alla paura, essi si fanno ascoltare. Ci rassicu-
rano perché ci fanno paura. E lo fanno oggi in modo
elettronicamente amplificato, anche se spesso in
contrasto, quando non in alternativa, tra loro. La
rassicurazione & una delle fonti che spingono al do-
minio, o, pili precisamente, che tendono a fissare il
potere nel suo stato di dominio. La religione, la
scienza, la politica possono giocare il gioco della ras-
sicurazione preparando un tessuto connettivo in cui
la collettivita si riconosce proprio mentre allenta
’ansia dell'insicurezza individuale.

In un racconto di Bruce Stetling, uno dei maestri
del cyberpunk assieme a William Gibson, dal titolo

Vediamo le cose in maniera diversa, si narra di un



25

giornalista arabo che deve intetrvistare una rock star
americana che si chiama Tom Boston. «Per com-
prendere il fenomeno Boston — dice il giornalista
arabo — montai un attimo sul palcoscenico vuoto e
mi misi davanti al microfono della rock star.
Immaginai la folla davanti a me, diecimila persone e
ventimila occhi. Davanti allo sguardo del pubblico,
capii, ogni mossa era amplificata. Muovere un brac-
cio era come muoverne diecimila, ogni parola era
come il coro di migliaia di persone. Mi sentii un
Nasser, un Gheddafi, un Saddam Hussein. Quella
era la natura del potere temporale. Del potere indu-
striale. Era stato 'Occidente a inventare quel potere,
a inventare Hitler, 'oratore da marciapiedi divenuto
calpestatore di popoli. Era stato 'Occidente a inven-
tare Stalin, I'uomo che chiamavano il “Gengis Khan
col telefono”. Esisteva ancora una differenza tra pop
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star e uomini politici? No, non in America: le une e
gli altri dovevano solo catturare lo sguardo altrui,
Pattenzione altrui. L’attenzione & ticchezza nell’epo-
ca dei mass media. Dominare il palcoscenico & piti
importante che controllare eserciti»!1.

Catturare lo sguardo altrui. Al giorno d’oggi non
c’¢ effettivamente differenza tra un prete, un dotto-
re, un leader e una pop star. O forse, pili precisa-
mente, & mutato il segho della differenza. Essi ten-
dono a diventare semplici modi di uno stesso pro-
cesso di dominio e di comunicazione che li lega a cid
che viene chiamato pubblico. E, in tali processi, non
c’¢ differenza con le merci esposte nella pubblicita.
Anche per le merci la parola d’ordine &: catturare lo
sguardo altrui, carpirne l’attenzione. I pubblicita-
rio, lo hanno gia detto in molti, & la versti del prete,
del dottore, del politico. La religione, la scienza e la
politica devono catturare I'attenzione altrui, come la
carta igienica, il detetsivo o il cibo per cani. E cid
che viene considerata abilita nel rapporto con i 7zass
media.

Mail sogno del fondamentalismo sembra quello
di vedere riuniti in una sola verstd il messaggio della
religione, della scienza, della politica. L’insicurezza
genera fondamentalismo. La tradizione diventa un
collante che rassicura e, di fronte a una societa capi-
talistica che fa del continuo cambiamento la propria
bandiera, il fondamentalismo si propone petfino co-
me quella rottura che & tale in quanto si oppone al
cambiamento. Contro [’ansia del futuro si erge il pe-
so del passato. Quando la tradizione si separa-da e si
oppone all’innovazione, e la stabilita si separa-da e si
oppone al cambiamento, quest™ultimo genera insicu-
rezza. E cid tanto pil oggi che si & fortemente inde-
bolita la fede nel fatto che ogni cambiamento porta a
un progtesso verso il meglio. La stabilita senza cam-
biamento pud procurare quel senso di gioia incoffes-
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sabile che gli individui provano nelle istituzioni o co-
munita chiuse quando la tensione della responsabi-
lita e della liberta si scarica a favore di qualcuno che
pensa e decide per lui. E la gioia che tutti coloro i
quali, sottomessi a un qualche sistema di vita gerar-
chico e totalitario, provano nello stare insieme negli
anfratti, nei bagni, nei cotridoi, assurde zone fran-
che dei sudditi, nelle famiglie e nelle caserme, luoghi
di confine di cid che Kant ha chiamato stazo di mino-
ritd . E la gioia del restar minorenni , del ricevere si-
curezza, dell’ottenere speranza, del non avere il peso
della liberta e dell’autonomia. E il piacere dello stare
insieme, ma chiusi, nascosti, separati, emarginati.

La perdita della libertd pud procurare gioia e
piacere, diventare un desiderio. Se non si tiene conto
di questa possibilita, che forse affonda le sue radici
nella nostalgia di un mondo protetto e sicuro, risulta
allora assai difficile comprendere perché essa possa
svanire in modi assai facili e improvvisi. Vi &€ un mo-
do sottile di perdere la liberta: fatlo in nome della
verstd , credere al senso unico e letterale della verita.
Cid deresponsabilizza, allenta I’ansia delle scelte,
rassicura. «Che cos’¢ dunque la verita?», si domanda
Nietzsche in polemica contro il senso dispotico e let-
terale della verszd , «un mobile esercito di metafore,
metonimie, antropomotfismi, in breve una somma di
relazioni umane che sono state potenziate poetica-
mente e retoricamente, che sono state trasferite e ab-
bellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un po-
polo solide, canoniche e vincolanti: le verita sono il-
lusioni di cui ci si & dimenticata la natura illusoria,
sono metafore che si sono logorate e hanno perduto
ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si
& consumata e che vengono prese in considerazione
soltanto come metallo, nhon pill come monete»12
L’impressione & che quando ci si dimentica della na-
tura metaforica e illusoria delle verita, un pezzo di li-
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berta svanisce a vantaggio di un bisogno soddisfatto
di sicurezza, il cui prezzo & a volte la perdita della
possibilita di uscire dalle metafore e dalle illusioni.
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