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PAURA E FAME DI FUTURO 

Alfonso M. Iacono 

Da qualche anno noi tendiamo a concepire il futuro 
sempre più come una difesa o al massimo come un 
arricchimento piuttosto che come un'alternativa ri­
spetto a cui commisurare lo stato di cose esistenti. Vi 
è, nella nostra epoca, una forte tendenza, fondame­
talmente conservatrice, che sembra attraversare tutte 
le ideologie e tutte le forze politiche. n mondo o cci­
dentale moderno è stato caratterizzato dall'incessan­
te bisogno di rivoluzionare sempre se stesso. Vale la 
pena di citare ciò che non è bon ton citare: <<La bor­
ghesia - scrivevano Marx e Engels - non può esiste­
re se non a patto di rivoluzionare di continuo gli 
strumenti della produzione, il che vuol dire i modi e 
rapporti della produzione, ossia, in ultima analisi, 
tutto l'insieme dei rapporti sociali. La immutata con­
servazione dell'antica maniera del produrre era la 
prima condizione di esistenza delle antecedenti clas­
si industriali. Cotesto continuato sovvertimento del­
la produzione, cotesto ininterrotto scuotimento del­
le condizioni sociali, cotesto moto perpetuo, con la 
insicurezza che assidua l'accompagna, contraddi­
stingue l'epoca borghese da tutte le altre che la pre­
cedettero»!. L'impressione è che questo meccani­
smo, che ai tempi di Marx e Engels era impetuoso e 
travolgente, rischia oggi di trasformarsi in un circolo 
vizioso. n bisogno di cambiamento, che è vitale per 
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il sistema da un punto di vista culturale, economico 
e politico, oscilla tra la necessità della trasformazio­
ne e l'ansia, nevrotica e ossessi va, di non dovere né 
potere fermarsi mai. 

Hobbes nel De homine dice che <d'uomo, fameli­
co anche di fame futura, supera in rapacità e cru­
deltà lupi, orsi e serpenti, che non sono rapaci se 
non per fame e incrudeliscono solo se feriti, di tanto 
quanto spade e schioppi superano le armi delle be­
stie, corna, denti ed aculei>>'!. 

La differenza che Hobbes pone tra gli uomini e 
gli animali è determinato dal fatto che i primi sono 
dotati dellogos, del linguaggio. Una delle caratteri­
stiche della padronanza del linguaggio è appunto 
quella di progettare, di rapportarsi al futuro. Altrove 
Hobbes parlerà di speranza, ma la fame futura è 
qualcosa di più e di diverso dalla speranza. L'esser 
famelico di fame futura ci suggerisce che l'uomo pen­
sa continuamente e ansiosamente al domani: lo pro­
getta. L'uomo moderno è ansioso di creare un mon­
do di protesi, di artificialità per esorcizzare le pro­
prie paure rispetto al presente. 

Hobbes ci ricorda anche un'altra cosa: questa for­
midabile propensione dell'uomo a costruire un mon­
do artificiale attraverso il linguaggio non rende mi­
gliore l'uomo, lo rende soltanto più potente3. L'esser 
potenti e l'esser migliori sono distinti e vanno in ten­
sione. L'uomo diventa più potente perché è famelico 
di fame futura, perché riesce a organizzare il mondo, a 
costruirsi la potenza attraverso il linguaggio. 

Hobbes mette qui in gioco almeno tre concetti: il 
linguaggio, l'organizzazione sociale politica, il futu­
ro. La cultura occidentale sembra soffrire in questo 
momento di una sorta di "anoressia" rispetto al fu­
turo, di digiuno, complementare a una bulimia che 
si evidenzia nell'irrefrenabile bisogno di divorare il 
presente o almeno di tentare di ancorare il futuro al 
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presente in modo ansioso, vorace. È altrove, un al­
trove lontano e vicino, che la fame di futuro si fa 
sentire e, dicono, può essere soddisfatta con i sapori 
del passato. 

L'idea hobbesiana dell'uomo famelico di fame fu­
tura ha a che vedere con una concezione antropolo­
gica che a partire da Hobbes e da Daniel Defoe pas­
sa per Herder e giunge fino a Arnold Gehlen. Come 
ebbe a scrivere Daniel Defoe: «Tra tutti gli esseri del 
creato, l'uomo è quello meno in grado di cavarsela 
da solo; nessun altro animale è mai morto di fame, 
poiché la natura lo ha provveduto di cibo e di riparo 
nell'ambiente, fornendogli un istinto infallibile che 
lo guida a procacciarsi i mezzi per sopravvivere. 
L'uomo deve invece lavorare o morire di fame, far lo 
schiavo o soccombere»4. L'uomo, secondo tale con­
cezione, a differenza degli altri animali, non ha orga­
ni specializzati. Egli è un essere mancante. La sua 
forza, a partire dalla sua mancanza, è propriamente 
l'assenza di specializzazione, la bassa definizione, 
per così dire, della sua tecnologia naturale. Tale as­
senza di specializzazione consiste nel sapere usare in 
modo altamente plastico il pensiero e il linguaggio. 
Gli uomini hanno però questa formidabile capacità 
di sapere organizzare il mondo, di saperlo leggere, di 
saperlo progettare, di sapere costruire delle protesi. 
Di saper costruire un mondo artificiale, di rendere 
questi corpi deboli infinitamente più potenti attra­
verso lo sviluppo dell'artificialità. 

Creare protesi significa creare dei prolungamenti 
artificiali attraverso la cultura in senso lato, attraver­
so il linguaggio e il pensiero, significa potenziare ar­
tificialmente i nostri organi deboli. La protesi ha a 
che fare con il progettare e con il futuro. La protesi è 
una specie di nostro specchio scuro: nella protesi, 
nelle cose che facciamo, vediamo noi stessi. Del re­
sto, come aveva osservato Giambattista Vico, se-
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guendo J ohn Locke, l'occhio ha bisogno dello spec­
chio per potersi vedere. L'occhio ha bisogno cioè di 
una protesi, naturale (l'acqua) o artificiale (il vetro) 
che sia. Tutte le cose, comprese le merci, sono cari­
che di simbolicità. Questa fa parte di quel mondo 
della produzione data dal pensiero e dal linguaggio. 
In realtà se l'uomo è famelico di fame futura è per­
ché ha un impulso fortissimo a progettarsi e a pro­
gettare, a costruire protesi, mezzi artificiali che am­
plificano la potenza dei suoi organi naturali e che, 
nello stesso tempo, lo proteggono dall'esterno. 

L'ansia per il futuro ha a che fare con la paura. La 
paura genera il bisogno di sicurezza che tende a tra­
dursi nel controllo del futuro. I filosofi moderni da 
Hobbes a Hume affermarono con Democrito che fu 
la paura a dare origine alle credenze religiose. Più 
precisamente fu la paura dei fenomeni irregolari del­
la natura. 

Secondo Bernard de Fontenelle, uno dei cam­
pioni della famosa Querelle des anciens et des moder­
nes, la prima idea che gli uomini ebbero di qualche 
essere superiore, fu quella derivata dagli effetti 
straordinari, insoliti e non da ciò che mostra l'ordine 
regolato dell'universo, che essi non erano affatto ca­
paci di riconoscere, né di ammirare. I primi uomini 
consideravano prodigi, argomenta Fontenelle, tutto 
quel che era al di fuori della loro esperienza; la loro 
ignoranza ingigantiva nelle favole i loro primi tenta­
tivi di spiegazione. Come poi osserverà più chiara­
mente David Hume, i selvaggi e i primitivi non erano 
in grado di ergere a oggetto della loro riflessione 
proprio ciò che era familiare, regolare, ordinato. Essi 
erano attirati da ciò che sconvolgeva il loro mondo e 
il loro ambiente. E dati gli angusti limiti di quel 
mondo e di quell'ambiente, era facile che essi fosse­
ro sconvolti da un gran numero di fenomeni che 
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consideravano prodigi. I prodigi della natura veniva­
no spiegati con idee tratte da oggetti molto familiari, 
e se l'universo culturale era povero e l'esperienza 
scarsa, tali spiegazioni erano semplici, grossolamente 
analogiche. 

Nel 1749 Condillac pubblica il Trattato dei 
Sistemi. Egli parla della irregolarità dei fenomeni 
della natura che dall'immaginazione venivano con­
nessi con gli avvenimenti straordinari. «Non si 
mancò, per esempio, di riportare i più grandi avveni­
menti - carestie, guerre, morti di sovrani - ai feno­
meni più rari e straordinari come le eclissi e le come­
te: l'immaginazione si compiace di porre un rappor­
to tra le cose>~. Gli uomini attribuivano connessioni 
tra le cose dell'universo in modo superficiale, senza 
approfondire le cause che potevano spiegare quei fe­
nomeni. Tra le ragioni di questo atteggiamento dei 
primi uomini, Condillac aggiunge un elemento: la 
paura. Egli si richiama alla tradizione di Democrito, 
del quale Sesto Empirico riporta la seguente osserva­
zione: «Vi sono di quelli che suppongono che noi 
siamo arrivati a concepire gli dèi in seguito ai feno­
meni sorprendenti che si producono nell'universo; e 
di questa opinione si mostra anche Democrito; infat­
ti, egli dice, gli uomini primitivi, nell'osservare i fe­
nomeni celesti, come tuoni, lampi e fulmini e aggre­
gati di stelle ed eclissi di sole e di luna, furono presi 
da terrore e credettero che ne fossero causa gli dèi»6. 
A Democrito fecero eco Petronio, Stazio, e in epoca 
moderna Hobbes, Spinoza, Bayle, Toland. «Ma la 
paura, - dice Condillac - principio primo di questo 
pregiudizio, impedisce di riflettere: mostra il perico­
lo, lo ingrandisce, e si è fin troppo soddisfatti di po­
terlo ricondurre a una qualunque cagione»7. Qual­
che anno prima anche Vico aveva ripreso il tema 
della pauras. 

La crescita dell'esperienza rappresentava il vero 



22 

antidoto della paura. n controllo dei fenomeni natu­
rali offriva quel senso di sicurezza che la poteva 
esorcizzare. E se Hobbes, come si è già accennato, 
indica nella paura l'origine della religione, attribui­
sce alla meraviglia la causa della credenza nei miraco­
li . E tutta la sua spiegazione è basata sul rapporto 
tra l'irregolarità dei fenomeni della natura e l' espe­
rienza umana. Fra l'altro egli dice: «dato che l' ammi­
razione e la meraviglia sono conseguenti alla maggio­
re o minore conoscenza ed esperienza di cui gli uo­
mini sono dotati; segue che la stessa cosa può essere 
un miracolo per l'uno e non per l'altro. Quindi acca­
de che gli uomini ignoranti e superstiziosi si meravi­
glino grandemente di quelle opere che altri uomini, 
conoscendo che procedono dalla natura (che non è 
l'opera immediata di Dio, ma quella ordinaria) non 
ammirano affatto, come quando le eclissi del sole e 
della luna sono state prese come opere soprannatu­
rali dalla gente comune; quando, tuttavia, c'erano al­
tri che, sulla base di cause naturali, avevano potuto 
predire l'ora esatta in cui sarebbero accadute; o co­
me quando chi, per mezzo di accordi e di segrete in­
telligenze, ottiene la conoscenza delle azioni private 
di un uomo ignorante e non accorto, gli dice ciò che 
ha fatto in precedenza, e il fatto sembra a lui una co­
sa miracolosa. Tra uomini saggi e cauti però, non si 
possono fare facilmente tali miracoli»9. E Bayle, nei 
Pensieri sulla cometa, riferendosi ai pagani, fa una 
considerazione generale sull'inclinazione degli uo­
mini verso il meraviglioso di fronte ai fenomeni irre­
golari della natura. Egli infatti scrive: «É facile capi­
re perché i pagani credevano fermamente che le co­
mete, le eclissi eccetera fossero il preannuncio di 
grandi malanni, se si considera la naturale inclinazio­
ne dell'uomo a preoccuparsi del futuro, e la sua abi­
tudine a trovare meraviglioso e misterioso tutto ciò 
che non avvenga frequentementelD. 
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Pauroso e meraviglioso hanno dunque a che fare 
con il futuro. Secondo i filosofi moderni, ogni evento 
insolito, infatti, metteva in crisi quel controllo 
sull'ambiente e sull'universo, sullo spazio e sul tem­
po che l'immaginario occidentale aveva posto a base 
del rapporto tra gli uomini e il mondo circostante. 
Solo un aumento del controllo poteva far ritornare il 
senso di sicurezza incrinato dall'evento insolito, e 
l'aumento del controllo dipendeva dalla crescita del­
la conoscenza e dell'esperienza, della capacità di fare 
e di costruire. 

Autonomia Ma la sicurezza tende a sua volta a entrare in conflit-
contro to con la libertà e con l'autonomia. Se da un lato è 

sicurezza forte il bisogno di progettarsi e di progettare, di co­
struire protesi per esorcizzare la paura della propria 
mancanza, dall'altro questa paura tende a diventare 
desiderio di restare nel guscio, nella tana, nella mi­
norità. 

Una questione tutt'altro che risolta è il fatto che 
autonomia e sicurezza tendono a opporsi e a conflig­
gere fra loro. Viviamo nell'insicurezza. Insicurezza 
del posto di lavoro, insicurezza della propria iden­
tità, insicurezza del futuro, insicurezza dei sentimen­
ti e delle passioni, insicurezza della ragione, insicu­
rezza di ciò che può accadere domani. Molti, oggi 
forse più che mai, senza esitare, getterebbero alle or­
tiche la libertà politica e istituzionale per un briciolo 
di sicurezza. Chi potrebbe del resto biasimare un di­
soccupato, il quale, comunque, per il fatto stesso che 
non ha lavoro, non è libero? Ma anche chi sta nel be­
nessere è insicuro. Tutto si può perdere in un istan­
te. Basta accendere la TV per rendersi conto di co­
me il gioco comunicativo sia quasi costantemente tra 
l'insicurezza derivante dai mali nel mondo che i tele­
giornali sciorinano a ripetizione e il desiderio di eva­
sione che i vari giochi cercano di soddisfare. n ba-
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stone alzato in segno di avvertimento e di minaccia, 
e la carota da gustare per consolazione. Per insicu­
rezza e paura si fanno le guerre, si occupano i paesi, 
si distruggono le case, si uccidono uomini, donne e 
bambini. E il senso d'insicurezza e di paura che ren­
de plausibile e giustificabile una guerra. Da quando 
la guerra, con la modernità, ha cessato di essere una 
condizione naturale dell'esistenza, essa, insieme alla 
pace, è stata giustificata nei termini dell'insicurezza. 
Come è possibile che ci convinciamo della dura ne­
cessità di far violenza all'altro se non perché il senso 
d'insicurezza umanizza, rendendola possibile e plau­
sibile, l'intenzione per così dire disumana ? Quello 
stesso nemico che ci fa paura e ci terrorizza per la 
sua potenza e la sua decisione, può diventare l'amico 
che ci rassicura e ci protegge per le stesse ragioni. n 
confine tra paura e ammirazione è incredibilmente 
ambiguo e sottile. 

L'insicurezza e la paura propongono da sé la so­
luzione creando un bisogno, quello dell'esser rassi­
curati. Ci rassicurano la religione, la scienza, la poli­
tica. Ci rassicurano il prete, il dottore, il politico, il 
capo rdigioso, il grande scienziato, il leader politico. 
Grazie alla paura, essi si fanno ascoltare. Ci rassicu­
rano perché ci fanno paura. E lo fanno oggi in modo 
dettronicamente amplificato, anche se spesso in 
contrasto, quando non in alternativa, tra loro. La 
rassicurazione è una delle fonti che spingono al do­
minio, o, più precisamente, che tendono a fissare il 
potere nel suo stato di dominio. La religione, la 
scienza, la politica possono giocare il gioco della ras­
sicurazione preparando un tessuto connettivo in cui 
la collettività si riconosce proprio mentre allenta 
l'ansia dell'insicurezza individuale. 

In un racconto di Bruce Sterling, uno dei maestri 
dd cyberpunk assieme a William Gibson, dal titolo 
Vediamo le cose in maniera diversa, si narra di un 
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giornalista arabo che deve intervistare una rock star 
americana che si chiama Tom Boston. «Per com­
prendere il fenomeno Boston - dice il giornalista 
arabo - montai un attimo sul palcoscenico vuoto e 
mi misi davanti al microfono della rock star. 
Immaginai la folla davanti a me, diecimila persone e 
ventimila occhi. Davanti allo sguardo del pubblico, 
capii, ogni mossa era amplificata. Muovere un brac­
cio era come muoverne diecimila, ogni parola era 
come il coro di migliaia di persone. Mi sentii un 
Nasser, un Gheddafi., un Saddam Hussein. Quella 
era la natura del potere temporale. Del potere indu­
striale. Era stato l'Occidente a inventare quel potere, 
a inventare Hitler, l'oratore da marciapiedi divenuto 
calpestatore di popoli. Era stato l'Occidente a inven­
tare Stalin, l'uomo che chiamavano il "Gengis Khan 
col telefono". Esisteva ancora una differenza tra pop 
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star e uomini politici? No, non in America: le une e 
gli altri dovevano solo catturare lo sguardo altrui, 
l'attenzione altrui. L'attenzione è ricchezza nell' epo­
ca dei mass media. Dominare il palcoscenico è più 
importante che controllare eserciti»n. 

Catturare lo sguardo altrui. Al giorno d'oggi non 
c'è effettivamente differenza tra un prete, un dotto­
re, un leader e una pop star. O forse, più precisa­
mente, è mutato il segno della differenza. Essi ten­
dono a diventare semplici modi di uno stesso pro­
cesso di dominio e di comunicazione che li lega a ciò 
che viene chiamato pubblico. E, in tali processi, non 
c'è differenza con le merci esposte nella pubblicità. 
Anche per le merci la parola d'ordine è: catturare lo 
sguardo altrui, carpirne l'attenzione. n pubblicita­
rio, lo hanno già detto in molti, è la verità del prete, 
del dottore, del politico. La religione, la scienza e la 
politica devono catturare l'attenzione altrui, come la 
carta igienica, il detersivo o il cibo per cani. È ciò 
che viene considerata abilità nel rapporto con i mass 
media. 

Ma il sogno del fondamentalismo sembra quello 
di vedere riuniti in una sola verità il messaggio della 
religione, della scienza, della politica. L'insicurezza 
genera fondamentalismo. La tradizione diventa un 
collante che rassicura e, di fronte a una società capi­
talistica che fa del continuo cambiamento la propria 
bandiera, il fondamentalismo si propone perfino co­
me quella rottura che è tale in quanto si oppone al 
cambiamento. Contro l'ansia del futuro si erge il pe­
so del passato. Quando la tradizione si separa-da e si 
oppone all'innovazione, e la stabilità si separa-da e si 
oppone al cambiamento, quest'ultimo genera insicu­
rezza. E ciò tanto più oggi che si è fortemente inde­
bolita la fede nel fatto che ogni cambiamento porta a 
un progresso verso il meglio. La stabilità senza cam­
biamento può procurare quel senso di gioia incoffes-
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sabile che gli individui provano nelle istituzioni o co­
munità chiuse quando la tensione della responsabi­
lità e della libertà si scarica a favore di qualcuno che 
pensa e decide per lui. È la gioia che tutti coloro i 
quali, sottomessi a un qualche sistema di vita gerar­
chico e totalitario, provano nello stare insieme negli 
anfratti, nei bagni, nei corridoi, assurde zone fran­
che dei sudditi, nelle famiglie e nelle caserme, luoghi 
di confine di ciò che Kant ha chiamato stato di mino­
rità. È la gioia del restar minorenni, del ricevere si­
curezza, dell'ottenere speranza, del non avere il peso 
della libertà e dell'autonomia. È il piacere dello stare 
insieme, ma chiusi, nascosti, separati, emarginati. 

La perdita della libertà può procurare gioia e 
piacere, diventare un desiderio. Se non si tiene conto 
di questa possibilità, che forse affonda le sue radici 
nella nostalgia di un mondo protetto e sicuro, risulta 
allora assai difficile comprendere perché essa possa 
svanire in modi assai facili e improvvisi. Vi è un mo­
do sottile di perdere la libertà: farlo in nome della 
verità , credere al senso unico e letterale della verità. 
Ciò deresponsabilizza, allenta l'ansia delle scelte, 
rassicura. «Che cos'è dunque la verità?», si domanda 
Nietzsche in polemica contro il senso dispotico e let­
terale della verità , «un mobile esercito di metafore, 
metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di 
relazioni umane che sono state potenziate poetica­
mente e retoricamente, che sono state trasferite e ab­
bellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un po­
polo solide, canoniche e vincolanti: le verità sono il­
lusioni di cui ci si è dimenticata la natura illusoria, 
sono metafore che si sono logorate e hanno perduto 
ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si 
è consumata e che vengono prese in considerazione 
soltanto come metallo, non più come monete»I2 
L'impressione è che quando ci si dimentica della na­
tura metaforica e illusoria delle verità, un pezzo di li-
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bertà svanisce a vantaggio di un bisogno soddisfatto 
di sicurezza, il cui prezzo è a volte la perdita della 
possibilità di uscire dalle metafore e dalle illusioni. 

l MARx, ENGELS, Manifesto 
del partito comunista, trad. di 
Antonio Labriola, Mursia, Mi­
lano 1973, p. 27. 

2 HOBBES, De homine, cap. X, 
§ 3, Laterza, Roma-Bari 1970, 
p.142. 

3 «Grazie al linguaggio l'uomo 
non diventa migliore, bensì 
più potente», ivi, p. 143. 

4 DANIEL DEFOE, Sul progetto, 
Electa, Milano 1983, p. 31. 

5 CONDIILAC, Trattato dei siste­
mi, Laterza, Roma-Bari 1977, 
p.35. 

6 SEXTUS EMPIRICUS, Adversus 
mathematicos, IX, 24 (Diels­
Kranz 75A, trad.it. Contro i fi­
sici. Contro i matematici, La­
terza, Roma-Bari 1990). Ma 
cfr. anche LUCREZIO, De Re­
rum Natura. V, 1218-1240. 

7 CONDILLAC, Trattato dei siste­
mi, Laterza, Roma-Bari 1977, 
p.35. 

8 VICO, Principi di Scienza 
Nuova, in Opere, IV, l, La­
terza, Bari 1953, p. 88. 

9HoBBES, Leviatano, cap. 
XXXVIII, La Nuova Italia, 
Firenze 1976, pp. 431-432. 

lDBAYLE, Pensieri sulla cometa, 
a cura di G. CANTELLI, La­
terza, Roma-Bari 1979, vol. I, 
§ 80, p.144. 

11 B. STERLING, Cronache dal 
basso futuro, Mondadori, Mi­
lano, p. 210. 

12 F. NIETZSCHE, Su verità e 
menzogna in senso extramora­
le, in ID., La filosofia nell' epo­
ca tragica dei Greci, Adelphi, 
Milano 1991, p. 233. 




