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TEMPO, MEMORIA, EMPATIA!

Amedeo Ruberto

1. Devo innanzitutto scusarmi per la grandiosita del titolo: & uno di
quegli slanci entusiastici di cui poi rapidamente ci si pente, ma — sem-
pre — dopo che la frittata & fatta. Si tratta di argomenti sui quali si di-
batte con ben maggiore competenza e autorevolezza da secoli e non
si possono contenete in una breve comunicazione, E, a ben vedere,
non sarei capace di sostenerne il peso neanche se avessi a disposizio-
ne non venti minuti, ma venti ore o venti giorni... Ed & solo molto
lievemente consolatorio pensare che tutto sommato, rimanendo in
venti minuti che corrispondono grosso modo a cinque cartelle da leg-
gere non troppo in fretta, potrei cavarmela con una pagina virgola sei
petiodico.

Perd, a forza di scusarmi, mi tendo conto che sono in qualche
modo gia entrato nell’argomento piti scottante: il tempo. Non solo, si
sono spontaneamente abbozzate anche alcune “durate”, i secoli e i
venti minuti, e addirittura un tentativo di misurazione nel rapporto
tra minuti e humero cattelle da dedicare equamente: 1,6 cartelle cor-
rispondono a 6,6 minuti per argomento. Rimarrebbe da coordinare
la velocita di lettura (altro argomento che ha a che fare col tempo)
sullo standard previsto,

D’altronde so gii di essere destinato al fallimento, per via dell’eta
che rende sempre pill precarie queste prestazioni, ma anche perché,
a questo punto, l'ossessivita che ha sostenuto queste osservazioni co-
mincia a cedere, e qualcosa, forse, di piti sano si ribella all’idea di al-
lenarmi a fare in modo di sottoporte il ritmo di lettura spontaneo a
quello piti convenzionalmente stabilito.
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2. Ma allora, se posso oppormi al tempo convenzionale, esiste anche
un altro tempo soggettivo, un fempo psicologico. E come si misura il
tempo psicologico? E i due tempi, quello dell’ossessivita e quello del-
la spontaneita, del “come mi viene”, sono omogenei tra loro?
Esistono altre situazioni intermedie con loro specifiche temporalita
“ossessivamente spontanee” o “spontaneamente ossessive” come te-
stimonia questo continuare a ruminare su domande senza risposta? E
infine, quanti eterogenei fattori concorrono a definire il mio vissuto
del tempo, in quest’estate, oggi, in questi venti minuti (circa) di lettu-
ra o anche soltanto in questo preciso istante?

3. Siamo tutti immancabilmente portati a pensare che esista una du-
rata ed esistano degli istanti che la compongono, o per lo meno siamo
tutti portati a comportarci come se quest’affermazione fosse vera.
Perd qui la verita si scolla dalla logica e ci lascia perplessi.

Ricordate la celebre affermazione di Agostino quando sosteneva
di sapere che esiste il tempo ma di non sapere cosa sia? Il ragiona-
mento da cui Agostino aveva tratto quest’impossibilita & semplice e
terribile: distinguiamo nel tempo: un passato, un presente e un futu-
ro. Il primo non c’¢ pid, il terzo non ¢’¢ ancora, il secondo, compreso
tra due nulla, non pud essere definito da qualcosa che non c’&. Se
non possiamo razionalmente stabilire ’esistenza di qualcosa che non
¢’¢ non possiamo neanche dedurre l'esistenza di qualcosa dalla sua
astrazione e dobbiamo per forza ripartire dall’esperienza?

4. E allora? Potremmo anche chiudere qui la nostra comunicazione
se non subentrassero: prima un convincimento, poi un dubbio e
quindi un’ipotesi.

Il convincimento & che nella sostanza Agostino avesse in un cetto
senso ragione: nessuno di noi ha mai “visto”, “sentito” o “toccato” il
tempo’.

1l dubbio & che, in realtd, quando parliamo di quest’astrazione
che & il tempo altro non facciamo che riempitla di esperienze d’altro
genere.

L’ipotesi & che, per la precisione, queste esperienze siano, non ca-
sualmente (considerato il titolo di questa comunicazione), esperienze
di memoria.
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5. Devo ora aggiungere una notazione che mi pare fondamentale per
meglio articolare il discorso successivo, e che forse ci fard comunque
guadagnare un po’ di tempo; un trucco insomma, ma a fin di bene.

La notazione & di Einstein e la riduco alla semplicita del profano
che sono. Osservava pitt o meno Einstein: “noi dobbiamo considera-
re che tutti i nostri giudizi nei quali il tempo ha un ruolo, sono sem-
pre giudizi citca avvenimenti contemporanei. Se io per esempio dico
“quel treno giunge qui alle ore sette” cid equivale a dire “La segnala-
zione della piccola sfera del mio orologio e I'arrivo del treno sono av-
venimenti contemporanei””.

Insomma, cid che darebbe un fondamento oggettivo al tempo e
ne permettetebbe la misurazione consiste in una relazione di contem-
poraneitd o di simultaneitd: posso dire che ore sono nella misura in
cui il mio e il vostro orologio sono in una relazione di tale tipo.

Questa, naturalmente, non & una dimostrazione dell’esistenza del
tempo, ma la fondazione razionale di una misura convenzionale di al-
cuni fenomeni secondo un criterio che pud essere standardizzato (ad
esempio in secondi e multipli o frazioni) che chiamiamo “tempo”.

Da questo punto di vista il “tempo” non sarebbe concettualmen-
te differente dai chili o dai metti cubi, ma & anche vero che lo scena-
rio di una relazione di contemporaneitd & infinitamente pili vicino a
un’esperienza psicologica originaria non pre-giudicata concettual-
mente di quanto non lo sia la sua misurazionet.

6. C’& perd un’idea molto impottante per lo psicologo (almeno cre-
do) e cioé che la definizione minima di un fenomeno temporale di-
pende dall’accadimento di due o pili eventi posti in una relazione di
contemporaneitd, ai quali deve aggiungersi un osservatore che ne re-
gistri effettiva coincidenza.

Nell’evoluzione della specie umana, per la verita, I'osservatore —
come metafora di una coscienza consapevole di se stessa e dotata di
strumenti di misurazione — emerge solo dopo un certo travaglio, sia
da un punto di vista filogenetico che da quello ontogenetico. Ma per
non cadere in dispute alla Berkeley, del tipo: esistono fenomeni tem-
porali senza che ci sia nessuno a osservarli? lascio qui il dubbio e va-
do oltre: verso la memotia.
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7. Come si diceva poco fa, i fenomeni temporali per eccellenza, dal
punto di vista psicologico, sono categorizzati sotto la voce “memo-
ria”. Naturalmente, esistono tante “memorie”, e qualcuno ha assimi-
lato organismo vivente a un “orologio biologico”. Le diverse memo-
rie hanno propri compiti e funzioni e anche distribuzioni anatomiche
distinte tanto che possono improvvisamente venire a mancare indi-
pendentemente 1'una dall’altra. Alcune di esse sono, per cosi dire,
idiosincrasiche, legate alla specie, come la frequenza cardiaca e il si-
stema omeostatico che ne misura le variazioni e ne controlla gli ec-
cessi. Altre sono piti “aperte” all’ambiente e capaci di imparare
dall’esperienza: correte, saltare, arrotolare gli spaghetti eccetera,
Queste sono pit1 importanti da un punto di vista psicologico.

8. Ora, quando imparammo ad arrotolare gli spaghetti — abilita che
ora svolgiamo automaticamente e senza particolari fatiche, salvo pa-
tologie di qualche genere — non facevamo calcoli tra lunghezza dello
spaghetto, velocita di arrotolamento, inclinazione del braccio, se-
quenza nel movimento delle dita eccetera. Semplicemente cercavamo
una sorta di séncronia tra le innumerevoli componenti senso-mototie
(compresi, ad esempio, il gusto e la masticazione) coinvolte nella du-
rata del pasto.

Sembrera forse strano, ma la nostra memoria si costruisce non su
un concetto astratto di tempo ma “come se” ponesse le fondamenta
di quest’astrazione, I fatti di memotia si generano per I'appunto at-
traverso la correlazione di simultaneitd di eventi, proprio come
Einstein sosteneva.

9. All’inizio della nostra vita, come studid magistralmente Piaget,
quasi tutta la nostra infanzia & impegnata a fare correlazioni di simul-
taneita e a costruire le memotie che ancora ci consentono quasi tutto
quello che facciamo. Le prime memorie sono per cosi dire locali e
particolaristiche nel senso che valgono soltanto per gruppi definiti di
eventi — in sostanza, dobbiamo ripetere pitl volte certe singole espe-
rienze di modo che i circuiti somatici (non solo cerebrali) che corre-
lano gli eventi sincronici possano consolidarsi, Successivamente riu-
sciremo a correlare gruppi di gruppi di eventi stabilendo correlazioni
sincroniche di secondo livello e iniziando cosi a spetimentare un al-
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tro fenomeno, quello dell’attesa, che consiste in un sentimento di
continuita dell’esperienza che perdura fino a che la memoria — che in
questo caso & anche previsione — non si completi, magati con succes-
so. Ad esempio, lanciamo un sasso per aria e attendiamo di vederlo
ricadere sulla tetras,

Per la precisione, non vi & previsione ma semplicemente attesa di
una ripetizione di qualcosa di gia memotizzato e per la stessa ragione
— come tante volte ci & capitato di osservare — certe attese di una cata-
strofe imminente non sono propriamente attese di una novita quanto
piuttosto attese di una ripetizione di un qualcosa gia accaduto.

10. Forse solo successivamente, costruendo un ulteriore livello di
correlazioni, una cosa che suonerebbe all’incirca come: gruppi di
gruppi di gruppi di eventi correlati secondo una relazione di contem-
poraneitd, emerge la hozione astratta di relazione temporale tta even-
ti e coincidenzialmente prende consistenza quella struttura ossetvante
che sara poi capace di misurare questa relazione e che generalmente
chiamiamo “Io™7.

E in questa fase che proptiamente siamo in grado di concepire
costrutti concettuali di carattere ipotetico circa possibili sviluppi fu-
turi e calcolare “tra quanto tempo”, ad esempio, verra a piovere.
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Tuttavia, ed & quanto vorrei sottolineare prima di passare ad altre
argomentazioni, la percezione di un cielo plumbeo o del vento o
dell’odore di pioggia o di tante altre circostanze simili in cui ci siamo
trovati, ma anche I'idea “piovera tra pochi minuti” stanno tutte corn-
temporaneamente assieme nella nostra coscienza.

11. Non vorrei perd dare 'impressione di voler suggerire che il tutto
si risolva in un petcorso puramente intellettuale e regolato da una lo-
gica trascendente che procede unilateralmente verso sempre maggio-
ti astrazioni. E assolutamente necessario ricordare — brevemente,
perché so che il nesso & gia ben presente alla vostra attenzione — che
tutto cid sarebbe una ricostruzione del tutto parziale e insufficiente
se non tenessimo almeno conto di un altro fattore che “accade assie-

” alla memoria, e che & 'emotivita,

La domanda &: che funzione svolge 'emotivita in tutta questa sto-
ria? Avrebbe potuto essa svolgetsi senza sentimenti? Risponderei,
per farla breve, con qualche domanda retorica: chi avrebbe imparato
ad arrotolare gli spaghetti se non avesse provato un qualche tipo di
piacere nel farlo? Chi avrebbe mai giocato se non I’avesse trovato di-
vertente? Piti impertinente potrebbe essere la domanda, che formulo
in modo tale da metterci rapidamente sul percorso che vorrei segui-
re: esistono analogie tra sentimenti e temporalita?

12. Al di 12 di una gloriosa tradizione fenomenologica8 di cui tengo
conto fin dall’inizio anche se soltanto implicitamente, ne vorrei sotto-
lineare alcune che ci porteranno a concludere sul tema dell’empatia,
terzo tetmine di questa comunicazione.

Vi siete accorti di quante poche parole abbiamo per descrivere i
sentimenti? E non & solo un problema di noi italiani ma di ogni po-
polazione esistente ed esistita.

E vi siete poi accorti di quanto siano vaghe e incomplete le parole
di cui disponiamo: piacere, dolore, irritazione, entusiasmo, eccetera.
Sono tutte parole che non dicono praticamente nulla se non sono ac-
compagnate dal racconto della particolare situazione cui si riferisco-
no. Per certi aspetti sono anche inutili: se racconto di un libro che mi
ha entusiasmato sara il 7z0do in cui ne parlo a connotare con maggio-
te precisione quale sentimento mi ha suscitato. Tant’¢ vero che se
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Paltro intetloquisce chiedendomi se mi sono “divertito” un po’ mi
crea confusione, e un po’ mi indispettisce perché interrompe il mio
slancio ponendomi un problema di definizione lessicale che forse, al
momento, petr un verso non mi interessa e per l’altro so impossibile
(perché non esiste una parola specifica che dica che tipo di piacere si
prova a leggere quel patticolare libro).

Insomma, non & precisamente empatico chiedere a qualcuno
quale sentimento “esattamente” stia provando.

13. Ma torniamo al tempo e ai sentimenti. Anche per il tempo, come
si notava prima, abbiamo poche parole: in pratica una sola e una se-
rie di sottocategorie convenzionali di misurazione, Perché?

Perché il tempo non ha un corrispettivo immediato nell’ambito
della senso-percezione ma si pone originariamente come relazione tra
un insieme di eventi senso-percepiti, relazione senza la quale essi non
si costituirebbero come memoria.

Ma una memoria abbisogna per costituirsi non solo di una rela-
zione astratta — che otiginariamente non siamo neanche capaci di
concepire —ma, ancor di pit, di un legame emotivo che trasformi sin-
goli eventi separati in circosctitte unita suscettibili di essere ripetuta-
mente spetimentate non solo come accadere simultaneo ma anche
come accadere simultaneo caratterizzato da uno stesso valore emotivo.

Ma anche il legame emotivo, come il tempo, non ha di per sé una
rappresentazmne diretta nella senso-percezione, prova ne sia la scat-
sa proiezione nel lmguaggm E allora?

Arrivo all’ipotesi e alla proposta di riflessione: quello che ora
chiamiamo “tempo” e quello che chiamiamo “emozioni” sono a//’inz-
zéo la stessa cosa: una relazione temporo-emotiva che stringe nel mo-
do della contemporaneita e dell’unita di senso un’insieme di eventi
che si costituisce come memoria®,

Insomma il nostro entusiasmo, il racconto della lettura del libro,
il libro e tutto il resto accadono ihnanzitutto come una sola cosa in
uno stesso tempo connotati da uno stesso valore emotivo.

Se quindi ’altro mi “sveglia” bruscamente facendomi capire che
non capisce o, meglio, che non condivide il sentimento che esprimo
nel mio racconto sard costretto a cambiare ritmo, orientamento emo-
tivo e anche ricordi.
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14. Veniamo infine all’empatia. Si tratta di un termine che subisce un
forte scarto di significato tra le riflessioni pilt profonde e articolate
come ad esempio in E. Stein e l'utilizzazione quotidiana.

Considerata perd la scelta di basso profilo per questa comunica-
zione, vorrei soltanto limitarmi a dire cosa non credo che si possa in-
tendere con empatia.

Empatia non &, ad esempio, vedere una persona chiaramente
confusa e disorientata e consigliargli quale autobus prendere per tor-
nare a casa. Quello & semplicemente un consiglio pratico di difficile,
se non impossibile, realizzazione.

Empatia non ¢ identificazione, né totale né parziale poiché questi
fenomeni sono inconsci.

Infine 'empatia hon & simbiosi, poiché non vi & in essa alcun tipo
di necessario completamento reciproco attraverso parti o funzioni
dell’altro. Tuttavia, se non siamo obbligati a essere empatici & pur ve-
ro che quest’espetienza non & riproducibile a volonta e talora non ci
riesce di ritrovarla malgrado gli sforzi piil onesti.

15. Cosa rimane? Rimane la condivisione, oppure, se mi si passa il
termine senza prenderlo per un puro gioco di parole, la contempla-
zione di quello che siamo venuti dicendo finora: tempo, memoria, ed
emozioni.

Perché ci sia empatia deve esserci simultaneita, sincronia, di
eventi condivisi, e deve esserci una memoria comune, la memoria del
presente — la cosiddetta “memotia di lavoro” — che dagli eventi si-
multanei si costituiscel?, deve esserci un sentimento condiviso che
conferisce ai fatti di memoria un comune senso del loro accadere!l,

Ma setrvono anche ossetvatori attenti e vigili che riconoscano la
spontaneita dell’espressione empatica senza sottrarsi alla consapevo-
lezza e alla responsabilita di aver concorso attivamente alla sua co-
struzione. Ma di quale responsabilita stiamo parlando? Precisamente
della responsabilita legata per un verso all’osservazione e alla prote-
zione dello spontaneo combinarsi di nuove e imprevedibili configu-
razioni derivanti dall’imprevedibile intrecciarsi di nuove (nel senso di
mai vissute prima) simultaneita, e per altro verso dalla loro traduzio-
ne concettuale nel pieno rispetto della coerenza storicamente deter-
minata della propria e dell’altrui esistenza.



227

16. Cosi, per concludere, siamo portati a tiprendere la definizione
kantiana del tempo come “forma interna dell’esperienza” intenden-
do con cid una trama di relazioni che tiene assieme ogni dettaglio di
ogni esperienza conferendole un univoco e singolare colorito emoti-
vo e un unico ed irripetibile orientamento di senso. E ogni volta que-
st’espetienze si cristallizzano nella nostra memotia come un ulteriore
“da cui” costruire o ricostruire un mondo condivisibile. Il fenomeno
dell’empatia costruisce 'occasione per una ricostruzione consapevol-
mente fondata sulla lucida “visione” di come elementi propri e
dell’altro, parti della nostra soggettivita e di quella dell’altro, si con-
nettano in una naturale, spontanea e imprevedibile unitd.Una volta
“visto” tutto cid, rimane la responsabilita della sua rivelazione e con
essa della sua storicizzazione.
Ma questo & un altro problema.
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1 Quello che segue & uno scritto derivato
da una relazione tenuta assieme a An-
tonella Leonelli, Federica Soscia, Paolo
Girardi e Roberto Manciocchi al con-
gresso della Societa italiana di psichia-
tria del 2002. Con loro ¢ stato ridiscusso
il testo e si sono apportate delle modifi-
che e una serie di note cetcando una
maggiore precisione per riflessioni che
abbisognano evidentemente di ulteriori
sviluppi.

2 Diverso sarebbe cercare una conferma
a legittime deduzioni per tisolvete pro-
blemi del tipo: quanto impiegheremo ad
arrivare a Firenze alla velociti media di
130 Km orari, dovendo percorrere 270
Km in tutto? Tuttavia, il conseguimento
di una corretta conclusione non sarebbe
altro che la verifica che lo sviluppo delle
implicazioni logico-matematiche dell’a-
strazione “tempo” consentono calcoli
estremamente utili ma non che cid a cui
esse si riferiscono esista e men che meno
esista nella forma convenzionale con cui
lo rappresentano.

3 Cosl come nessuno ha mai visto o toc-
cato “il volume”.

4 L’esperienza dell’“accadere assieme”

non & vincolata a parametri temporali né
da una necessitante collocazione in una
successione di eventi di carattere causale
o anche solo probabilistica. In tal senso,
anche la sua “durata” o non & definibile
(vista dall'interno dell’esperienza) o & ar-
bitrariamente definita (vista dall’ester-
no). Stiamo parlando di qualcosa che
non & mera speculazione: I'esperienza
del “non vedere la fine” & piuttosto co-
mune e spesso drammaticamente de-
nunciata in psicopatologia. Ad esempio,
la malinconia corrisponde a un vissuto
che dall’esterno sappiamo, per definizio-
ne, episodico e transitorio, ma che
dall’interno & vissuta come, appunto,
senza fine.

5 Un bambino molto piccolo non riesce
ad astrarre un singolo tratto dell’espe-
tienza per dar vita a un ben determinato
concetto: VYGOTSKY (1934) ha sostenu-
to la teoria secondo la quale il concetto
non ¢& elemento della mente che nasce
dall’“esperienza immediata”, Un bambi-
no in eta prescolate pud usare la stessa
parola di un adulto per indicare un dato
oggetto ma quell’oggetto petmane cari-
co di associazioni (tutte quelle associa-
zioni che “accadono assieme” nella sua
mente): egli dird “cane” avendo udito la
parola dell’adulto, ma il suo pensare non
si riferisce all’astrazione ma a tutto il co-
rollario di elementi che si accompagna-
no all’esperienza di quell’animale. Solo
pitt tardi, con losservazione ripetuta
della stessa configurazione di eventi co-
mincera ad astrarre la specificita del ter-
mine.

6 In tal senso, da Hume a Bion, I'osset-
vazione di una “congiunzione costante”
di eventi & qualcosa che precede la stessa
nozione di tempo (inteso come sequen-
zialit3) e con essa quella di causalita. La
causalitd, nel pensiero bioniano, & la
proiezione sul mondo esterno della ten-
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denza tutta umana a fare inferenze cau-
sali in base a un’angoscia paranoidea ca-
pace di soddisfarsi solo con una spiega-
zione.

7 A partire da Locke, l'idea di appro-
priarsi riflessivamente delle proprie rap-
presentazioni dotandole di senso &
Pevento che darebbe vita alla nascita
della consapevolezza della propria sog-
gettivitd, Anche nell’idea bioniana dello
sviluppo della personalita, la soggettivita
nasce e si sviluppa nel momento in cui
comincia a indagare sulle cause degli
eventi dopo che essi sono stati legati as-
sieme da un nome. A partire dal nome
gli eventi vengono “caricati” di significa-
to: “necessariamente” si sviluppano cau-
se iniziali e finali contemporaneamente
all’apparato che le ricerca. In questa
concezione & presente anche l'idea che
esistono “pensieri” che stanno aspettan-
do un pensatore: i dati dell’esperienza
“premono” per essere organizzati in
qualche modo.

8 Se, come abbiamo prima osservato, un
fenomeno temporale minimo deve pre-
vedere un soggetto osservante, allora un
fenomenologo, con molta probabilita,
direbbe che un bambino di pochi mesi
semplicemente “&” i suoi occhi che guar-
dano e non “ha” consapevolezza dei
“suoi” gesti, non pud quindi possedere
la nozione di tempo cosi come quella di
soggettivita,

9 Come si sa, non esiste un punto nel no-
stro cervello dove sia allocato un parti-
colare ricordo. Esistono invece comples-
si circuiti sincronizzati nella frequenza di
scarica che si attivano tutti assieme nella

riproduzione di un ricordo riconnetten-
do tutte le strutture originariamente sol-
lecitate dalla primitiva esperienza.

10 In tal senso la concezione della me-
moria sognante (dream like memory) &
forse una delle descrizioni che pit si av-
vicinano a quanto siamo andati dicendo:
una paradossale condizione di arresto
temporale avente lo scopo di uscire fuori
dal tempo “storico”, dalla “concettualiz-
zazione dell’esperienza” e di concedere
la possibilita di re-introdurre degli ele-
menti di “apertura al possibile”. Come
scriveva JUNG (1947-54): «Nel momento
in cui ci si fa un concetto di una cosa, si
riesce a cogliere uno degli aspetti della
cosa, e cosi facendo si soccombe regolar-
mente all'illusione di aver afferrato la to-
talitd (...) quest’illusione favorisce co-
mungque la tranquillita e la pace dell’ani-
ma: ignoto ha ricevuto un nome, cid
che era remoto & ora prossimo, lo si pud
anzi toccare con mano». L'empatia co-
stituisce il processo inverso rispetto alla
dominazione, ma non consiste propria-
mente in una caduta nell’ignoto quanto
piuttosto in un volontario ritormo nel
pre-concettuale.

11 M. SoLMSs (2000, p. 250): «Le trascri-
zioni simboliche forniscono uno scudo
particolarmente potente contro gli sti-
moli poiché esse organizzano l'illimitata
diversita delle cose reali esterne in un
lessico circoscritto di categorie, Percid,
tutte le possibili espetienze di un parti-
colare tipo possono essere ticapitolate
da una singola parola. Molto concreta-
mente, potremmo affermare percid che
le parole ci proteggono dalle cose».





