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TEMPO, MEMORIA, EMPATIA' 

Amedeo Ruberto 

l. Devo innanzitutto scusarmi per la grandiosità del titolo: è uno di 
quegli slanci entusiastici di cui poi rapidamente ci si pente, ma- sem
pre- dopo che la frittata è fatta. Si tratta di argomenti sui quali si di
batte con ben maggiore competenza e autorevolezza da secoli e non 
si possono contenere in una breve comunicazione. E, a ben vedere, 
non sarei capace di sostenerne il peso neanche se avessi a disposizio
ne non venti minuti, ma venti ore o venti giorni... Ed è solo molto 
lievemente consolatorio pensare che tutto sommato, rimanendo in 
venti minuti che corrispondono grosso modo a cinque cartelle da leg
gere non troppo in fretta, potrei cavarmela con una pagina virgola sei 
periodico. 

Però, a forza di scusarmi, mi rendo conto che sono in qualche 
modo già entrato nell'argomento più scottante: il tempo. Non solo, si 
sono spontaneamente abbozzate anche alcune "durate", i secoli e i 
venti minuti, e addirittura un tentativo di misurazione nel rapporto 
tra minuti e numero cartelle da dedicare equamente: 1,6 cartelle cor
rispondono a 6,6 minuti per argomento. Rimarrebbe da coordinare 
la velocità di lettura (altro argomento che ha a che fare col tempo) 
sullo standard previsto. 

D'altronde so già di essere destinato al fallimento, per via dell'età 
che rende sempre più precarie queste prestazioni, ma anche perché, 
a questo punto, l'ossessività che ha sostenuto queste osservazioni co
mincia a cedere, e qualcosa, forse, di più sano si ribella all'idea di al
lenarmi a fare in modo di sottoporre il ritmo di lettura spontaneo a 
quello più convenzionalmente stabilito. 
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2. Ma allora, se posso oppormi al tempo convenzionale, esiste anche 
un altro tempo soggettivo, un tempo psicologico. E come si misura il 
tempo psicologico? E i due tempi, quello dell' ossessività e quello del
la spontaneità, del "come mi viene", sono omogenei tra loro? 
Esistono altre situazioni intermedie con loro specifiche temporalità 
"ossessivamente spontanee" o "spontaneamente ossessive" come te
stimonia questo continuare a ruminare su domande senza risposta? E 
infine, quanti eterogenei fattori concorrono a definire il mio vissuto 
del tempo, in quest'estate, oggi, in questi venti minuti (circa) di lettu
ra o anche soltanto in questo preciso istante? 

3. Siamo tutti immancabilmente portati a pensare che esista una du
rata ed esistano degli istanti che la compongono, o per lo meno siamo 
tutti portati a comportarci come se quest'affermazione fosse vera. 
Però qui la verità si scolla dalla logica e ci lascia perplessi. 

Ricordate la celebre affermazione di Agostino quando sosteneva 
di sapere che esiste il tempo ma di non sapere cosa sia? n ragiona
mento da cui Agostino aveva tratto quest'impossibilità è semplice e 
terribile: distinguiamo nel tempo: un passato, un presente e un futu
ro. n primo non c'è più, il terzo non c'è ancora, il secondo, compreso 
tra due nulla, non può essere definito da qualcosa che non c'è. Se 
non possiamo razionalmente stabilire l'esistenza di qualcosa che non 
c'è non possiamo neanche dedurre l'esistenza di qualcosa dalla sua 
astrazione e dobbiamo per forza ripartire dall'esperienza2 

4. E allora? Potremmo anche chiudere qui la nostra comunicazione 
se non subentrassero: prima un convincimento, poi un dubbio e 
quindi un'ipotesi. 

n convincimento è che nella sostanza Agostino avesse in un certo 
senso ragione: nessuno di noi ha mai "visto", "sentito" o "toccato" il 
tempo3. 

n dubbio è che, in realtà, quando parliamo di quest'astrazione 
che è il tempo altro non facciamo che riempirla di esperienze d'altro 
genere. 

L'ipotesi è che, per la precisione, queste esperienze siano, non ca
sualmente (considerato il titolo di questa comunicazione), esperienze 
di memoria. 
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5. Devo ora aggiungere una notazione che mi pare fondamentale per 
meglio articolare il discorso successivo, e che forse ci farà comunque 
guadagnare un po' di tempo; un trucco insomma, ma a fin di bene. 

La notazione è di Einstein e la riduco alla semplicità del profano 
che sono. Osservava più o meno Einstein: "noi dobbiamo considera
re che tutti i nostri giudizi nei quali il tempo ha un ruolo, sono sem
pre giudizi circa avvenimenti contemporanei. Se io per esempio dico 
"quel treno giunge qui alle ore sette" ciò equivale a dire "La segnala
zione della piccola sfera del mio orologio e l'arrivo del treno sono av
venimenti contemporanei"". 

Insomma, ciò che darebbe un fondamento oggettivo al tempo e 
ne permetterebbe la misurazione consiste in una relazione di contem
poraneità o di simultaneità: posso dire che ore sono nella misura in 
cui il mio e il vostro orologio sono in una relazione di tale tipo. 

Questa, naturalmente, non è una dimostrazione dell'esistenza del 
tempo, ma la fondazione razionale di una misura convenzionale di al
cuni fenomeni secondo un criterio che può essere standardizzato (ad 
esempio in secondi e multipli o frazioni) che chiamiamo "tempo". 

Da questo punto di vista il "tempo" non sarebbe concettualmen
te differente dai chili o dai metri cubi, ma è anche vero che lo scena
rio di una relazione di contemporaneità è infinitamente più vicino a 
un'esperienza psicologica originaria non pre-giudicata concettual
mente di quanto non lo sia la sua misurazione4. 

6. C'è però un'idea molto importante per lo psicologo (almeno cre
do) e cioè che la definizione minima di un fenomeno temporale di
pende dall' accadimento di due o più eventi posti in una relazione di 
contemporaneità, ai quali deve aggiungersi un osservatore che ne re
gistri l'effettiva coincidenza. 

Nell'evoluzione della specie umana, per la verità, l'osservatore
come metafora di una coscienza consapevole di se stessa e dotata di 
strumenti di misurazione - emerge solo dopo un certo travaglio, sia 
da un punto di vista filogenetico che da quello ontogenetico. Ma per 
non cadere in dispute alla Berkeley, del tipo: esistono fenomeni tem
porali senza che ci sia nessuno a osservarli? lascio qui il dubbio e va
do oltre: verso la memoria. 
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7. Come si diceva poco fa, i fenomeni temporali per eccellenza, dal 
punto di vista psicologico, sono categorizzati sotto la voce "memo
ria". Naturalmente, esistono tante "memorie", e qualcuno ha assimi
lato l'organismo vivente a un "orologio biologico". Le diverse memo
rie hanno propri compiti e funzioni e anche distribuzioni anatomiche 
distinte tanto che possono improvvisamente venire a mancare indi
pendentemente l'una dall'altra. Alcune di esse sono, per così dire, 
idiosincrasiche, legate alla specie, come la frequenza cardiaca e il si
stema omeostatico che ne misura le variazioni e ne controlla gli ec
cessi. Altre sono più "aperte" all'ambiente e capaci di imparare 
dall'esperienza: correre, saltare, arrotolare gli spaghetti eccetera. 
Queste sono più importanti da un punto di vista psicologico. 

8. Ora, quando imparammo ad arrotolare gli spaghetti - abilità che 
ora svolgiamo automaticamente e senza particolari fatiche, salvo pa
tologie di qualche genere - non facevamo calcoli tra lunghezza dello 
spaghetto, velocità di arrotolamento, inclinazione del braccio, se
quenza nel movimento delle dita eccetera. Semplicemente cercavamo 
una sorta di sincronia tra le innumerevoli componenti senso-motorie 
(compresi, ad esempio, il gusto e la masticazione) coinvolte nella du
rata del pasto. 

Sembrerà forse strano, ma la nostra memoria si costruisce non su 
un concetto astratto di tempo ma "come se" ponesse le fondamenta 
di quest'astrazione. I fatti di memoria si generano per l'appunto at
traverso la correlazione di simultaneità di eventi, proprio come 
Einstein sosteneva. 

9. All'inizio della nostra vita, come studiò magistralmente Piaget, 
quasi tutta la nostra infanzia è impegnata a fare correlazioni di simul
taneità e a costruire le memorie che ancora ci consentono quasi tutto 
quello che facciamo. Le prime memorie sono per così dire locali e 
particolaristiche nel senso che valgono soltanto per gruppi definiti di 
eventi - in sostanza, dobbiamo ripetere più volte certe singole espe
rienze di modo che i circuiti somatici (non solo cerebrali) che corre
lano gli eventi sincronici possano consolidarsi5. Successivamente riu
sciremo a correlare gruppi di gruppi di eventi stabilendo correlazioni 
sincroniche di secondo livello e iniziando così a sperimentare un al-
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tro fenomeno, quello dell'attesa, che consiste in. un sentimento di 
continuità dell'esperienza che perdura fìno a che la memoria- che in 
questo caso è anche previsione- non si completi, magari con succes
so. Ad esempio, lanciamo un sasso per aria e attendiamo di vederlo 
ricadere sulla terra6. 

Per la precisione, non vi è previsione ma semplicemente attesa di 
una ripetizione di qualcosa di già memorizzato e per la stessa ragione 
- come tante volte ci è capitato di osservare- certe attese di una cata
strofe imminente non sono propriamente attese di una novità quanto 
piuttosto attese di una ripetizione di un qualcosa già accaduto. 

10. Forse solo successivamente, costruendo un ulteriore livello di 
correlazioni, una cosa che suonerebbe all'incirca come: gruppi di 
gruppi di gruppi di eventi correlati secondo una relazione di contem
poraneità, emerge la nozione astratta di relazione temporale tra even
ti e coincidenzialmente prende consistenza quella struttura osservante 
che sarà poi capace di misurare questa relazione e che generalmente 
chiamiamo "Io"7. 

È in questa fase che propriamente siamo in grado di concepire 
costrutti concettuali di carattere ipotetico circa possibili sviluppi fu
turi e calcolare "tra quanto tempo", ad esempio, verrà a piovere. 
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Tuttavia, ed è quanto vorrei sottolineare prima di passare ad altre 
argomentazioni, la percezione di un cielo plumbeo o del vento o 
dell'odore di pioggia o di tante altre circostanze simili in cui ci siamo 
trovati, ma anche l'idea "pioverà tra pochi minuti" stanno tutte con
temporaneamente assieme nella nostra coscienza. 

11. Non vorrei però dare l'impressione di voler suggerire che il tutto 
si risolva in un percorso puramente intellettuale e regolato da una lo
gica trascendente che procede unilateralmente verso sempre maggio
ri astrazioni. È assolutamente necessario ricordare - brevemente, 
perché so che il nesso è già ben presente alla vostra attenzione - che 
tutto ciò sarebbe una ricostruzione del tutto parziale e insufficiente 
se non tenessimo almeno conto di un altro fattore che "accade assie
me" alla memoria, e che è l'emotività. 

La domanda è: che funzione svolge l'emotività in tutta questa sto
ria? Avrebbe potuto essa svolgersi senza sentimenti? Risponderei, 
per farla breve, con qualche domanda retorica: chi avrebbe imparato 
ad arrotolare gli spaghetti se non avesse provato un qualche tipo di 
piacere nel farlo? Chi avrebbe mai giocato se non l'avesse trovato di
vertente? Più impertinente potrebbe essere la domanda, che formulo 
in modo tale da metterei rapidamente sul percorso che vorrei segui
re: esistono analogie tra sentimenti e temporalità? 

12. Al di là di una gloriosa tradizione fenomenologicas di cui tengo 
conto fin dall'inizio anche se soltanto implicitamente, ne vorrei sotto
lineare alcune che ci porteranno a concludere sul tema dell'empatia, 
terzo termine di questa comunicazione. 

Vi siete accorti di quante poche parole abbiamo per descrivere i 
sentimenti? E non è solo un problema di noi italiani ma di ogni po
polazione esistente ed esistita. 

E vi siete poi accorti di quanto siano vaghe e incomplete le parole 
di cui disponiamo: piacere, dolore, irritazione, entusiasmo, eccetera. 
Sono tutte parole che non dicono praticamente nulla se non sono ac
compagnate dal racconto della particolare situazione cui si riferisco
no. Per certi aspetti sono anche inutili: se racconto di un libro che mi 
ha entusiasmato sarà il modo in cui ne parlo a connotare con maggio
re precisione quale sentimento mi ha suscitato. Tant'è vero che se 
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l'altro interloquisce chiedendomi se mi sono "divertito" un po' mi 
crea confusione, e un po' mi indispettisce perché interrompe il mio 
slancio ponendomi un problema di definizione lessicale che forse, al 
momento, per un verso non mi interessa e per l'altro so impossibile 
(perché non esiste una parola specifica che dica che tipo di piacere si 
prova a leggere quel particolare libro). 

Insomma, non è precisamente empatico chiedere a qualcuno 
quale sentimento "esattamente" stia provando. 

13. Ma torniamo al tempo e ai sentimenti. Anche per il tempo, come 
si notava prima, abbiamo poche parole: in pratica una sola e una se
rie di sottocategorie convenzionali di misurazione. Perché? 

Perché il tempo non ha un corrispettivo immediato nell'ambito 
della senso-percezione ma si pone originariamente come relazione tra 
un insieme di eventi senso-percepiti, relazione senza la quale essi non 
si costituirebbero come memoria. 

Ma una memoria abbisogna per costituirsi non solo di una rela
zione astratta - che originariamente non siamo neanche capaci di 
concepire- ma, ancor di più, di un legame emotivo che trasformi sin
goli eventi separati in circoscritte unità suscettibili di essere ripetuta· 
mente sperimentate non solo come accadere simultaneo ma anche 
come accadere simultaneo caratterizzato da uno stesso valore emotivo. 

Ma anche il legame emotivo, come il tempo, non ha di per sé una 
rappresentazione diretta nella senso-percezione, prova ne sia la scar
sa proiezione nel linguaggio. E allora? 

Arrivo all'ipotesi e alla proposta di riflessione: quello che ora 
chiamiamo "tempo" e quello che chiamiamo "emozioni" sono all'ini
zio la stessa cosa: una relazione temporo-emotiva che stringe nel mo
do della contemporaneità e dell'unità di senso un'insieme di eventi 
che si costituisce come memoria9. 

Insomma il nostro entusiasmo, il racconto della lettura del libro, 
il libro e tutto il resto accadono innanzitutto come una sola cosa in 
uno stesso tempo connotati da uno stesso valore emotivo. 

Se quindi l'altro mi "sveglia" bruscamente facendomi capire che 
non capisce o, meglio, che non condivide il sentimento che esprimo 
nel mio racconto sarò costretto a cambiare ritmo, orientamento emo
tivo e anche ricordi. 
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14. Veniamo infine all'empatia. Si tratta di un termine che subisce un 
forte scarto di significato tra le riflessioni più profonde e articolate 
come ad esempio in E. Stein e l'utilizzazione quotidiana. 

Considerata però la scelta di basso profilo per questa comunica
zione, vorrei soltanto !imitarmi a dire cosa non credo che si possa in
tendere con empatia. 

Empatia non è, ad esempio, vedere una persona chiaramente 
confusa e disorientata e consigliargli quale autobus prendere per tor
nare a casa. Quello è semplicemente un consiglio pratico di difficile, 
se non impossibile, realizzazione. 

Empatia non è identificazione, né totale né parziale poiché questi 
fenomeni sono inconsci. 

Infine l'empatia non è simbiosi, poiché non vi è in essa alcun tipo 
di necessario completamento reciproco attraverso parti o funzioni 
dell'altro. Tuttavia, se non siamo obbligati a essere empatici è pur ve
ro che quest'esperienza non è riproducibile a volontà e talora non ci 
riesce di ritrovarla malgrado gli sforzi più onesti. 

15. Cosa rimane? Rimane la condivisione, oppure, se mi si passa il 
termine senza prenderlo per un puro gioco di parole, la contempla
zione di quello che siamo venuti dicendo finora: tempo, memoria, ed 
emozioni. 

Perché ci sia empatia deve esserci simultaneità, sincronia, di 
eventi condivisi, e deve esserci una memoria comune, la memoria del 
presente -la cosiddetta "memoria di lavoro" - che dagli eventi si
multanei si costituiscelO, deve esserci un sentimento condiviso che 
conferisce ai fatti di memoria un comune senso del loro accaderell. 

Ma servono anche osservatori attenti e vigili che riconoscano la 
spontaneità dell'espressione empatica senza sottrarsi alla consapevo
lezza e alla responsabilità di aver concorso attivamente alla sua co
struzione. Ma di quale responsabilità stiamo parlando? Precisamente 
della responsabilità legata per un verso all'osservazione e alla prote
zione dello spontaneo combinarsi di nuove e imprevedibili configu
razioni derivanti dall'imprevedibile intrecciarsi di nuove (nel senso di 
mai vissute prima) simultaneità, e per altro verso dalla loro traduzio
ne concettuale nel pieno rispetto della coerenza storicamente deter
minata della propria e dell'altrui esistenza. 
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16. Così, per concludere, siamo portati a riprendere la definizione 
kantiana del tempo come "forma interna dell'esperienza" intenden
do con ciò una trama di relazioni che tiene assieme ogni dettaglio di 
ogni esperienza conferendole un univoco e singolare colorito emoti
vo e un unico ed irripetibile orientamento di senso. E ogni volta que
st' esperienze si cristallizzano nella nostra memoria come un ulteriore 
"da cui" costruire o ricostruire un mondo condivisibile. n fenomeno 
dell'empatia costruisce l'occasione per una ricostruzione consapevol
mente fondata sulla lucida "visione" di come elementi propri e 
dell'altro, parti della nostra soggettività e di quella dell'altro, si con
nettano in una naturale, spontanea e imprevedibile unità.Una volta 
"visto" tutto ciò, rimane la responsabilità della sua rivelazione e con 
essa della sua storicizzazione. 

Ma questo è un altro problema. 
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l Quello che segue è uno scritto derivato 
da una relazione tenuta assieme a An
tonella Leonelli, Federica Soscia, Paolo 
Girardi e Roberto Manciocchi al con
gresso della Società italiana di psichia
tria del2002. Con loro è stato ridiscusso 
il testo e si sono apportate delle modifi
che e una serie di note cercando una 
maggiore precisione per riflessioni che 
abbisognano evidentemente di ulteriori 
sviluppi. 

2 Diverso sarebbe cercare una conferma 
a legittitne deduzioni per risolvere pro
blemi del tipo: quanto itnpiegheremo ad 
arrivare a Firenze alla velocità media di 
130 Km orari, dovendo percorrere 270 
Km in tutto? Tuttavia, il conseguitnento 
di una corretta conclusione non sarebbe 
altro che la verifica che lo sviluppo delle 
itnplicazioni logico-matematiche dell'a
strazione "tempo" consentono calcoli 
estremamente utili ma non che ciò a cui 
esse si riferiscono esista e men che meno 
esista nella forma convenzionale con cui 
lo rappresentano. 

3 Così come nessuno ha mai visto o toc
cato "il volume". 

4 L'esperienza dell'"accadere assieme" 

non è vincolata a parametri temporali né 
da una necessitante collocazione in una 
successione di eventi di carattere causale 
o anche solo probabilistica. In tal senso, 
anche la sua "durata" o non è definibile 
(vista dall'interno dell'esperienza) o è ar
bitrariamente definita (vista dall'ester
no). Stiamo parlando di qualcosa che 
non è mera speculazione: l'esperienza 
del "non vedere la fine" è piuttosto co
mune e spesso drammaticamente de
nunciata in psicopatologia. Ad esempio, 
la malinconia corrisponde a un vissuto 
che dall'esterno sappiamo, per definizio
ne, episodico e transitorio, ma che 
dall'interno è vissuta come, appunto, 
senza fine. 

5 Un bambino molto piccolo non riesce 
ad astrarre un singolo tratto dell' espe
rienza per dar vita a un ben determinato 
concettQ: VYGOTSKY (1934) ha sostenu
to la teoria secondo la quale il concetto 
non è elemento della mente che nasce 
dall'"esperienza itnmecliata". Un bambi
no in età prescolare può usare la stessa 
parola eli un adulto per indicare un dato 
oggetto ma quell'oggetto permane cari
co eli associazioni (tutte quelle associa
zioni che "accadono assieme" nella sua 
mente): egli dirà "cane" avendo udito la 
parola dell'adulto, ma il suo pensare non 
si riferisce all'astrazione ma a tutto il co
rollario eli elementi che si accompagna
no all'esperienza di quell' anitnale. Solo 
più tardi, con l'osservazione ripetuta 
della stessa configurazione eli eventi co
mincerà ad astrarre la specificità del ter
mine. 

6 In tal senso, da Hume a Bion, l'osser
vazione eli una "congiunzione costante" 
eli eventi è qualcosa che precede la stessa 
nozione di tempo (inteso come sequen
zialità) e con essa quella di causalità. La 
causalità, nel pensiero bioniano, è la 
proiezione sul mondo esterno della ten-
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denza tutta umana a fare inferenze cau
sali in base a un'angoscia paranoidea ca
pace di soddisfarsi solo con una spiega
zione. 

7 A partire da Locke, l'idea di appro
priarsi riflessivamente delle proprie rap
presentazioni dotandole di senso è 
l'evento che darebbe vita alla nascita 
della consapevolezza della propria sog
gettività. Anche nell'idea bioniana dello 
sviluppo della personalità, la soggettività 
nasce e si sviluppa nel momento in cui 
comincia a indagare sulle cause degli 
eventi dopo che essi sono stati legati as
sieme da un nome. A partire dal nome 
gli eventi vengono "caricati" di significa
to: "necessariamente" si sviluppano cau
se iniziali e finali contemporaneamente 
all'apparato che le ricerca. In questa 
concezione è presente anche l'idea che 
esistono "pensieri" che stanno aspettan
do un pensatore: i dati dell'esperienza 
"premono" per essere organizzati in 
qualche modo. 

8 Se, come abbiamo prima osservato, un 
fenomeno temporale minimo deve pre
vedere un soggetto osservante, allora un 
fenomenologo, con molta probabilità, 
direbbe che un bambino di pochi mesi 
semplicemente "è" i suoi occhi che guar
dano e non "ha" consapevolezza dei 
"suoi" gesti, non può quindi possedere 
la nozione di tempo così come quella di 
soggettività. 

9 Come si sa, non esiste un punto nel no
stro cervello dove sia allocato un parti
colare ricordo. Esistono invece comples
si circuiti sincronizzati nella frequenza di 
scarica che si attivano tutti assieme nella 

riproduzione di un ricordo riconnetten
do tutte le strutture originariamente sol
lecitate dalla primitiva esperienza. 

10 In tal senso la concezione della me
moria sognante (dream like memory) è 
forse una delle descrizioni che più si av
vicinano a quanto siamo andati dicendo: 
una paradossale condizione di arresto 
temporale avente lo scopo di uscire fuori 
dal tempo "storico", dalla "concettualiz
zazione dell'esperienza" e di concedere 
la possibilità di re-introdurre degli ele
menti di "apertura al possibile". Come 
scriveva]UNG (1947-54): «Nel momento 
in cui ci si fa un concetto di una cosa, si 
riesce a cogliere uno degli aspetti della 
cosa, e così facendo si soccombe regolar
mente all'illusione di aver afferrato la to
talità ( ... ) quest'illusione favorisce co
munque la tranquillità e la pace dell'ani
ma: l'ignoto ha ricevuto un nome, ciò 
che era remoto è ora prossimo, lo si può 
anzi toccare con mano». L'empatia co
stituisce il processo inverso rispetto alla 
dominazione, ma non consiste propria
mente in una caduta nell'ignoto quanto 
piuttosto in un volontario ritorno nel 
pre-concettuale. 

11 M. SOLMS (2000, p. 250): <<Le trascri
zioni simboliche forniscono uno scudo 
particolarmente potente contro gli sti
moli poiché esse organizzano l'illimitata 
diversità delle cose reali esterne in un 
lessico circoscritto di categorie. Perciò, 
tutte le possibili esperienze di un parti
colare tipo possono essere ricapitolate 
da una singola parola. Molto concreta
mente, potrenuno affermare perciò che 
le parole ci proteggono dalle cose>>. 




