
145 

FARE ARTISTICO, 
FARE ANALITICO 

Lorena Preta 

l. Il fare artistico Nel saggio Eupalinos ou l'Architecte Paul Valéry 
immagina l'incontro di Fedro e Socrate nell'aldilà. 

Essi discorrono del fluire del tempo, dell'eterni
tà, della conoscenza. 

Fedro parla a Socrate di un amico architetto, Eu
palino, costruttore del tempio di Artemide, tante volte 
in vita ammirato insieme. 

Le argomentazioni di Eupalino riportate da Fe
dro servono ad introdurre un aspetto particolare del
la conoscenza, quello costruttivo. 

Socrate rifletterà che il conoscere non è un ri
conoscere in senso platonico ma un construire, un fa
re realizzativo. 

Ogni sapere al quale non corrisponda un potere 
effettivo, non ha che un'importanza convenzionale o 
arbitraria. 

· Se potesse vivere di nuovo, Socrate rinuncereb
be al suo ruolo di filosofo e sceglierebbe di fare l' ar
chitetto. 

L'idea di un'opera non è un modello precostitui
to come quelli che adottano i filosofi, ma qualcosa che 
diviene evidente proprio nella sua edificazione. 

In particolare, nella architettura e nella musica si 
è più liberi di trovare delle soluzioni originali, svin
colate dall'imitazione della natura. 

Un sapere quindi dipendente più dall'agire speri
mentale che dalla riflessione, e che assimila l'attività 
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del comprendere a quella del produrre. Rappresentan
te massimo di questa imprescindibilità dell'agire e del 
conoscere è, per Valéry, Leonardo. 

Ingegnere, costruttore e pittore; inventore di mac
chine 'meravigliose', scopritore di leggi impensate del
la natura; Leonardo realizza questa unità di potere ef
fettivo e di speculazione teorica, e rappresenta in pie
no il 'sapere poietico'. 

V aléry usava al posto del termine poetica quello 
di poietica appunto per evidenziare il nesso con poiéin, 
fare, produrre. 

Ed è senz' altro nel fare artistico che si realizza più 
che in altri campi questo nesso. 

Già nell'estetica classica il concetto di p6iesis de
signava quell'esperienza per cui l'uomo, attraverso la 
creazione artistica, riduce l'estraneità del mondo ester
no e lo caratterizza come una sua propria opera. Que
sto sapere era distinto dalla conoscenza concettuale 
e dalla prassi pura e semplice. 

Vi è nell'opera d'arte un produrre sempre in at
to, un fare che non finisce con l'esistenza dell'opera. 
Dal punto di vista dell'artista è impossibile poter di
re che un'opera è conclusa. Difficile descrivere un'o
pera come oggetto finito e difficile anche descriver
ne la genesi. 

Dice V aléry: «L' estetologo ansioso di ricostruire 
la genesi dell'opera crede di poter risalire dall'opera 
all'autore con un'operazione diretta e in un certo senso 
lineare. Cosl facendo egli si allontana, senza avveder
sene, dal vero e dal reale. Dal reale, perché un'opera 
non può essere considerata che secondo un osserva
tore ben determinato e mai in sé. Dal reale, perché 
la realtà dell'esecuzione di quest'opera è composta di 
innumerevoli incidenti interni o accidenti esterni, i 
cui effetti si accumulano, si combinano nella materia 
dell'opera, e questa può divenire alla lunga un'opera 
senza un autore definibile, un'opera il cui artefice, co-
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lui che avrebbe potuto farla di getto, senza deviazio
ni, senza interventi, non è mai esistito». 

E descrivendo il nascere ed il formarsi di un'ope
ra continua: «Esiste quasi sempre un primo stato, una 
fase emotiva che non tende ad alcuna forma finita, 
determinata e organizzata, ma che può produrre ele
menti parziali di espressione, frammenti che trove
ranno un giorno o forse mai il loro tutto [ ... ] In que
sto stato appaiono una parola, una formula, un'im
magine, un dispositivo, che, ritrovati più tardi, ver
ranno a collocarsi in una composizione, a servire ino
pinatamente da germe o da soluzione [. .. ] Posso chia
mare questi frammenti 'resti del futuro?[ ... ]' ma que
sto futuro è[ ... ] la fase di quest'opera allo stato vi
vente, che non è mai conclusa, solidificata, separata 
dalle sue possibilità e dalle sue opportunità di trasfor
mazione se non da un intervento estraneo» 1• 

È per questo che è importante non sostituire a que
sto movimento che l'opera rappresenta, una qualche 
fase intermedia della sua attuazione fermando il pro
cesso e considerando proprio quella e solo quella, 
l'opera. 

Da un certo punto di vista l'osservatore dovreb
be entrare nel movimento dell'opera, il più vicino pos
sibile alla sua fase germinale, a quel punto x in cui esi
steva solo un indefinito coacervo ricco di potenzialità. 

Da questa spinta iniziale si può ricostruire quella 
che Bachtin chiama «l'originalità dell'oggetto esteti
co e l'originalità del legame puramente estetico dei suoi 
momenti, cioè la sua architettonica» 2 • 

È importante ricostruire i nessi e i legami che ri
guardano l'opera nella sua materialità, pure se non vi 
è coincidenza dell'opera con il materiale. 

Se l'attenzione dell'osservatore è puntata maggior
mente sulla costruzione e sul movimento, la determi
natezza dell'opera diventa solo uno sfondo ed il suo 
movimento è in primo piano. 
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Eppure una delle peculiarità della percezione este
tica è data proprio da un forte sentimento di esisten
za che l'opera suscita nell'osservatore. Vi è una perce
zione di presenza che l'opera determina, come se si co
stituisse davanti all'osservatore un'entità autonoma 
e definita. È qualcosa che esiste prima ancora del suo 
uso e del suo diventare un oggetto nel mondo, nella 
realtà. L'opera d'arte anzi è caratterizzata proprio dal 
suo non essere oggetto, bensì dall'essere qualcosa che 
'sta in se stessa'. 

Un'opera d'arte non riconduce a qualcosa d'altro 
ma ha una presenza assoluta. Essa non rinvia come 
un segno a un significato, ma si rappresenta nel pro
prio essere, in modo da costringere l'osservatore a sof
fermarsi su di essa. 

Scrive Gadamer, riprendendo le tesi sull'opera 
d'arte espresse da Heidegger in Sentieri interrotti: «Essa 
[l'opera] è a tal punto presente essa stessa che solo in 
essa il materiale di cui è fatta, pietra, colore, suono, 
parola, perviene all'esistenza autentica. Finché dun
que qualcosa è semplice materia, che aspetta di esse
re lavorata, non è realmente presente, non è cioè emer
sa in una presenza autentica, ma si manifesta davve
ro solo quando viene usata, cioè quando è vincolata 
nell'opera. 

Il suo essere non consiste nel diventare esperien
za vissuta, ma è esso stesso, mediante la sua esistenza 
propria, un evento, un urto che rovescia tutto ciò che 
era valso fino a quel momento e tutto ciò che era con
sueto [. .. ] questo urto però è accaduto nell'opera in 
modo da essere, al tempo stesso, celato nel rimanere» 3 • 

La tensione tra questo aprirsi e questo celarsi è 
ciò che rappresenta, secondo Heidegger, propriamente 
l'opera d'arte. 

La contrapposizione tra 'disoccultamento' e 'oc
cultamento' è la vicenda costitutiva dell'opera d'arte 
e il suo 'accadere'. 
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Questa stessa tensione si genera nell'osservatore 
che subisce Un effetto shock, di straniamento, che lo 
allontana da quella percezione abituale che fa inclu
dere nel campo visivo solo ciò che ci si aspetta. 

La percezione estetica presuppone quindi una li
berazione della capacità percettiva che non può più sta
bilizzarsi su un dato conosciuto o riconosciuto, né rie
sce a ristabilire un adattamento. 

Prima di passare ad una correlazione tra modello 
estetico e prassi psicoanalitica, vorrei introdurre un 
altro modello utile al discorso, quello delle trasforma
zioni di Bion. 

Secondo questo autore continuamente osserviamo 
e operiamo trasformazioni. Quando il paziente porta 
un'associazione in analisi, fa una trasformazione di 
pensieri ed emozioni che a loro volta si riferiscono ad 
eventi esterni o interni dei quali sono trasformazioni. 

L'interpretazione dell'analista è una trasformazio
ne dei pensieri dell'analista, a loro volta trasforma
zioni della sua esperienza . emotiva in contatto con 
quella del paziente. 

Da un fatto o uno stato iniziale si avvia quindi 
un processo di trasformazione che porta a un prodot
to finale. 

Bion chiama O il fatto originario su cui si è inne
stato il processo, T la trasformazione, T a il processo 
di trasformazione e T{S il prodotto finale. 

O coincide con il punto originario sconosciuto, una 
'cosa in sé'. O è la realtà mentale sconosciuta e inco
noscibile, che possiamo conoscere cioè solo attraver
so le sue trasformazioni e mai direttamente. 
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D'altronde per Bion: «La convinzione che la realtà 
è o potrebbe essere conosciuta è erronea, poiché la , · 
real!à non è qualcosa che si presti ad essere conosciu
ta. E impossibile conoscere la realtà per la stessa ra
gione per cui è impossibile cantare le patate; esse pos
sono essere coltivate, estirpate o mangiate, ma mai 
cantate. 

La realtà deve essere 'stata': dovrebbe esserci un 
verbo transitivo 'essere' da usare espressamente con 
il termine realtà» 4. 

La realtà da questo punto di vista è un precedente. 
Il processo analitico riguarda per gran parte la co

noscenza delle trasformazioni di O (K) e le trasforma
zioni analitiche sono appunto trasformazioni in K. La 
promozione di un vero sviluppo mentale non può pas
sare però solo attraverso questo tipo di conoscenza, 
ma deve affrontare una esperienza che si avvicini il 
più possibile ad O, per questo Bion introduce un ti
po particolare di trasformazioni, le trasformazioni in O. 

Si tratta in questo caso più che di un conoscere 
di un 'divenire O'. C'è un salto tra 'conoscere i feno
meni' ed 'essere realtà'; assomiglia allo scarto, sostie
ne Bion, che esiste tra 'sapere di psicoanalisi' ed 'es
sere psicoanalizzati'. 

Questa esperienza è temuta e contrastata nella si
tuazione analitica perché passa attraverso pensieri ed 
emozioni sconosciuti. Alcuni effetti delle trasforma
zioni in O possono essere esemplificati dall'accosta
mento al processo del lutto, in cui avviene un riavvi
cinamento e una integrazione di un oggetto perduto, 
ma più ancora riguardano secondo Bion l'integrazio
ne di una parte scissa e negata della personalità. 

Per questo l'esperienza è legata a sentimenti per
secutori e terrifici .5. 

Il processo può comportare anche il rischio della 
rottura, della disintegrazione, del cambiamento che 
l'individuo avverte come 'catastrofico'. 
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Se l'esperienza analitica riesce a contenere in senso 
trasformativo questo pericolo, si potranno sviluppa
re quegli elementi della realtà psichica ancora non svi
luppati e organizzati, andando verso una nuova con
figurazione e una 'crescita'. 

Nella situazione analitica c'è un continuo alter
narsi di momenti che rappresentano uno sviluppo li
neare (K) e altri che rappresentano un salto catastro
fico (0). C'è un passaggio continuo dalla conoscenza 
intorno alla realtà al 'divenire la realtà', dal conosce
re all'essere; secondo una sorta di circolarità o di sfe
ricità 0---tK----tO ecc. 

Tutto quello che avviene tra il punto iniziale del
l'esperienza e quello finale è il processo di conoscen
za e di trasformazione. L'O iniziale e l'O finale del 
processo non sono la stessa cosa in quanto sono (ognu
no) il risultato delle trasformazioni avvenute nel 
campo. 

Nella situazione analitica avverrebbe quindi una 
continua produzione di O. Tali O sono prodotti finali 
del processo trasformativo e diventano a loro volta 
punti di partenza di altri processi trasformativi. 

Il modello estetico e quello trasformazionale di 
Bio n offrono dei vertici di descrizione dell' esperien
za analitica tra loro integrabili. 

Cosl come per l'esperienza artistica, l'analista e 
il paziente si troverebbero di fronte al 'fatto analiti
co' (sia esso un'emozione, un sogno, un racconto) co
me di fronte ad un oggetto estetico. 

Questo oggetto sarebbe il risultato dell'attività 
produttivo-costruttiva, e anche trasformativa, della 
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funzione analitica operante nel campo. 
Il forte sentimento di presenza e di alterità che su

scita il fatto analitico, apparterrebbe alla dimensione 
dell'incontro con O, con il punto originale scono
sciuto. 

Conoscere l'opera d'arte, incontrare O, equivale 
per l'analista e il paziente a ricercare il processo pro
duttivo di costruzione dell'opera, ricollocandosi in 
quel punto di partenza in cui ancora non esisteva una 
forma definita, ma esistevano solo delle potenzialità 
ancora inespresse. 

Con Bachtin: «Vedere o sentire qualcosa non si
gnifica ancora percepire la forma artistica, bisogna en
trare da creatore in ciò che si è visto [ ... ] e così supe
rare la materialità e la determinatezza extracreativa 
della forma, la sua cosalità; la forma cerca di essere 
fuori di noi e diventa l'espressione di un'attività che 
penetra nel contenuto e lo trasforma» 6 . 

Solo questa dinamica interna si può cogliere della 
'cosa insè', di O, dell'opera d'arte. Il suo aspetto sta
tico sfugge ad una descrizione e ad una conoscenza, 
riguarda qualcosa che è 'stato'. 

Quello che possiamo conoscere è un movimento, 
una trasformazione. 

Quello che è stato non ci includeva nel campo, l'e
sperienza dell'analista e del paziente non può che ri
guardare invece ciò che avviene nel campo che inclu
de entrambi e che loro stessi determinano momento 
per momento. 

Dice Bion: «In psicoanalisi qualsiasi O che non 
sia comune all'analista e anche all'analizzando e che 
quindi non sia disponibile per la trasformazione da 
parte di entrambi può essere ignorato come non per
tinente alla psicoanalisi. 

Qualsiasi O che non sia comune ad entrambi non 
è suscettibile di indagine psicoanalitica» 7 • 

Dal contesto emergono quindi il fatto analitico e 
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l'opera d'arte come entità autonome e differenziate 8 • 

Lo shock della loro presenza riguarda la compar
sa nel campo, come abbiamo visto, del prodotto di 
una trasformazione. 

Consideriamo per esempio il sogno: è un'opera 
prodotta dal suo sognatore ma acquista la sua specifi
cità in analisi sruo se considerato proveniente dal ma
teriale dell'esperienza analitica e quindi in qualche mo
do frutto della co-produzione, osservazione, fruizio
ne dell'analista. Eppure questo non toglie che di fronte 
ad esso l'analista e il paziente si trovino a provare la 
stessa emozione, come di fronte a qualcosa che non 
si può immediatàmente riconoscere, qualcosa che pro
voca un impatto tale da costringere a spostarsi di pia
no o di livello. L'interpretazione del sogno a questo 
punto può essere vista come un tentativo di riadatta
men,to percettivo, di riorganizzazione del campo. 

E stato fatto un sogno («E avvenuto un sogno?» 
dice V aléry), si è prodotto un oggetto che prima non 
c'era o non poteva comparire nel campo. 

L''urto' che provoca non dipende dalle caratteri
stiche della sua provenienza inconscia (anzi possiamo 
considerare, con Bion, il sogno come una trasforma
zione di dati emotivi, risultato della capacità elabo
rativa della funzione a) ma ha a che fare con la sua 
autonomia. 

È fondamentale a questo riguardo l' atteggiamen
to dell'analista nel lasciare libera la sua capacità per
cettiva, e nel rispettare la condizione di potere rima
nere colpiti dal fatto analitico, accettando quella sor
ta di eccentricità rispetto al continuo dell'esperienza 
che faccia risaltare la estraneità del fatto. 

Tutto questo si svolge parallelamente al lavoro di 
riduzione dell'estraneo, di riassorbimento nel già no
to della storia del paziente e nel già noto della vicen
da analitica (o della teoria) 9 • 

Questo andamento può essere descritto sotto un 
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altro profilo come «prodotto di una interazione tra 
parti attivata dalla differenza o dal cambiamento». 

Osserva Francesco Corrao: «La differenza è un fe
nomeno asostanziale, non situato nello spazio e nel 
tempo [. .. ] nell'attività mentale gli effetti della diffe
renza devono essere considerati come trasformazioni 
della differenza che li ha preceduti. Le regole di que
ste trasformazioni devono essere relativamente stabili, 
cioè più stabili del contenuto ma sono a loro volta sog
gette a trasformazione. Le trasformazioni possono es
sere descritte come processi discontinui, non lineari, 
soggetti a fluttazioni, espansioni e diffusioni; multi
polari e multidirezionali». E continua introducendo 
una specificazione tra i tipi di trasformazioni: «quel
le evolutive hanno un carattere taumastico (thciuma
zein = meravigliarsi) sono cioè irruzioni di eventi im
previsti in un sistema di ordini costituiti». È questa 
caratteristica che rende possibile la modificazione co
me risultato della interazione e dell'incontro tra si
stemi differenti «tra un principio d'ordine e una per
turbazione» 10 . 

L' accadimento fondamentale dell'esperienza ana
litica può essere considerato quindi l'attività di 
formazione-produzione dell'oggetto (O) come anche 

.la capacità di liberazione da questo oggetto di tutti 
gli altri possibili oggetti (tutti gli altri O oppure, nel 
campo artistico, le altre opere contenute e non 
espresse). 

D'altronde l'oggetto estetico inteso in questo sen
so, e quindi il fatto analitico, più che un prodotto sta 
a significare un prodursi ancora aperto a tutte quelle 
altre forme possibili che può assumere a seconda che 
venga liberata questa o un'altra sua potenzialità. 

Si può descrivere ulteriormente la percezione di pre
senza data dall'opera d'arte come percezione di possi
bilità (un termine più comprensivo di quello di realtà). 

Il possibile d'altronde è qualcosa che sempre pre-
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cede il reale e se mai lo comprende come caso parti
colare ed attuale 11 . 

Diventa più chiaro a questo punto come tale com
plesso sistema generativo e trasformativo trovi delle 
soluzioni all'apparente irresolubilità della materia, pro
prio nell'insieme dell'apparato psicoanalitico, con il 
suo corpo teorico, con il setting, con la determinazione 
di regole, luoghi e tempi che costituiscono dei vincoli 
operativi, generanti opportunità, e non delle leggi 
esterne prescrittive e necessitanti. 

l. P. VALÉRY (1928), La caccia magica, Guida, Napoli, 1985, pp. 
31 e 34. 

2. Cfr. M. BACHTIN (1975), Estetica e romanzo, Einaudi, Milano, 
1979. 

3. H.G. GADAMER (1983), I sentieri di Heidegger, Marietti, Geno· 
va, 1987, p. 91. 

4. W. BroN (1965), Trasformazioni, Armando, Roma, 1983, p. 204. 

5. Cfr. C. NERI- A CoRREALE- P. FADDA, Letture bioniane, Boria, 
Roma, 1987. 

6. <<La forma deve essere studiata dall'interno dell'oggetto estetico 
puro come forma architettonica, assiologicamente orientata sul con
tenuto, sull'evento possibile e come studio di tecnica della forma. 
Il contenuto [ ... ] è un momento tematico che va inteso come mo
mento della differenziazione oggettuale e della determinatezza co
noscitiva>>, M. BACHTIN, op. cit., p. 53. 

7. W. BroN, op. cit., p. 74. 
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8. È interessante confrontare un altro modello tratto dalla cibernetica 
per sottolineare l'attualità della problematica. Gli studi di Heinz von 
Foerster hanno determinato un enorme salto nelle scienze della ciber
netica, operando il passaggio dalla cibernetica dei sistemi osservati 
alla cibernetica dei sistemi che osservano. Il problema è spiegare i 
processi viventi come sistemi.cognitivi, basati su processi di computo 
{letteralmente da computare, putare le cose nel loro complesso, cum). 

Il computo riguarda qualsiasi operazione di trasformazione, mo
dificazione, ordine sia di simboli astratti che di oggetti concreti. 
La vita è un immenso processo di computo di sé, è un'attività di 
auto-computo. 

La struttura dell'organismo genera l'attività di computo e nello 
stesso tempo ne risulta. Questa teoria, insieme ad altre elaborazio
ni nella stessa direzione, ha dato l'avvio alla problematica dell'auto
organizzazione. I sistemi auto-organizzati sono sistemi in cui l'a
gente è considerato parte dell'organizzazione, in cui l'osservatore 
è elemento incluso e attivo nel sistema. Humberto Maturana e Fran
cisco Varela introducono il concetto di sistemi autopoietici. «Gli 
esseri viventi si caratterizzano perché si producono continuamente 
da soli[ ... ] Nella sfera molecolare è attraverso questo tipo di arti
colazioni che la vita specifica se stessa e acquista la propria qualità 
autonoma. Una cellula si distingue dal brodo molecolare in cui è 
immersa definendo e specificando i confini che la separano da ciò 
che non è. Questa specificazione di confini tuttavia è ottenuta me
diante produzioni molecolari rese possibili grazie ai confini stessi. 
Esiste perciò una specificazione reciproca di trasformazione chimi
ca e di confini fisici; la cellula si differenzia da uno sfondo omoge
neo. Se questo processo di auto-produzione si dovesse interrompe
re, le componenti cellulari non formerebbero più un'unità e gra
dualmente si ridiffonderebbero in un brodo molecolare omogenee>>. 
(F. VARELA, La realtà inventata (1981), Feltrinelli, Milano, 1988, 
p. 261). In questa stessa direzione si muove la ricerca psicoanalitica 
di E. Carnielutti e A. Muratori (vedi il lavoro Trasformazioni cogni
tive in psicoanalisi in <<Rivista di Psicoanalisi>>, 2 aprile-giugno 1990). 

9. Nel loro ultimo libro The Apprehension of Beauty (The Clunie 
Press, London, 1988), Donald Meltzer e Meg Harris Williams par
lano di 'conflitto estetico' dovuto all'impatto estetico del fuori del
la 'bellezza' della madre, accertata dai sensi, e l'enigmatico dentro 
che deve essere costruito dall'immaginazione creativa. 

10. F. CoRRAO, Teoria e prassi dell'evento, <<Gruppo e funzione ana
litica» VI, l, Roma, aprile-giugno 1985, pp. 

11. Per il nesso possibilità - vincolo, cfr. M. CERUTI, Il vincolo e 
la possibilità, Feltrinelli, Milano, 1986. 


