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FARE ARTISTICO, 
FARE ANALITICO 

Lorena Preta 

l. Il fare artistico Nel saggio Eupalinos ou l'Architecte Paul Valéry 
immagina l'incontro di Fedro e Socrate nell'aldilà. 

Essi discorrono del fluire del tempo, dell'eterni­
tà, della conoscenza. 

Fedro parla a Socrate di un amico architetto, Eu­
palino, costruttore del tempio di Artemide, tante volte 
in vita ammirato insieme. 

Le argomentazioni di Eupalino riportate da Fe­
dro servono ad introdurre un aspetto particolare del­
la conoscenza, quello costruttivo. 

Socrate rifletterà che il conoscere non è un ri­
conoscere in senso platonico ma un construire, un fa­
re realizzativo. 

Ogni sapere al quale non corrisponda un potere 
effettivo, non ha che un'importanza convenzionale o 
arbitraria. 

· Se potesse vivere di nuovo, Socrate rinuncereb­
be al suo ruolo di filosofo e sceglierebbe di fare l' ar­
chitetto. 

L'idea di un'opera non è un modello precostitui­
to come quelli che adottano i filosofi, ma qualcosa che 
diviene evidente proprio nella sua edificazione. 

In particolare, nella architettura e nella musica si 
è più liberi di trovare delle soluzioni originali, svin­
colate dall'imitazione della natura. 

Un sapere quindi dipendente più dall'agire speri­
mentale che dalla riflessione, e che assimila l'attività 
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del comprendere a quella del produrre. Rappresentan­
te massimo di questa imprescindibilità dell'agire e del 
conoscere è, per Valéry, Leonardo. 

Ingegnere, costruttore e pittore; inventore di mac­
chine 'meravigliose', scopritore di leggi impensate del­
la natura; Leonardo realizza questa unità di potere ef­
fettivo e di speculazione teorica, e rappresenta in pie­
no il 'sapere poietico'. 

V aléry usava al posto del termine poetica quello 
di poietica appunto per evidenziare il nesso con poiéin, 
fare, produrre. 

Ed è senz' altro nel fare artistico che si realizza più 
che in altri campi questo nesso. 

Già nell'estetica classica il concetto di p6iesis de­
signava quell'esperienza per cui l'uomo, attraverso la 
creazione artistica, riduce l'estraneità del mondo ester­
no e lo caratterizza come una sua propria opera. Que­
sto sapere era distinto dalla conoscenza concettuale 
e dalla prassi pura e semplice. 

Vi è nell'opera d'arte un produrre sempre in at­
to, un fare che non finisce con l'esistenza dell'opera. 
Dal punto di vista dell'artista è impossibile poter di­
re che un'opera è conclusa. Difficile descrivere un'o­
pera come oggetto finito e difficile anche descriver­
ne la genesi. 

Dice V aléry: «L' estetologo ansioso di ricostruire 
la genesi dell'opera crede di poter risalire dall'opera 
all'autore con un'operazione diretta e in un certo senso 
lineare. Cosl facendo egli si allontana, senza avveder­
sene, dal vero e dal reale. Dal reale, perché un'opera 
non può essere considerata che secondo un osserva­
tore ben determinato e mai in sé. Dal reale, perché 
la realtà dell'esecuzione di quest'opera è composta di 
innumerevoli incidenti interni o accidenti esterni, i 
cui effetti si accumulano, si combinano nella materia 
dell'opera, e questa può divenire alla lunga un'opera 
senza un autore definibile, un'opera il cui artefice, co-
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lui che avrebbe potuto farla di getto, senza deviazio­
ni, senza interventi, non è mai esistito». 

E descrivendo il nascere ed il formarsi di un'ope­
ra continua: «Esiste quasi sempre un primo stato, una 
fase emotiva che non tende ad alcuna forma finita, 
determinata e organizzata, ma che può produrre ele­
menti parziali di espressione, frammenti che trove­
ranno un giorno o forse mai il loro tutto [ ... ] In que­
sto stato appaiono una parola, una formula, un'im­
magine, un dispositivo, che, ritrovati più tardi, ver­
ranno a collocarsi in una composizione, a servire ino­
pinatamente da germe o da soluzione [. .. ] Posso chia­
mare questi frammenti 'resti del futuro?[ ... ]' ma que­
sto futuro è[ ... ] la fase di quest'opera allo stato vi­
vente, che non è mai conclusa, solidificata, separata 
dalle sue possibilità e dalle sue opportunità di trasfor­
mazione se non da un intervento estraneo» 1• 

È per questo che è importante non sostituire a que­
sto movimento che l'opera rappresenta, una qualche 
fase intermedia della sua attuazione fermando il pro­
cesso e considerando proprio quella e solo quella, 
l'opera. 

Da un certo punto di vista l'osservatore dovreb­
be entrare nel movimento dell'opera, il più vicino pos­
sibile alla sua fase germinale, a quel punto x in cui esi­
steva solo un indefinito coacervo ricco di potenzialità. 

Da questa spinta iniziale si può ricostruire quella 
che Bachtin chiama «l'originalità dell'oggetto esteti­
co e l'originalità del legame puramente estetico dei suoi 
momenti, cioè la sua architettonica» 2 • 

È importante ricostruire i nessi e i legami che ri­
guardano l'opera nella sua materialità, pure se non vi 
è coincidenza dell'opera con il materiale. 

Se l'attenzione dell'osservatore è puntata maggior­
mente sulla costruzione e sul movimento, la determi­
natezza dell'opera diventa solo uno sfondo ed il suo 
movimento è in primo piano. 
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Eppure una delle peculiarità della percezione este­
tica è data proprio da un forte sentimento di esisten­
za che l'opera suscita nell'osservatore. Vi è una perce­
zione di presenza che l'opera determina, come se si co­
stituisse davanti all'osservatore un'entità autonoma 
e definita. È qualcosa che esiste prima ancora del suo 
uso e del suo diventare un oggetto nel mondo, nella 
realtà. L'opera d'arte anzi è caratterizzata proprio dal 
suo non essere oggetto, bensì dall'essere qualcosa che 
'sta in se stessa'. 

Un'opera d'arte non riconduce a qualcosa d'altro 
ma ha una presenza assoluta. Essa non rinvia come 
un segno a un significato, ma si rappresenta nel pro­
prio essere, in modo da costringere l'osservatore a sof­
fermarsi su di essa. 

Scrive Gadamer, riprendendo le tesi sull'opera 
d'arte espresse da Heidegger in Sentieri interrotti: «Essa 
[l'opera] è a tal punto presente essa stessa che solo in 
essa il materiale di cui è fatta, pietra, colore, suono, 
parola, perviene all'esistenza autentica. Finché dun­
que qualcosa è semplice materia, che aspetta di esse­
re lavorata, non è realmente presente, non è cioè emer­
sa in una presenza autentica, ma si manifesta davve­
ro solo quando viene usata, cioè quando è vincolata 
nell'opera. 

Il suo essere non consiste nel diventare esperien­
za vissuta, ma è esso stesso, mediante la sua esistenza 
propria, un evento, un urto che rovescia tutto ciò che 
era valso fino a quel momento e tutto ciò che era con­
sueto [. .. ] questo urto però è accaduto nell'opera in 
modo da essere, al tempo stesso, celato nel rimanere» 3 • 

La tensione tra questo aprirsi e questo celarsi è 
ciò che rappresenta, secondo Heidegger, propriamente 
l'opera d'arte. 

La contrapposizione tra 'disoccultamento' e 'oc­
cultamento' è la vicenda costitutiva dell'opera d'arte 
e il suo 'accadere'. 
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Questa stessa tensione si genera nell'osservatore 
che subisce Un effetto shock, di straniamento, che lo 
allontana da quella percezione abituale che fa inclu­
dere nel campo visivo solo ciò che ci si aspetta. 

La percezione estetica presuppone quindi una li­
berazione della capacità percettiva che non può più sta­
bilizzarsi su un dato conosciuto o riconosciuto, né rie­
sce a ristabilire un adattamento. 

Prima di passare ad una correlazione tra modello 
estetico e prassi psicoanalitica, vorrei introdurre un 
altro modello utile al discorso, quello delle trasforma­
zioni di Bion. 

Secondo questo autore continuamente osserviamo 
e operiamo trasformazioni. Quando il paziente porta 
un'associazione in analisi, fa una trasformazione di 
pensieri ed emozioni che a loro volta si riferiscono ad 
eventi esterni o interni dei quali sono trasformazioni. 

L'interpretazione dell'analista è una trasformazio­
ne dei pensieri dell'analista, a loro volta trasforma­
zioni della sua esperienza . emotiva in contatto con 
quella del paziente. 

Da un fatto o uno stato iniziale si avvia quindi 
un processo di trasformazione che porta a un prodot­
to finale. 

Bion chiama O il fatto originario su cui si è inne­
stato il processo, T la trasformazione, T a il processo 
di trasformazione e T{S il prodotto finale. 

O coincide con il punto originario sconosciuto, una 
'cosa in sé'. O è la realtà mentale sconosciuta e inco­
noscibile, che possiamo conoscere cioè solo attraver­
so le sue trasformazioni e mai direttamente. 
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D'altronde per Bion: «La convinzione che la realtà 
è o potrebbe essere conosciuta è erronea, poiché la , · 
real!à non è qualcosa che si presti ad essere conosciu­
ta. E impossibile conoscere la realtà per la stessa ra­
gione per cui è impossibile cantare le patate; esse pos­
sono essere coltivate, estirpate o mangiate, ma mai 
cantate. 

La realtà deve essere 'stata': dovrebbe esserci un 
verbo transitivo 'essere' da usare espressamente con 
il termine realtà» 4. 

La realtà da questo punto di vista è un precedente. 
Il processo analitico riguarda per gran parte la co­

noscenza delle trasformazioni di O (K) e le trasforma­
zioni analitiche sono appunto trasformazioni in K. La 
promozione di un vero sviluppo mentale non può pas­
sare però solo attraverso questo tipo di conoscenza, 
ma deve affrontare una esperienza che si avvicini il 
più possibile ad O, per questo Bion introduce un ti­
po particolare di trasformazioni, le trasformazioni in O. 

Si tratta in questo caso più che di un conoscere 
di un 'divenire O'. C'è un salto tra 'conoscere i feno­
meni' ed 'essere realtà'; assomiglia allo scarto, sostie­
ne Bion, che esiste tra 'sapere di psicoanalisi' ed 'es­
sere psicoanalizzati'. 

Questa esperienza è temuta e contrastata nella si­
tuazione analitica perché passa attraverso pensieri ed 
emozioni sconosciuti. Alcuni effetti delle trasforma­
zioni in O possono essere esemplificati dall'accosta­
mento al processo del lutto, in cui avviene un riavvi­
cinamento e una integrazione di un oggetto perduto, 
ma più ancora riguardano secondo Bion l'integrazio­
ne di una parte scissa e negata della personalità. 

Per questo l'esperienza è legata a sentimenti per­
secutori e terrifici .5. 

Il processo può comportare anche il rischio della 
rottura, della disintegrazione, del cambiamento che 
l'individuo avverte come 'catastrofico'. 
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Se l'esperienza analitica riesce a contenere in senso 
trasformativo questo pericolo, si potranno sviluppa­
re quegli elementi della realtà psichica ancora non svi­
luppati e organizzati, andando verso una nuova con­
figurazione e una 'crescita'. 

Nella situazione analitica c'è un continuo alter­
narsi di momenti che rappresentano uno sviluppo li­
neare (K) e altri che rappresentano un salto catastro­
fico (0). C'è un passaggio continuo dalla conoscenza 
intorno alla realtà al 'divenire la realtà', dal conosce­
re all'essere; secondo una sorta di circolarità o di sfe­
ricità 0---tK----tO ecc. 

Tutto quello che avviene tra il punto iniziale del­
l'esperienza e quello finale è il processo di conoscen­
za e di trasformazione. L'O iniziale e l'O finale del 
processo non sono la stessa cosa in quanto sono (ognu­
no) il risultato delle trasformazioni avvenute nel 
campo. 

Nella situazione analitica avverrebbe quindi una 
continua produzione di O. Tali O sono prodotti finali 
del processo trasformativo e diventano a loro volta 
punti di partenza di altri processi trasformativi. 

Il modello estetico e quello trasformazionale di 
Bio n offrono dei vertici di descrizione dell' esperien­
za analitica tra loro integrabili. 

Cosl come per l'esperienza artistica, l'analista e 
il paziente si troverebbero di fronte al 'fatto analiti­
co' (sia esso un'emozione, un sogno, un racconto) co­
me di fronte ad un oggetto estetico. 

Questo oggetto sarebbe il risultato dell'attività 
produttivo-costruttiva, e anche trasformativa, della 
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funzione analitica operante nel campo. 
Il forte sentimento di presenza e di alterità che su­

scita il fatto analitico, apparterrebbe alla dimensione 
dell'incontro con O, con il punto originale scono­
sciuto. 

Conoscere l'opera d'arte, incontrare O, equivale 
per l'analista e il paziente a ricercare il processo pro­
duttivo di costruzione dell'opera, ricollocandosi in 
quel punto di partenza in cui ancora non esisteva una 
forma definita, ma esistevano solo delle potenzialità 
ancora inespresse. 

Con Bachtin: «Vedere o sentire qualcosa non si­
gnifica ancora percepire la forma artistica, bisogna en­
trare da creatore in ciò che si è visto [ ... ] e così supe­
rare la materialità e la determinatezza extracreativa 
della forma, la sua cosalità; la forma cerca di essere 
fuori di noi e diventa l'espressione di un'attività che 
penetra nel contenuto e lo trasforma» 6 . 

Solo questa dinamica interna si può cogliere della 
'cosa insè', di O, dell'opera d'arte. Il suo aspetto sta­
tico sfugge ad una descrizione e ad una conoscenza, 
riguarda qualcosa che è 'stato'. 

Quello che possiamo conoscere è un movimento, 
una trasformazione. 

Quello che è stato non ci includeva nel campo, l'e­
sperienza dell'analista e del paziente non può che ri­
guardare invece ciò che avviene nel campo che inclu­
de entrambi e che loro stessi determinano momento 
per momento. 

Dice Bion: «In psicoanalisi qualsiasi O che non 
sia comune all'analista e anche all'analizzando e che 
quindi non sia disponibile per la trasformazione da 
parte di entrambi può essere ignorato come non per­
tinente alla psicoanalisi. 

Qualsiasi O che non sia comune ad entrambi non 
è suscettibile di indagine psicoanalitica» 7 • 

Dal contesto emergono quindi il fatto analitico e 
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l'opera d'arte come entità autonome e differenziate 8 • 

Lo shock della loro presenza riguarda la compar­
sa nel campo, come abbiamo visto, del prodotto di 
una trasformazione. 

Consideriamo per esempio il sogno: è un'opera 
prodotta dal suo sognatore ma acquista la sua specifi­
cità in analisi sruo se considerato proveniente dal ma­
teriale dell'esperienza analitica e quindi in qualche mo­
do frutto della co-produzione, osservazione, fruizio­
ne dell'analista. Eppure questo non toglie che di fronte 
ad esso l'analista e il paziente si trovino a provare la 
stessa emozione, come di fronte a qualcosa che non 
si può immediatàmente riconoscere, qualcosa che pro­
voca un impatto tale da costringere a spostarsi di pia­
no o di livello. L'interpretazione del sogno a questo 
punto può essere vista come un tentativo di riadatta­
men,to percettivo, di riorganizzazione del campo. 

E stato fatto un sogno («E avvenuto un sogno?» 
dice V aléry), si è prodotto un oggetto che prima non 
c'era o non poteva comparire nel campo. 

L''urto' che provoca non dipende dalle caratteri­
stiche della sua provenienza inconscia (anzi possiamo 
considerare, con Bion, il sogno come una trasforma­
zione di dati emotivi, risultato della capacità elabo­
rativa della funzione a) ma ha a che fare con la sua 
autonomia. 

È fondamentale a questo riguardo l' atteggiamen­
to dell'analista nel lasciare libera la sua capacità per­
cettiva, e nel rispettare la condizione di potere rima­
nere colpiti dal fatto analitico, accettando quella sor­
ta di eccentricità rispetto al continuo dell'esperienza 
che faccia risaltare la estraneità del fatto. 

Tutto questo si svolge parallelamente al lavoro di 
riduzione dell'estraneo, di riassorbimento nel già no­
to della storia del paziente e nel già noto della vicen­
da analitica (o della teoria) 9 • 

Questo andamento può essere descritto sotto un 
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altro profilo come «prodotto di una interazione tra 
parti attivata dalla differenza o dal cambiamento». 

Osserva Francesco Corrao: «La differenza è un fe­
nomeno asostanziale, non situato nello spazio e nel 
tempo [. .. ] nell'attività mentale gli effetti della diffe­
renza devono essere considerati come trasformazioni 
della differenza che li ha preceduti. Le regole di que­
ste trasformazioni devono essere relativamente stabili, 
cioè più stabili del contenuto ma sono a loro volta sog­
gette a trasformazione. Le trasformazioni possono es­
sere descritte come processi discontinui, non lineari, 
soggetti a fluttazioni, espansioni e diffusioni; multi­
polari e multidirezionali». E continua introducendo 
una specificazione tra i tipi di trasformazioni: «quel­
le evolutive hanno un carattere taumastico (thciuma­
zein = meravigliarsi) sono cioè irruzioni di eventi im­
previsti in un sistema di ordini costituiti». È questa 
caratteristica che rende possibile la modificazione co­
me risultato della interazione e dell'incontro tra si­
stemi differenti «tra un principio d'ordine e una per­
turbazione» 10 . 

L' accadimento fondamentale dell'esperienza ana­
litica può essere considerato quindi l'attività di 
formazione-produzione dell'oggetto (O) come anche 

.la capacità di liberazione da questo oggetto di tutti 
gli altri possibili oggetti (tutti gli altri O oppure, nel 
campo artistico, le altre opere contenute e non 
espresse). 

D'altronde l'oggetto estetico inteso in questo sen­
so, e quindi il fatto analitico, più che un prodotto sta 
a significare un prodursi ancora aperto a tutte quelle 
altre forme possibili che può assumere a seconda che 
venga liberata questa o un'altra sua potenzialità. 

Si può descrivere ulteriormente la percezione di pre­
senza data dall'opera d'arte come percezione di possi­
bilità (un termine più comprensivo di quello di realtà). 

Il possibile d'altronde è qualcosa che sempre pre-
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cede il reale e se mai lo comprende come caso parti­
colare ed attuale 11 . 

Diventa più chiaro a questo punto come tale com­
plesso sistema generativo e trasformativo trovi delle 
soluzioni all'apparente irresolubilità della materia, pro­
prio nell'insieme dell'apparato psicoanalitico, con il 
suo corpo teorico, con il setting, con la determinazione 
di regole, luoghi e tempi che costituiscono dei vincoli 
operativi, generanti opportunità, e non delle leggi 
esterne prescrittive e necessitanti. 

l. P. VALÉRY (1928), La caccia magica, Guida, Napoli, 1985, pp. 
31 e 34. 

2. Cfr. M. BACHTIN (1975), Estetica e romanzo, Einaudi, Milano, 
1979. 

3. H.G. GADAMER (1983), I sentieri di Heidegger, Marietti, Geno· 
va, 1987, p. 91. 

4. W. BroN (1965), Trasformazioni, Armando, Roma, 1983, p. 204. 

5. Cfr. C. NERI- A CoRREALE- P. FADDA, Letture bioniane, Boria, 
Roma, 1987. 

6. <<La forma deve essere studiata dall'interno dell'oggetto estetico 
puro come forma architettonica, assiologicamente orientata sul con­
tenuto, sull'evento possibile e come studio di tecnica della forma. 
Il contenuto [ ... ] è un momento tematico che va inteso come mo­
mento della differenziazione oggettuale e della determinatezza co­
noscitiva>>, M. BACHTIN, op. cit., p. 53. 

7. W. BroN, op. cit., p. 74. 
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8. È interessante confrontare un altro modello tratto dalla cibernetica 
per sottolineare l'attualità della problematica. Gli studi di Heinz von 
Foerster hanno determinato un enorme salto nelle scienze della ciber­
netica, operando il passaggio dalla cibernetica dei sistemi osservati 
alla cibernetica dei sistemi che osservano. Il problema è spiegare i 
processi viventi come sistemi.cognitivi, basati su processi di computo 
{letteralmente da computare, putare le cose nel loro complesso, cum). 

Il computo riguarda qualsiasi operazione di trasformazione, mo­
dificazione, ordine sia di simboli astratti che di oggetti concreti. 
La vita è un immenso processo di computo di sé, è un'attività di 
auto-computo. 

La struttura dell'organismo genera l'attività di computo e nello 
stesso tempo ne risulta. Questa teoria, insieme ad altre elaborazio­
ni nella stessa direzione, ha dato l'avvio alla problematica dell'auto­
organizzazione. I sistemi auto-organizzati sono sistemi in cui l'a­
gente è considerato parte dell'organizzazione, in cui l'osservatore 
è elemento incluso e attivo nel sistema. Humberto Maturana e Fran­
cisco Varela introducono il concetto di sistemi autopoietici. «Gli 
esseri viventi si caratterizzano perché si producono continuamente 
da soli[ ... ] Nella sfera molecolare è attraverso questo tipo di arti­
colazioni che la vita specifica se stessa e acquista la propria qualità 
autonoma. Una cellula si distingue dal brodo molecolare in cui è 
immersa definendo e specificando i confini che la separano da ciò 
che non è. Questa specificazione di confini tuttavia è ottenuta me­
diante produzioni molecolari rese possibili grazie ai confini stessi. 
Esiste perciò una specificazione reciproca di trasformazione chimi­
ca e di confini fisici; la cellula si differenzia da uno sfondo omoge­
neo. Se questo processo di auto-produzione si dovesse interrompe­
re, le componenti cellulari non formerebbero più un'unità e gra­
dualmente si ridiffonderebbero in un brodo molecolare omogenee>>. 
(F. VARELA, La realtà inventata (1981), Feltrinelli, Milano, 1988, 
p. 261). In questa stessa direzione si muove la ricerca psicoanalitica 
di E. Carnielutti e A. Muratori (vedi il lavoro Trasformazioni cogni­
tive in psicoanalisi in <<Rivista di Psicoanalisi>>, 2 aprile-giugno 1990). 

9. Nel loro ultimo libro The Apprehension of Beauty (The Clunie 
Press, London, 1988), Donald Meltzer e Meg Harris Williams par­
lano di 'conflitto estetico' dovuto all'impatto estetico del fuori del­
la 'bellezza' della madre, accertata dai sensi, e l'enigmatico dentro 
che deve essere costruito dall'immaginazione creativa. 

10. F. CoRRAO, Teoria e prassi dell'evento, <<Gruppo e funzione ana­
litica» VI, l, Roma, aprile-giugno 1985, pp. 

11. Per il nesso possibilità - vincolo, cfr. M. CERUTI, Il vincolo e 
la possibilità, Feltrinelli, Milano, 1986. 


