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THYMOS

Giorgio Concato

1. Il linguaggio dei ‘segnali’ emotivi

Nella costituzione essenzialmente dualistica dell’‘apparato psichico’
stabilita da Freud, in cui «I’To rappresenta cid che pud dirsi ragione, pon-
deratezza, in opposizione all’Es che ¢ la sede delle passioni» !, emozioni
e affetti hanno un’esistenza episodica ed evanescente. La disattenzione
o 'incertezza di Freud riguardo alle emozioni, nonostante la loro impor- -
tanza decisiva per la traslazione, & evidente sia nella teoria generale della
psicoanalisi che nella teoria della tecnica. La realta effimera delle emo-
zioni & come un frammento scisso e fluttuante all’interno della teoria ge-
nerale, un’incognita, un’inquietudine al'interno della teoria defla tecnica.

La descrizione degli affetti in senso dinamico & solo un alone attorno
alla riflessione sull’angoscia, che & uno dei pochi affetti su cui Freud si
sofferma a lungo per le sue evidenti implicazioni psicopatologiche. «E che
cos’é in senso dinamico un affetto? In ogni caso qualcosa di molto com-
posito. Un affetto comprende in primo luogo certe innervazioni o scari-
che motorie, e in secondo luogo certe sensazioni; queste ultime sono di
natura duplice: le percezioni delle azioni motorie che si sono verificate

- e le sensazioni dirette di piacere e dispiacere, che danno all’affetto, come
si dice, la nota fondamentale. Non credo perd che con questa enumera-
zione si sia colta essenza dell’affetto. Nel caso di alcuni affetti credia-
mo di vedere pili in profondita e di riconoscere che il nucleo che tiene
unito I'insieme sovradescritto sia la ripetizione di una determinata espe-
rienza significativa. Questa esperienza potrebbe essere solo un’impressio-
ne assai primordiale, di natura generalissima, da situarsi nella storia non
dell’individuo, bensi della specie. Per farmi comprendere meglio, lo sta-
to affettivo sarebbe costruito allo stesso modo di un attacco isterico [...]» 2.
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Quindi Freud rielabora la teoria di Darwin sulle emozioni3. «Noi rite-
niamo che anche gli altri affetti siano riproduzioni di eventi pilt antichi,
di vitale importanza, magari preindividuali, e questi affetti li paragonia-
mo, quali attacchi isterici universali, tipici e innati, agli attacchi della ne-
vrosi isterica, acquisiti tardi e individualmente, la cui genesi e il cui si-
gnificato quali simboli mnestici ci sono diventati chiari attraverso ’ana-
lisi. Sarebbe naturalmente assai desiderabile poter dimostrare la giustez-
za di questa concezione per una setie di altri affetti, ma da cid siamo an-
cora molto lontani» 4. Il prototipo dell’angoscia ¢ il trauma della nascita,
del quale lo stato di angoscia & la riproduzione. La riflessione di Freud
si estende al destino dello stato di angoscia nell’evoluzione del bambino
e nello sviluppo dell’angoscia nevrotica, ma su questa via non vogliamo
qui seguirlo. Ci limitiamo a esaminare la funzione del ‘segnale di ango-
scia’ nelle situazioni di ‘angoscia reale’ per alcune interessanti implica-
zioni che Freud non ha considerato, data la sua esclusiva attenzione per
’angoscia come meccanismo nevrotico. «L.’angoscia sorse quale reazione
a uno stato di pericolo, e viene ora riprodotta regolarmente quando un
simile stato si verifica di nuovo» >. Il nucleo del pericolo & sempre «una
perturbazione economica dovuta all’aumento della quantita di stimoli» ¢,
che provoca il segnale di angoscia. «L.’angoscia reale ci appare dunque
come qualcosa di assai razionale e comprensibile. Di essa affermeremo
che & la reazione alla percezione di un pericolo esterno, cio¢ di un danno
atteso, previsto; che & collegata al riflesso della ‘fuga’, e che pud essere
considerata un’espressione della pulsione di autoconservazione. In quali
occasioni compaia I’angoscia, ossia di fronte a quali oggetti e in quali si-
tuazioni, dipendera naturalmente in gran parte dalla quantita di cose che
il soggetto conosce e dal senso che egli ha del proprio potere nei confron-
ti del mondo esterno» 7. Ma la ‘razionalitd’ e I’‘appropriatezza’ dell’an-
goscia sono limitate al solo segnale di angoscia, ciot alla fase iniziale di
«preparazione di fronte al pericolo, che si esprime in un aumento dell’at-
tenzione sensoriale e della tensione motoria [...] Quanto pilt lo sviluppo
di angoscia si limita a un puro accenno, a un segnale, tanto pit indistur-
bata si compie la conversione in azione di questa preparazione all’ango-
scia, e tanto pid appropriatamente si struttura 'intero processo. In cio
che noi chiamiamo angoscia, la preparazione all’angoscia mi sembra dun-
que essere ’elemento appropriato, e lo sviluppo d’angoscia quello non ap-
propriato» 8.
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Nonostante la consueta riduzione dell’affetto all’origine pulsionale,
lo spunto & estremamente interessante perché ['affetto appare sotto for-
ma di percezione immediata ed estesa di un equilibrio delle forze interne
e esterne connesse all’evento, percezione subliminale che precede la va-
lutazione cosciente sulla quale ’affetto agisce anzi come segnale e richia-
mo. Questa ‘razionalita’ dell’affetto, questa possibile peculiare attitudi-
ne conoscitiva avrebbe meritato senz’altro un approfondimento da parte
di Freud, anche in funzione della tecnica della relazione analitica. Ma,
forse proprio a causa di questo possibile risvolto, la funzione conoscitiva
dell’emozione rimane soltanto implicita.

Un’altra interessante implicazione della descrizione dinamica degli af-
fetti deriva dall’analogia con I'attacco isterico. Negli Studi sull'isteria Freud
fa un’acuta osservazione a proposito della cotrispondenza, nella sintoma-
tologia di una paziente isterica, fra certe espressioni linguistiche e la loro
rappresentazione somatica: «Tutte queste sensazioni e innervazioni ap-
partengono alla ‘espressione delle emozioni’ che, come Darwin ci ha in-
segnato, consiste in azioni originariamente sensate e utili; esse possono
essere attualmente per lo piti cosl affievolite che la loro espressione lin-
guistica ci appare puramente metaforica, ma & molto verosimile che tutto
cid s’intendesse una volta alla lettera, e I'isteria & nel giusto quando ripri-
stina per le sue pits forti innervazioni il significato originario delle paro-
le» ?. Dunque I'emozione & il punto di connessione originaria fra linguaggio
e esperienza, & la ripetizione del significato originario &, anzi, ["esperien-
za originaria del significato. Ma neppure questo versante dell’affettivita
Freud & interessato ad approfondire. Egli si attiene alla metafora meta-
psicologica e alla rigida topologia dell’apparato psichico, nella quale le emo-
zioni non hanno un luogo, ma solo una condizione di transito fra Es ed
To. Le pulsioni si manifestano attraverso affetti e non si presentano casi
di affetti che non abbiano un’origine pulsionale 10. «...] gli affetti e i sen-
timenti cortispondono a processi di scarica le cui manifestazioni ultime
vengono petcepite come sensazioni (interiori). [...] la rimozione pud riu-
scite a impedire la conversione del moto pulsionale in una manifestazio-
ne affettiva [...]. Ci rendiamo conto che perfino nell’ambito della vita
normale si svolge una contesa permanente fra i due sistemi C. e Inc. per
il primato nel campo dell’affettivita; che pur essendo certe sfere di in-
fluenza nettamente delimitate, si determinano alcune commistioni delle
forze in gioco. [...] spesso il moto pulsionale deve aspettare finché non
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abbia trovato una rappresentazione sostitutiva nel sistema C. In questo
caso lo sviluppo dell’affetto pud avvenire soltanto a partire da questo so-
stituto cosciente, la cui natura determina il carattere qualitativo dell’af-
fetto stesso [...] un affetto non si esprime fintantoché non & riuscito a
conquistarsi qualcosa di nuovo che lo rappresenti nel sistema C» 1. Co-
me I'Io & la sede propria dell’angoscia 12, cosi esso ¢ il luogo in cui I’affet-
to si rappresenta come epifenomeno della pulsione.

L’affettivita & dunque condivisa fra I'To e I'Es; nella topologia psichi-
ca le emozioni conservano quell’atopicita e quell’evanescenza che carat-
terizzano il loro stesso modo di manifestazione. Freud concepisce le emo-
zioni all’interno della sua polarizzazione della vita psichica, la loro esi-
stenza viene subordinata alla necessita epistemica della separazione di Io
e Es.

Questa stessa subordinazione & riscontrabile nella posizione che le emo-
zioni hanno nella teoria della tecnica, soprattutto nei suoi aspetti che ri-
guardano il transfert e il controtransfert. Le emozioni fanno da sfondo
alla tecnica ma rimangono sullo sfondo della teoria della tecnica. Le indi-
cazioni pratiche di Freud rimandano sempre al gioco complesso della re-
lazione analitica, un gioco di mosse e contromosse tenuto al limite della
consapevolezza, di tentativi, intuizioni, espedienti retorici, scambi e ac-
centi apparentemente insignificanti che assumono rilievo nel tempo, mes-
saggi inconsapevoli, piccoli gesti che si depositano, sfumature che I’emo-
zione coglie e che il pensiero trascura. Un gioco menzionato solo per allu-
sione, in sostanza taciuto, perché la teoria non resti turbata dalla sua pre-
senza ingombrante.

L’aspetto emotivo della relazione analitica & irriducibile, resiste alla
descrizione clinica del ‘caso’, alla glacialita del resoconto, divenendo inef-
fabile. Per esso la teoria psicoanalitica non ha parole perché, dei due sog-
getti della relazione, uno & assente, sottratto alla vista, sottoposto alla
condizione epistemica fondamentale del vuoto emozionale; 'emotivita del
controtransfert & esclusa dal suo proprio linguaggio e dalla sua teoria, dalla
sua possibile espressione e dalla sua possibile riflessione ancora occultati
nell’impossibilita della teoria e nell’intimita dell’analista. Occultamento
che & limite teorico essenziale dato che proprio lo scenario emotivo della
reciprocita custodisce il filo della risoluzione del caso, della complicazio-
ne, della fine, insomma dell’esito. Nella rappresentazione teorica del set-
ting la scena del dialogo & condivisa fra un interprete emotivo e doxasti-
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co e un interlocutore immerso nella purezza taciturna della sua attenzio-
ne fluttuante. L’emotivith del paziente, le sue richieste, le sue versioni
dei fatti, le sue astuzie inconsce, scandiscono la sua interpretazione de-
bole, e quindi sintomatica, del vissuto analizzando. Barricato nel suo ef-
fimero, egli si difende come pud, ma come non dovrebbe, dagli strali ba-
luginanti dell’interlocutore che lo attraversano illuminando il retroscena,
evidenziando la vera origine di quei falsi idoli da lui considerati reali.
L’attenzione dell’interlocutore fluttua, non si afferra a niente, garan-
tita dal vuoto emotivo, effetto di un lavoro di purificazione condotto nella
propria analisi pulsionale (purificazione che perd si atresta e si assesta sul
fondo epistemico della teoria psicoanalitica). La purificazione, nei limiti
in cui ¢ possibile, consente la freddezza chirurgica e speculare dell’ogget-
tivazione per la quale i segnali emotivi del controtransfert costituiscono
solo un’interferenza pericolosa. Il controtransfert si alimenta di seduzione
e di errore, 'emotivita non consentirebbe all’analista di utilizzare il proprio
inconscio come un organo ricevente verso I'inconscio del malato che tra-
smette 3. L’emotivita di cui si parla e a cui si fa riferimento, come signi-
ficante, nella relazione analitica & dunque soltanto quella dell’analizzando.
L’interpretazione debole e doxastica del paziente, poiché ¢ emotiva,
& frammentaria, illogica: la ‘logica’ che Freud ripristina come imbriglia-
mento-addomesticamento (Bindigung) 1 dei moti pulsionali che agiscono
dietro I'interpretazione emotiva, determinandola, corrisponde a una sor-
ta di epistéme dialettica, una tecnica di ricostruzione dei nessi, dei fram-
menti mancanti o fuori posto nel discorso 1%, La conoscenza analitica &
dunque legata a questa creazione dei nessi nel discorso emotivo, si che
ne emerga un discorso nuovo, coerente. Ma la rappresentazione anticipa-
toria fornita dall’analista, anche se indovinata, appropriata, non per que-
sto viene immediatamente accettata dal paziente. La ‘logica’ del discorso
ha dunque, per Freud, una sua forza dirompente e illuminante, la forza
di una convizione che si innesta sulla «coazione alla sintesi» !¢ caratteristica
dell’To. Ma, d’altra parte, ecco riemergere nello sfondo I'emotivita e la
reciprocita sotto forma di incognite determinanti nel cammino epistemico:
occorre sempre tempo, ‘attesa’, perché la resistenza si lasci penetrare e
convincere dall’evidenza logica. I’evidenza deve ritrovare i suoi nessi emo-
tivi oltre a quelli logici. Occorre anche che, all’interno della traslazione,
soccorrano fiducia (che prontamente Freud definisce un derivato dell’amo-
re-Eros), suggestione e autorith (con il fantastico rituale del setting).
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La diffidenza di Freud per il controtransfert, giustificata da esigenze
di didattica, di obiettivita, di formazione professionale, ha espropriato
’emotivita dell’analista di ogni possibilith conoscitiva (al di [4 della sem-
plice riduzione oggettivante degli impulsi emotivi finalizzata al loro con-
trollo emotivo), riducendola a pura ineluttabile negativitd del cammino
epistemico, eludendo ogni problematica connessa ai ‘segnali’ emotivi e al
loro linguaggio. E, corrispondentemente, anche 'emotivita del paziente
¢ stata privata di ogni affidabilita, di ogni prospettiva conoscitiva che
non sia quella della riduzione interpretativa a una significativitd puramente
sintomatica delle emozioni, come risulta per altro evidente dalla loro as-
sociazione all’isteria.

Questa mancanza di riconoscimento di una prospettiva conoscitiva
dell’emotivita nella teoria della tecnica, corrispondente, nella teoria ge-
nerale, al dissolvimento delle emozioni nella polarita di Es ed To, che del-
le emozioni e della loro qualitd doxastica e sintomatica custodiscono la
verita pulsionale e la sua interpretazione; questa disattenzione & dunque,
a parer mio, il limite della rivoluzione epistemologica di Freud, corrispon-
dente a quello di una fede assoluta nei presupposti positivisti della cono-
scenza scientifica.

2. Epistéme e métis: la permanenza di un’originaria esclusione

La qualita essenzialmente epistemica della relazione psicoanalitica in
Freud, e il fondamento epistemico rappresentato dalla polarizzazione della
realta psichica, discendono in linea diretta dalla costituzione fondamen-
tale dell’essere psicologico stabilita dalla filosofia platonica. Le affinita
con Platone sono senza dubbio molto pilt numerose di quelle che lo stes-
so Freud si riconobbe, ma non & qui il caso di elencarle. Vi & perd un
punto importante di affinitd che mi preme sottolineare e che riguarda ap-
punto emotivita, la sua funzione subordinata all’epistéme, la sua man-
canza di statuto autonomo nella vita psichica, la sua assimilazione alla
pulsionalita.

L’epistéme di Freud dipende da una fondamentale ma poco appari-
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scente decisione che consenti a Platone di chiudere definitivamente con
il mondo omerico e con la sua peculiare con-fusione di conoscenza, affet-
tivitd, divinita e eventualitd, e di creare delle distinzioni a suo parer in-
dispensabili alla sopravvivenza psichica della pdlis.

La decisione & efficacemente condensata nell’interpretazione di un
verso di Omero, contenuta sia nel Fedone che nella Repubblica ¥, due
momenti capitali nello sviluppo del pensiero platonico. Prendiamo il pas-
so della Repubblica che riproduce I'interpretazione nella sua versione pili
evoluta: «*Si percuoteva il petto e rimproverava il cuore’. Qui chiaramente
Omero ha rappresentato I'una parte (facolta) che rimprovera l'altra, quella
che ragiona attorno al meglio e al peggic e quella che irragionevolmente
si adira (si eccita)s.

La sottigliezza di Platone, che consiste proprio nel nascondersi die-
tro I'apparente ovvieta della sua interpretazione, si coglie nelle due espres-
sioni greche che stanno a significare le due parti: I'una & analoghisdme-
non, termine in cui ¢ implicita la funzione di creazione di nessi, I'altra
& aloghistos thymiimenon, estranea al fondamento della conoscenza, cioe
al l6gos. La citazione & introdotta da Platone come esemplificazione del
rapporto fra la parte razionale e quella irascibile-emotiva dell’anima, che
¢ irrazionale, priva di /dgos.

Ma la distinzione di razionale e irrazionale, fondamentale per la tri-
partizione dell’anima platonica (anima razionale, #hy7ds ovvero anima
irascibile-emotiva e anima appetitiva) e I’attitudine pedagogica dell’ani-
ma razionale sul #hymds sono un’invenzione di Platone e sono totalmente
estranee alla psicologia omerica. L’attribuzione ad Omero serve dunque
a Platone, come vedremo, sia per far tacere la voce emotiva dell’épos, il
suo thymds, completamente differente da quella funzione angusta e su-
bordinata che ¢ I'anima irascibile, il thymds platonico; sia per fondare la
propria costruzione sull’autorita del poeta e renderla in tal modo pit con-
vincente per orecchi abituati alla favola mitica.

Cosi, indirettamente, la decisione platonica ci rimanda e ci sollecita
verso cid che essa ha voluto separare e allontanare dall’epistéme e con I'e-
pistéme, ci provoca a un ascolto dell’esperienza omerica che si cimenti
con la chiusura dell’orizzonte di quell’esperienza, con le ragioni delf’e-
sclusione dell’emotivita dal cammino dell’epistéme. Vorrei dunque accen-
nare ad alcuni aspetti della psicologia omerica per evidenziare quelli che
ritengo essere i motivi essenziali della decisione platonica.
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L’interpretazione del verso omerico cela una differenza sostanziale

fra il filosofo e il poeta: per Platone il pensiero & un dialogo silenzioso
dell’anima con se stessa 18, dell’anima razionale con se stessa, in Omero
invece la sede della riflessione & il thymds.

Il thymds nell’epica indica pitt un’esperienza che una localizzazione
somatica o psichica. I’esperienza thymds & sentita nel petto, in una zona
diffusa fra cuore polmoni e diaframma (chér, étor, frén, e thymds sono,
in questo senso, equivalenti). E il luogo di ascolto e di percezione dell’ac-
cadere psichico; & la sorgente, intesa a volte come luogo e tempo della
manifestazione e a volte come matrice, di tutti gli affetti, ira, amore, rab-
bia, violenza, desiderio, fame, sete, angoscia, gioia, pietd. Omero narra
le emozioni con il linguaggio del corpo: «Ed ecco dentro di me, nel mio
petto, il thymds con voglia maggiore si volge a lottare e a combattere,
e sotto fremono i piedi, e sopra le braccia» 1°. «Disse cosi, subito a lei
ginocchia e cuore si sciolsero, per molto non seppe parlare, i suoi occhi
s’empiron di lacrime, la florida voce era stretta» 20. «Sul promotorio, se-
duto, lo scorse: mai gli occhi erano asciutti di lacrime, ma consumava la
vita soave sospirando il ritorno, perché non gli piaceva la ninfa. Certo
la notte dormiva sempre, per forza, nella cupa spelonca, nolente, vicino
a lei che voleva: ma il giorno, seduto sopra le rocce e la riva, con lacrime
gemiti e pene il cuore straziandosi, al mare mai stanco guardava, lascian-
do scorrere le lacrime» (Od. V, 151-158). «Tremendamente ho paura pei
Danai: non ¢ il mio petto in pace, ma sono sconvolto, balza il mio cuore
fuori dal petto, sotto mi tremano le ginocchia ben fatte» (I X, 93-95).

L’épos non ha esperienza di una costituzione egocentrata della perso-
nalitd, I'io & un’evidenza elementare, non certo una realta distinta e strut-
turata autonomamente: I'uomo omerico & piti che altro un vuoto conteni-
tore, un luogo di transito e di manifestazione per forze e affetti che, co-
me lo abitano per un po’, cosi improvvisamente lo abbandonano. Per ‘for-
ze’ si intendono dei fattori psichici oggettivi, cioé non di origine interna
né propriamente esterna, dato che questa distinzione & posteriore all’é-
pos e conseguente alla decisione platonica. Privandole della complessa fe-
nomenologia che le accompagna nel testo, ne indichiamo alcune azzar-
dandone la traduzione. Ate, I'errore, la vertigine, I'inganno, I’accecamento,
¢ la forza divina che Zeus ha allontanato dall’Olimpo dopo essere stato,
lui stesso, ingannato da lei. Adesso cammina sopra le teste degli uomini.
Essendo la causa della lite fra Achille e Agamennone, & all’origine del
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racconto dell’Tliade. Ate deforma la percezione del reale, fuorviando e
motivita e traducendola in azioni 1nadeguate coatte, ingiuste. E un ac-
cecamento, una patologia della percezione a cui solo i tempo, la contem-
plazione del dispiegarsi delle conseguenze negli eventi, possono porre ri-
medio. Ma non agisce a caso, & causata da Eris, Moira e Zeus, quindi
& all’origine del tortuoso dispiegarsi del cammino di andnke, la necessita,
& l'evento che fonda e fa sorgere (drnymi indica |'azione delle forze) la
necessita della narrazione come sentiero di ascolto nel folto degli accadi-
menti. Eris, la lite che divora il thymds; Ménos, il furore, la forza; Chdlos,
Vira; Ybris, la tracotanza, la non consapevolezza del limite; Déimos, lo
spavento; Fdbos, il terrore; Ypnos, il sonno fratello della morte; ecc. Le
forze costituiscono un mondo intermedio, sono il tramite emotivo fra gli
esseri mortali e la seminvisibile implicazione divina nella realtd umana.
Sono il segno che il racconto della vicenda umana non appartiene solo
all'uomo, che le emozioni-eventi del racconto simbolizzano la trama di
una storia ulteriore che ha il suo riferimento originario nel mito. Si vive
dunque sul margine dell’altro mondo, nel versante dell’ «effimero» 21, del
quotidiano, da cui & inaccessibile il perché della vicenda, noto solo agli
dei, che a volte sembrano perd dimenticatlo; «perché cosi & la mente de-
gli uomini sopra la terra, come I'ispira di giorno in giorno (ep’ émar) il
padre dei numi e degli uomini» (Od. XVIII, 136-137). L'uomo & il luogo
in cui gli eventi confluiscono, egli & il possibile narratore perché nella sua
accoglienza di vuoto contenitore pur non sapendo il perché conosce pet-
fettamente il come. Nell’ascolto e nella narrazione I'emozione & la perce-
zione simbolica primaria che coglie I'evento nelle sue implicazioni ulte-
riori, nella sua inesorabilit ma anche nella sua interdipendenza con gli
eventi del tempo divino, dell’invisibile.

Questo luogo di ascolto del gioco delle forze e delle emozioni, del dia-
logo fra le parti & il thymds. Qui si ascolta la voce di quel dialogo inudibi-
le fra dei che I'indovino percepisce, cogliendone I'invisibile disegno (/.
VII, 44-45); qui Elena raccoglie I'ispirazione divina per il vaticinio (Od.
XV, 172-sgg.); qui giunge I’ispirazione poetica che apre di nuovo agli eventi
la possibilita del racconto (Od. VIII, 45): Demodoco, il cieco ‘divino can-
tore’ della corte dei Feaci, canta, per ispirazione divina, le gesta di Odis-
seo di fronte all’ospite sconosciuto che & Odisseo stesso, aprendo in lui
lo spazio emotivo che trasforma il dolore e la sofferenza in racconto e
ritorno. Ispirazione e presentimento caratterizzano la qualita emotiva della
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conoscenza thymds attestata in una formula ricorrente: dida katd fréna kdi
kata thymén, lo so con frén e con thymds. E un presentimento concreto,
corporeo, una certezza che riguarda eventi futuri. Cosi Ettore pud espri-
mere ad Andromaca la sua consapevolezza della fine imminente di Troia
e del triste destino della sposa, ma subito dopo dimenticarsene per ritor-
nare a una consapevolezza e a una percezione pill immediate e connesse
alla necessita del momento. Il #hymds consente dunque a tratti di immer-
gersi nel senso del destino, per un attimo, che non influisce sul corso ne-
cessario degli eventi. Il tempo & andnke, necessita, la previsione & inuti-
lizzabile. Nell'ispirazione si coglie sempre soltanto un momento, una parte,
una parte del probabile vero e del disegno divino. Ma il tutto si sottrae.
La visione chiara e certa del sistema di implicazioni e sviluppi, legati alla
vicenda del giorno, sfugge agli umani «mortali, meschini, simili a foglie,
che adesso crescono in pieno splendore, mangiando il frutto del campo,
e fra poco, imputridiscono esanimi» (I/. XX1, 463-466), che vivono «in-
consapevoli ed inermi; e non possono trovare rimedio contro la morte
e difesa contro la vecchiezza» 22, «...] non pud penetrare un mortale la
mente di Zeus, neppure s’¢ gagliardo, perch’egli & molto pit forte» (IL
VIIL, 143-144). Zeus, figlio di Crono ‘pensiero contorto’.

L’altra parte del tutto & sempre celata dietro il possibile inganno, I'i- i-
natteso, 'imprevedibile. Gli dei ingannano, neppure la profezia & immu- -
ne dalla totale e costitutiva inaffidabilita di qualsiasi conoscenza. Questa :
‘verita’, inaccettabile per la pélis di Platone, & I'ordito su cui si intessono |

tutti gli eventi dell’épos che, pur coordinati dalla necessita e dal destino,
pur suggellati dalla continua presenza degli dei e dell’intreccio dlvmo,l
sfuggono a un ordine e a una logica visibili.

L’inganno costituisce la possibilita della narrazione. I corso degli even-

!
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ti ¢ dominato dal thymds divino e dalla sua cosmica inaffidabilitd (Od.
X1V, 444).

«Gli dei filarono questo per i mortali infelici: vivere nell’amarezza:
essi invece son senza pene. Due vasi son piantati sulla soglia di Zeus, dei
doni che da, dei cattivi uno e I’altro dei buoni» (I XXIV, 525-528). Zeus
e Moira si contendono il destino di cui gli uomini non sono padroni,
ma solo infelici e inconsapevoli attori. Questo ¢ il succo della consapevo-
lezza tragica dell’eroe, che Achille esprime a Priamo nel canto conclusivo
dell’Iliade, il canto della compassione che spezza il corso inesorabile del-
la necessita. Achille, ossessionato dal vuoto che lo separa ormai da Patroclo,
ha cercato di colmarlo con i mezzi rituali che la necessita insegna e ai quali
la sua ira appartiene. Ma adesso accetta di interrompere, per Priamo e per
la pieta che questi suscita nel suo thymds, sia il tempo della vendetta che
quello della guerra. Achille ha compassione di Priamo perché il vecchio
sente lo stesso dolore che anche lui soffre. Il thymds & capace di questa
empatia che & intima corrispondenza di pensiero e comunicazione silen-
ziosa per affinitd. Il tempo della compassione & una frattura nel tempo
della necessita. Ma non una deviazione del corso degli eventi: dopo i giorni
necessari alla sepoltura di Ettore, la guerra riprendera ‘come & necessario’.

La consapevolezza tragica dell’eroe & alimentata da una concezione
della morte che, nell’épos, segna la fine di tutto, se si eccettua una vuota
immagine (psyché in Omero & soltanto questo), come una foto ricordo,
che sopravvive senza voce, né pensiero, né sentimenti, né sensazioni, che
si allontana stridendo come un pipistrello, per immergersi senza possibi-
litd di ritorno in un mondo d’ombra, nera tenebra di Ade, come quella
che avvolge gli occhi al momento in cui thymds e psyché abbandonano
le membra. «No, non c’¢ nulla pitt degno di pianto dell’'uomo, tra tutto
cid che respira e cammina sopra la terra» dice Zeus (I. XVII, 446-447)
a cui fa eco la risposta che Achille di al povero Licaone che gli chiede
grazia (Il. XX1, 106-sgg.): «Muori anche tu, caro mio; perché strilli tan-
to? anche Patroclo & morto, e fu ben migliore di te. Non vedi come io
pure sono bello e gagliardo? e son di nobile padre e mi partori madre dea;
pur mi sta sopra la morte e la Moira crudele; sara un mattino o una sera
o un meriggio, quando qualcuno mi strappera la vita in battaglia, colpen-
domi d’asta o di freccia dall’arco». Su questo sfondo intensamente tragi-
co cresce la vicenda umana nella totale incertezza. L’atteggiamento eroi-
co di fronte al destino & la rassegnazione malinconica o la nostalgia, lo
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sguardo alla necessitd del momento o all’orizzonte di un ritorno che mon
avra fine se non con la morte.

11 thymds & P'esperienza della massima permeabilita ma anche vulne-
rabilitd dell'uomo. La vita dell’eroe & una cavalcata sull’abisso dell’an-
nientamento: la consolazione di una giustizia divina comincera a manife-
starsi solo in alcuni passi dell’ Odissea e si installera nel cosmo di Esiodo.
Ma nell’épos I'unico equilibrio possibile sul correre degli eventi e delle
forze & suggerito dal thymds.

Nel thymds scaturisce la parola che deve essere detta perché & sentita
vera, da comunicare, nel hymds si medita e si riflette quel gioco di emo-
zioni che preparano la scelta e 'azione adeguata. Nel #hymds si svela il
dilemma sotto forma di dialogo fra due voci interne che sostengono le
due possibilita opposte: questa peculiare attitudine conoscitiva dell’emo-
tivita & espressa dal verbo dialéghesthai. 1| dialéghesthai del thymds & dun-
que la manifestazione di un dilemma che viene formulato in una specie
di dialogo fra due possibilita che appaiono egualmente impercorribili fin-
ché, proprio grazie alla formulazione del dilemma, 1 #hy»2Js lascia emer-
gere la soluzione (I XVII, 90-sgg.; XXI, 552-sgg.). Cosi Circe spiega
a Odisseo come scegliere la rotta giusta fra Scilla e Cariddi (Od. XII,
55-58): «Poi quando lontano di 14 avranno spinto i compagni la nave, al-
lora non posso pill esattamente segnarti quale dev’esser la via (0dds); tu
da solo col tuo thymds consigliati: io ti dird le due rottex. Scilla & «im-
mortale sciagura, tremendo, atroce, selvaggio, che non si pud vincere, non
¢’¢ riparo, la cosa migliore & fuggire». Da Cariddi, che inghiotte acqua
paurosamente, neppure Poseidone potrebbe salvare Odisseo. L’eroe vor-
rebbe combattere Scilla, ma Circe lo dissuade dal folle proposito: la sola
possibilita di salvezza per attraversare quello che & divenuto I’archetipo
di ogni strettoia inaccessibile, di ogni dilemma insolubile nella vicenda
umana, la sola 0dds & I'ascolto del thymds, la sua attenzione ipersensibile
al gioco dell’immediato, dell’effimero, all’equilibrio fluido delle emozio-
ni che riflette il senso del trascorrere dell’evento.

Tuttavia questo unico compagno dell’uomo nell’odds, non & definiti-
vamente affidabile, non & una sorgente di idee chiare e distinte perché
ancora troppo permeabile all’influsso delle forze, fra cui Aze, troppo espo-
sto all’arbitrio delle emozioni divine e alla complicazione del carattere
umano. Dunque il #hyds non scioglie I'uomo dal suo radicamento nel-
'effimero, non apre la via all’epistéme: indica solo una traccia, il senso
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di una probabile 0dés che nell’effimero si addentra per recuperare, forse,
un orizzonte oltre, al di 1 della complicazione.

L’épos ha un’alta considerazione per ogni arte basata sull’'intuizione
degli equilibri e sulla percezione dei movimenti e delle forze cooperanti
all’effimera determinazione dell’equilibrio dell’istante e ha una partico-
lare attenzione per la gestualith umana all’interno di questo tessuto di
interdipendenze. Il giovane Antiloco cosi si scusa con Menelao per aver
barato nella corsa delle bighe: «Tu sai quali sono gli eccessi di un giova-
ne: rapido & il suo pensiero (#60s), ma il senno {métis) & sottile» (I7. XXIII,
589-590). Questo corrisponde a cid che il saggio Nestore gli ha appena
insegnato: «Tu dunque, mio caro, tutta mettiti nel thymds I arte (métin),
ché i premi non ti debban sfuggire. Per arte (#¢é#) pit che per forza il
boscaiolo eccelle, con I'arte il pilota sul livido mare regge la rapida nave,
squassata dai venti, per I'arte ["auriga pud superare ["auriga» (IJ. XXIII,
313-sgg.). Come nell’Inno a Dioniso il timoniere che ha un thymds saggio
& l'unico che, riconoscendo il dio, non si macchia di empiet3, cosi la sag-
gezza di Nestore, superiore a quella di tutti gli altri guerrieri achei, & stret-
tamente connessa con il suo titolo, unico fra tutti i principi, di cavaliere
(ippdta). E la métis che permette di riconoscere il dio, che non si era mai
manifestato, dai segni straordinari della sua presenza, o dalla presenza
straordinaria dell’inganno: solo la métis pud emotivamente riflettere la
qualita dell’evento significante, che lacera il contesto noto dei rimandi,
e cogliere I'equilibtio che si mantiene sull’evento.

La métis st esprime anche in una particolare situazione di equilibrio
del thymds con P'esuberanza di certi impulsi emotivi: Peléo consiglia ad
Achille di contenere (#schein) il thymds magnanimo dentro il petto, pet-
ché la mitezza (filofrosyne) & sempre la cosa migliore (I/. IX, 255-256).
Ischein, nel linguaggio equestre di Omero, che non contiene mai espres-
sioni di intervento duro della mano sulla bocca del cavallo né immagini
di cavalli cattivi, equivale a échein 2, che possiamo tradurre con un’e-
spressione che contiene tutta la saggezza dell’equitazione dolce di ogni
tempo: avere alla mano. L’espressione significa che la mano del cavaliere
o dell’auriga e la bocca del cavallo hanno trovato il giusto equilibrio di
tensione; che la mano segue, priva di rigidita, assecondando il movimen-
to, ma mantiene con esso un’adesione perfetta e sensibile ai pili imper-
cettibili cambiamenti; che asseconda il moto senza perdere mai il contat-
to e la consapevolezza del moto. Questa & I'essenza della métis che il thy-
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mds dell’auriga deve apprendere; ['emotivitd ha in se stessa la propria pe-
culiare consapevolezza, la sua percezione sottile dell’equilibrio transito-
rio del momento, la sua coscienza istantanea del moto; coscienza che &
anche o0dds, via che si inoltra, che prepara e accompagna il movimento-
verso, la corsa della biga.

3. L'equilibrio inverosimile della certezza

L’apprendimento della métis non riscatta I'uomo dall’effimero e dal-
I'incertezza né garantisce alcuna meta conoscitiva eternamente stabilita
alla sua cavalcata in bilico sull’annientamento e sulle certezze imperma-
nenti dell’attimo. La #étis non & epistéme.

Affinché Uepistéme potesse emanciparsi definitivamente dall’errore e
dall’inganno e divenire la guida della pdlis, I'interpretazione platonica sanci
la scomparsa della coscienza emotiva (e di fatto segnd la sua involuzio-
ne), risolvendo la vita psichica in una tensione-opposizione fra la patte
razionale dell’anima e quella appetitiva. La métis, divenuta pura téchne,
scomparve lasciando il posto a un elementare ma riproducibile gesto di do-
minio di una parte sull’altra, il gesto espresso nel Fedro dall’allegoria della
biga dell’anima in cui I'auriga, ciog I’anima razionale, tira violentemente
con tutta la sua forza il morso del cavallo malvagio, che & ’anima appeti-
tiva e che tenta di ribellarsi al dominio della mano, mentre I’altro cavallo,
quello buono, che rappresenta I’elemento volitivo-collerico a cui si & ri-
dotto il thymds, accetta di buon grado.di sottostare alla volonta dell’auriga,
collaborando al viaggio che innalza la biga alla visione delle verita eterne.

Dungque la possibilita stessa dell’epistéme richiedeva che all’auriga ve-
nisse conferito un assetto rigido e definitivo togliendolo dal precatio equi-
librio emotivo della sua cavalcata nell’épos. Ma cid comportava lo sman-
tellamento delle strutture essenziali del mondo omerico, operazione ele-
gantemente condotta da Platone attraverso I'interpretazione del dialéghe-
sthai epico, la sua riduzione a una pedagogia intrapsichica che giustifica-
va la separazione fra anima razionale e anima irrazionale. La separazione
era necessaria pet porre U'epistéme di fronte al suo opposto e alla possibi-
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- lita di dominarlo. L’opposto era 'effimero, emotivo e irrazionale, costi-
tutivo dell’esistenza e dominato da andnke.

Platone riuscl a psicologizzare andnke, rompendo il limite oggettivo
della necessita per la conoscenza: la separazione dell’anima fra una parte
razionale immortale e una parte irrazionale mortale (che comprende an-
che il thymds), fu compiuta dagli dei affinché solo una parte del tutto fos-
se sottoposta a necessita 24. La parte razionale & dunque libera dall’andn-
ke che caratterizza le passioni, la loro corporeitd e finitudine.

Libera dalla morte e dalla bufera delle passioni 2%, e sempre dimoran-
do nel ragionamento, I’anima eterna «non avra quel terrore d’esser lace-
rata, nel momento in cui vien mutando il corpo, quasi che i venti la soffi-
no via e I'anima se ne vada lontana volando ¢ nulla pit di lei rimanga».
Cosl Platone ha risposto alla sfida lanciata dall’Inno ad Apollo ai mortali
«che non possono trovare rimedio contro la morte». Ha trovato il rime-
dio: ’anima razionale e immortale che domina sul cavallo buono, ciog
sull’emotivitd ridotta a volonta di potenza subordinata all’ epistéme, e su
quello cattivo, che & una reminiscenza del cavallo infero del mito 26. Pas-
sioni e morte si coniugano nell’immagine di una minaccia che rappresen-
ta I'incognita perenne dell’epistéme, che instaura nel cuore dell’epistéme

“e dell’anima la paura della caduta e dell’annientamento della ragione.

Riconducendo la morte e la necessita entro I’orizzonte psichico, in-
terno, dell’uomo, Platone ha fondato I'epistéme come la piti potente con-
solazione umana ma ha creato anche una nuova paura e gli strumenti per
ignorarla. L’ epistéme ha richiesto I’eliminazione della coscienza emotiva
dalla dimensione psichica ridotta a una polarizzazione di razionale e irra-
zionale che si spartiscono le energie emotive. Il cammino della conoscen-
za ha abbandonato i sentieri della narrazione al ‘divino furore’: il #by-
mds, I'antico luogo di origine della parola vera, della parola-evento, diviene
pet Platone il guardiano muto (privo di /dgos), alloggiato nel petto, che
esercita per conto dell’anima razionale, arroccata nella cittadella del cra-
nio, il giusto e violento dominio sulla ‘bestia selvaggia’ delle passioni del
ventre 7.
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4. I probabile orizzonte della caduta

Se Freud eredita da Platone la metafora della polarita della vita psi-
chica e la sostituzione della tecnica dell’imbrigliafhento, del Bandigung,
all’arte emotiva dell’échein, se 1l suo dialogo & guidato dall’epistéme, il suo
cavaliere tuttavia torna tragicamente ad una posizione di equilibrio che
richiama I’antica: «Il rapporto dell’To con I’Es potrebbe essere paragona-
to a quello del cavaliere con il suo cavallo. 1l cavallo da Ienergia per la
locomozione, il cavaliere ha il privilegio di determinare la meta, di diri-
gere il movimento del poderoso animale. Ma tra1'To e I'Es si verifica troppo
spesso il caso, per nulla ideale, che il cavaliere si limiti a guidare il de-
striero 12 dove quello ha scelto di andare» 28, L’equilibrio fra il cavaliere
e il cavallo non & pit regolato da una métis: «Alzzato cosi dall’Es, limita-
to dal Super-io, respinto dalla realta, I'To lotta per venire a capo del suo
compito economico di stabilire ’armonia tra le forze e gli influssi che agi-

_scono in lui e su di lui; e si comprende perché tanto spesso non riusciamo
a reprimere ["esclamazione: ‘La vita non & facile!”’. Se & costretto ad am-
mettere le sue debolezze, 'lo prorompe in angoscia: angoscia reale di-
nanzi al mondo esterno, angoscia morale dinanzi al Super-io, angoscia ne-
vrotica dinanzi alla forza delle passioni dell’Es» 2°. Riportando I'Io, ulti-
ma propaggine dell’Es, alla sua fragilit costitutiva, Freud spezza il cer-
chio dell’epistéme nel suo punto pit saldo: la paura della caduta affiora
di nuovo 12 dove Platone la nega con la certezza del gesto di dominio,
nel cuore dell’epistéme e dell'To. La paura della caduta & il ‘segnale’ che
indica I'assenza e il possibile ritorno di una conoscenza emotiva e di una
ragione ‘metica’ *° nello spazio della teoria.

Freud raccoglie la paura 1a dove il cerchio dell’epistéme si & rotto: nella
precarieta dei sistemi di certezza, personali e culturali, nello spaesamento
dell’To di fronte alle forze e agli eventi, nell’effimero costitutivo dell’esi-
stenza e degli equilibri umani, nella ‘considerazione’ della morte come ne-
cessario e indispensabile corredo per la vita. «Noi veniamo ‘vissui’ da forze
ignote e incontrollabili» 3!: la polarita viene riaperta ma per sottolineare,
adesso, I'impossibilita del dominio di una parte sul tutto e per dischiudere
lo sguardo della teoria [a dove si & consolidata la negazione della paura.

Dove il cerchio dell’epistéme si spezza il racconto fluisce dando paro-
le alla paura: all’inizio di questo cammino Freud scruta indeciso fidando
solo nell’epistéme e diffidando dei sentieri minacciati da Aze.




123

1. S. Freup, L'Io e I’Es (1922), in Opere, Bollati Boringhieri, Torino, 1989, vol. 9, p. 488.
2. S. Freup (1915-17), Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, cit., vol. 8, p. 548.

3. C. DArwiN (1872), The expression of the emotions in Man and Animals, Lohdra, trad. it.
L'espressione delle emozioni, Bollati Boringhieri, Torino, 1982.

4. S. FreUD (1925), Inibizione, sintomo e angoscia, in Opere, cit., vol. 10, p. 281.
5. ki, p. 282.

6. Ivi, p. 285.

7. S. FrReUD, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p. 546.

8. i, p. 547.

9. S. FrReUD (1892-95), Studi sull'isteria, in Opere, cit., vol. 1, p. 332.

10. Cfr. S. Freup (1915), Metapsicologia, in Opere, cit., vol. 8, p. 43.

11. Ivi, pp. 61-63.

12. Cfr. S. Freup, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., p. 288.

13. S. Freup (1912), Consigli al medico nel trattamento psicoanalitico, in Opere, cit., vol. 6,
p. 536.

14. Cfr. S. FreuD (1937), Analisi terminabile e interminabile, in Opere, cit., vol. 11, pp. 508-sgg.
15. Cfr. S. Freup (1912), Dinamica della traslazione, in Opere, cit., vol. 6, p. 531.

16. Cfr. S. Frevp, Inibizione, sintomo e angoscia, cit., p. 248.

17. PLATONE, Repubblica, 1V, 441 bc.

18. PLATONE, Sofista, 263 e. Cfr. inoltre, per quanto segue, B. SNeLL, L'womo nella conce-
zione di Omero, in La cultura greca e le origini del pensiero europeo, Einaudi, Torino, 1963;
e M. VEGETTI, Anima e corpo, in Il sapere degli antichi, AA.VV ., Boringhieri, Torino, 1985.
19. OMERO, Iliade, versione di R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino, 1963, XIII, vv. 73-75.
20. OMER0, Odissea, versione di R. Calzecchi Onesti, Einaudi, Torino, 1963, IV, vv. 703-705.

1 successivi riferimenti nel testo ai versi dell'Iiade e dell’Odissea rimandano alle suddette
edizioni. Fard eccezione alla traduzione il vocabolo thymds.




124

21. Cfr. G. Sissa - M. DETIENNE, La vita quotidiana degli dei greci, Laterza, Bari, 1989, I parte.

22. Inni Omerici, Inno ad Apollo, 111, a cura di F. Cassola, Fondazione Lorenzo Valla, Mon-
dadori, Milano, 1988, vv. 193-194.

23. Cfr. E. DELEBECQUE, Le cheval dans I'lliade, Paris, 1951, p. 193.
24. PLaTONE, Timeo, 69 d.
25. PLATONE, Fedone, 84 a-b, trad. it. E. Turolla, Rizzoli, Milano, 1964.

26. Cfr. L. MALTEN, Das Pferd im Totenglauben, in «lahr. arch. Inst.» (1914), XXIX, pp.
179-256.

27. PLATONE, Timeo, 69.

28. S. FreUD (1932), Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie), in Opere, cit., vol. 11, p.
188. La stessa immagine in L'Io e ['Es, cit., p. 488.

29. S. Freup, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie), cit., p. 489.

30. Espressione usata, in altro contesto, da Y. ELKANA, Antropologia della conoscenza, La-
terza, Bari, 1989.

31. S. Freup, L'Io e ['Es, cit., p. 486. L’espressione & presa, come Freud riferisce, da G.
Groddeck.




