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[’umorismo ¢ la rivincita dell’'uomo debole*

L’umorismo & come Dio: se ne pud dire solo quello che non &. E
sempre qualcos’altro. Lo si definisce negativamente, dall’esterno —
oppure con sentimenti affini, in riferimento a cio che gli assomiglia,
pur differendone.

Nell’'umorismo non c’¢ un segreto da comprendere o da indovi-
nare, come nella battuta o nel gioco di parole. E l’intero pensiero a
esser rivestito di umorismo. Per esempio, in un umorista che fa il fal-
so ingenuo o dice amenita in tono tranquillo, non ¢i sono giochi di
parole da cogliere, cosi come non c’¢ niente di determinabile, di pal-
pabile o di localizzabile. Il gioco di parole lo si pud comprendere an-
che un quarto d’ora dopo. L'umorista in quanto tale, invece, non fa
giochi di parole — se non per falsa grossolanita. Anzi, in un umorista
sottile, la volgarita pud essere persino una ricercatezza dell’ingegno:
un’ingegnosita al quadrato. L'umorista umorizza in tal caso sullo
spirito ‘da commesso viaggiatore’. E allora si ride non gia per la bat-
tuta grossolana, bensi per il fatto stesso che I'umorista faccia dell’u-
morismo su di essa. L’'umorismo comporta sempre un polo che
espone e la coscienza dell’altro. In tal senso & metacoscienza.

L’umorismo ¢ molto pitt impalpabile dell’ironia. Questa ¢ di fa-
cile lettura, perché generalmente basta solo prenderla al contrario.
Per di piu ¢ dogmatica, dottrinale, pedagogica, riparatrice di torti —
insomma conosce la verita. Montesquieu, per esempio, conosce la
verita, e la conosce a tal punto che, senza pericolo, puo presentarla
in forma rovesciata, 1a dove scrive in sostanza: «Se dovessi difende-
re degli schiavisti, ecco che cosa direi: quella gente & nera dai piedi
fino alla testa ed & impossibile che Dio abbia messo un’anima im-
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mortale in corpi cosi neri». Ecco 'ironia: credere di detenere la ve-
rita dicendo in modo indiretto il contrario. Invece 'umorista ¢ pit
scettico. Per lui la verita non esiste, ovvero & situata all’infinito. Il
tono stesso dell’ironia & pill aggressivo, caustico, graffiante, sarcasti-
co: I'ironista sogghigna e dileggia volentieri. L.’'umorismo ha pit leg-
gerezza, gentilezza, umilta. L'umorista non pretende di avere il mo-
nopolio della verita, e suggerisce discretamente che nessuno puo ar-
rogarsi un tale monopolio.

“Spirito” e umorismo sono molto piu simili e talvolta indiscerni-
bili. La differenza dipende dall'importanza dell’elemento verbale o
linguistico nel quale il motto di spirito si racchiude. Come indica la
parola tedesca Wiz, la parola inglese wit e pit ancora la parola spa-
gnola agudeza (arguzia) (c’¢ un trattato sull’Agudeza di Balthasar
Gracian), il motto di spirito ¢ legato a una parola, e questa parola
ne costituisce la chiave d’accesso. L'umorismo & piu nebuloso, pit
evasivo. Per essere veramente umoristico, 'umorismo deve avere
una portata critica e filosofica: per esempio, far dell’'umorismo sulla
grandiosita di certi onori di questo mondo; e non ¢ necessario che
la satira umoristica proponga qualcos’altro in alternativa. [...]
L’umorismo non ha sistema di riferimento. Presuppone solo una
coscienza molto acuta di sé e una sorta di metacoscienza di questa
coscienza. Nonché la metacoscienza di questa stessa metacoscien-
za... e cosi all'infinito. Peraltro, non detenendo la verita, varia an-
che da un paese all’altro.

L’umorismo ¢ la rivincita dell’'uomo sul mistero della morte, sui
problemi insolubili e sull’ingiustizia rivoltante: ricorrere a esso € tut-
to quanto si puo fare in una societa di ingiustizie, che non ¢& possibile
né guarire né abbandonare. La coscienza di sé ¢ la rivincita dell’uo-
mo che si ritrova debole e solo sulla strada di Kiev. Nella solitudine
e nello stato di abbandono, non ci resta che quest’ultima arma: nella
traversata di un deserto di stupidita e cattiveria, ¢ I'umorismo quel
viatico che ci aiuta a vivere.

L’humour est la revanche de I'homme faible, in “Les Nouvelles littéraires”, 9,
1972. Traduzione italiana di Andreina Garofoli Pieri, riveduta da Enrica
Lisciani-Petrini.
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