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Verso una poetica dell’esistenza: 
L’umorismo di Pirandello

1907: Luigi Pirandello, spinto da un’emergenza di carriera – il
concorso per accedere al ruolo di professore ordinario presso l’Isti -
tu to Superiore di Magistero di Roma – mette mano contraggenio a
due libri che appariranno quasi contemporaneamente nel 1908: una
raccolta di pagine critiche di diversa data (Arte e scienza, Roma,
Modes) e il saggio L’Umorismo (Lanciano, Carabba), ricavato dagli
appunti presi a lezione da una solerte allieva.

Il saggio reca una epigrafica dedica – «Alla buon’anima/ di/ Mat -
tia Pascal/ bibliotecario» – che suonava irridente nei confronti del
costume accademico del tempo. L’autore dedicava infatti solenne-
mente la propria fatica non a un ‘maestro’ e probabile protettore
nelle vicissitudini concorsuali né, più semplicemente, a persona cara,
ma alla memoria del protagonista del suo (fino allora) maggior suc-
cesso di narratore. Non si trattava però, a ben vedere, soltanto di un
gesto parodico della liturgia dell’istituzione e della corporazione, ma
di qualcosa di molto più serio: un tributo alla figura alfa tra i propri
personaggi, e insieme l’ammissione del patto irreversibile con il per-
sonaggio che lo aveva ‘invaso’ e, sotto la tutela del quale, avrebbe
percorso il suo itinerario di romanziere fino all’incontro con la figu-
ra omega di Vitangelo Moscarda.

La prima parte del saggio concede comunque ai modelli accade-
mici del tempo. Con procedimento già da tanti altri collaudato, Pi -
ran dello affronta preliminarmente le interpretazioni dell’“umori-
smo” letterario, con l’intento di dimostrarne l’insufficienza e la par-
zialità. Tre sono le questioni propedeutiche da risolvere in vista di
una definizione di «essenza, caratteri e materia» dell’umorismo: se
l’umorismo pertenga soltanto all’area della modernità; se sia geneti-
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camente estraneo alla cultura italiana; se sia privilegio delle letteratu-
re nordiche. La risposta è, in tutti e tre i casi, negativa: l’umorismo è
«arte d’eccezione» che si è manifestata presso antichi e moderni,
presso popoli nordici e mediterranei («L’umanità passata non c’è bi-
sogno di cercarla lontana: è sempre in noi tal quale») e sia pure in
«pochissime espressioni eccezionali». A corredo, una copiosa docu-
mentazione anche bibliografica (che non potremmo giurare sempre
di prima mano) nella quale spiccano alcune omissioni: la più clamo-
rosa riguarda, com’è noto, Le rire di henri Bergson che circolava
nella cultura europea ormai da otto anni; per non dire d’altri contri-
buti italiani in diversa misura significativi. Anche se la rivendicazio-
ne degli umoristi nazionali suscita, tutto sommato, più di qualche
perplessità. Un esempio per tutti: la sproporzione fra il rapido, dis-
tratto cenno a Porta e a Belli e lo spazio concesso al calabrese Gio -
van ni Merlino testé “rivelato” dall’amico e collega Giuseppe Man ti -
ca, ma da allora impietosamente ‘sommerso’.

Tuttavia nelle pagine iniziali del capitolo quarto di questa prima
parte, dedicato a L’umorismo e la retorica, è formulata un’idea di let-
teratura come trasgressione, come specchio del disordine («l’umori-
smo [...] inevitabilmente scompone, disordina, discorda; quando, co-
munemente, l’arte in genere, com’era insegnata dalla scuola, dalla
retorica, era sopra tutto composizione esteriore, accordo logicamente
ordinato») che è qualcosa di più di un dazio pagato all’antitradizio-
nalismo che attraversa come un filo rosso gli scritti critici di Pi ran -
del lo; è il brodo di cultura di quella poetica cui è dedicata la seconda
parte del libro. E ancora nelle pagine conclusive del capitolo quinto,
dedicato a Cervantes e al suo personaggio-emissario (prolessi alle
conclusioni sullo scrittore spagnolo tirate nel secondo capitolo della
seconda parte), Pirandello sposta l’attenzione dal personaggio don
Chisciotte all’autore, lasciando intravedere la sua sicura vocazione di
scrutatore di anime disposto a sfidare, con gli strumenti di una psi-
cologia eterodossa, l’estetica naturalista di ieri come quella neoidea-
lista di oggi.

Nella seconda parte del saggio l’autore si libera, finalmente, della
bardatura erudita che l’occasione esigeva, per tematizzare il soggetto
di quella che avrebbe dovuto essere una asettica dissertazione acca-
demica, con un vigore e un pathos di argomentazione che (talvolta a
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scapito della perspicuità) gli fa perdonare l’uggia erudita delle pagine
precedenti e insieme rende ragione dell’irriverente dedica (poi cassa-
ta nella seconda edizione 1920, quando la consapevolezza della novi-
tà e originalità delle proprie idee, temprata dalla necessità di ribatte-
re alla polemica di Croce, sgombra il campo da qualunque intenzio-
ne parodica o, se vogliamo, esperimento di umorismo applicato).

Contro l’opinione di Croce, il quale aveva denunciato la «vana
pretesa di porre la definizione vera (cioè rigorosa e filosofica) dell’u-
morismo» come tutti gli stati psicologici, Pirandello rivendica infatti
la precipua vocazione dell’artista a «definire e rappresentare stati
psicologici». Passando quindi a ricercare l’atto di nascita della rap-
presentazione umoristica, procede nella sfida all’estetica crociana
con l’affidare alla «riflessione» – che assolve una funzione fonda-
mentale «durante la concezione come durante l’esecuzione dell’ope-
ra d’arte», seppur discretamente dissimulata in «forma del sentimen-
to» – una «speciale attività» di controllo e coordinamento nella ge-
nesi dell’opera «umoristica»:

nella concezione di ogni opera umoristica, la riflessione non si nasconde, non
resta invisibile, non resta cioè quasi una forma del sentimento, quasi uno
specchio in cui il sentimento si rimira; ma gli si pone innanzi, da giudice; lo
analizza, spassionandosene; ne scompone l’immagine; da questa analisi, però,
da questa scomposizione, un altro sentimento sorge o spira: quello che po-
trebbe chiamarsi, e che io difatti chiamo il sentimento del contrario.

Ed è a questo punto che, contro il galateo accademico, dopo il
Mattia Pascal evocato nella dedica, fa irruzione sulla scena della teo-
ria letteraria, a chiarirne definitivamente la valenza trasgressiva, la
grottesca figurina della «vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti
non si sa di quale orribile manteca, e poi tutta goffamente imbelletta-
ta e parata d’abiti giovanili», proveniente addirittura da una novella
del 1897, Le dodici lettere. È adesso che nel lettore affiora il dubbio –
forse la vecchia si è così travestita nel patetico tentativo di trattenere
presso di sé il marito più giovane inevitabilmente tentato da altre
sembianze femminili – che la vecchia, richiamata da tanto lontano e
messa in berlina per dimostrare la gradazione dal comico all’umori-
stico e il cambio di passo dall’«avvertimento del contrario» al «senti-
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mento del contrario», sia portatrice di un più segreto assillo di verità
destinato a mettere in crisi, a contaminare l’«estetica» pirandelliana
come tale. Essa preannuncia infatti che l’umorismo è non solo uno
stile di pensiero, ma una fondamentale, primaria categoria psicologi-
co-esistenziale: immagine impura emersa dall’esistenza quotidiana a
profanare il sacrario della letteratura. E sull’esempio dell’invereconda
vecchia ecco sfilare sulla via dell’estetica una sparuta corte dei mira-
coli: don Abbondio precettato dai Promessi sposi e le maschere ano-
nime del quotidiano («quel povero zoppetto là... Chi è? Correre alla
morte con la stampella... La vita, qua, schiaccia il piede a uno; cava là
un occhio a un altro... gamba di legno, occhio di vetro e avanti!») fi-
no al cadavere esposto nella camera ardente, «freddo e duro», ma
«decorato e in marsina», occupato, malgré soi in una sconcia digestio
post mortem. L’umorista è lì a registrare il non  sense della vita, a co-
glierla nei corpi contraffatti, nelle ombre grottesche che, inquiete, in-
torno a questi si muovono. L’umorismo è insomma la pietas della di-
sperazione e la via alla verità più profonda e segreta dell’esistere.

Circa le conseguenze dell’impatto che un’opera così eterodossa
ebbe sulla cultura italiana di primo Novecento, il discorso, una vol-
ta constatata la scarsissima fortuna arrisa all’Umorismo, non può
eludere la polemica con Croce, ovvero l’unico episodio di aspro co-
involgimento dello scrittore siciliano nella battaglia delle idee del
proprio tempo.

Occorre fare un passo indietro. La storia dei tempestosi rapporti
intercorsi fra Pirandello e Croce inizia infatti con il saggio Arte e
scienza, che si apre, nel nome di Alfred Binet, con la suggestiva pro-
posta di applicare alla critica estetica i risultati dei «meravigliosi
esperimenti psico-fisiologici» dello psichiatra francese «per la intelli-
genza del fenomeno non meno meraviglioso della creazione artisti-
ca». La evocazione di Binet è anche una provocazione, ripetuta nei
confronti dell’estetica crociana, come conferma la circostanza che
quel saggio discende in linea diretta da un precedente scritto,
Scienza e critica estetica, apparso sul “Marzocco” il 1° luglio 1900,
nel quale le scoperte di Binet erano concretamente messe a frutto
nel contesto di una riflessione sulla genesi dei personaggi artistici.
Comunque sia la proposta, o meglio ballon d’essai, andava delibera-
tamente, per ammissione dello stesso autore, contro corrente, consi-
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derato il recente «vezzo» di «ostentare un soverchio disdegno per la
intromissione (altri dice intrusione) della scienza nel campo dell’ar-
te». Ammessi i guasti provocati dalla «critica antropologica» di
ascendenza lombrosiana e dell’estetica ispirata alla «metafisica posi-
tivisica ed evoluzionistica» del santone Spencer o al deterministico
canone dettato da hippolyte Taine, Pirandello denuncia l’angustia e
la contraddittorietà dell’estetica crociana, «astratta, monca e rudi-
mentale»: «un’estetica intellettualistica senza intelletto». Perché 

l’arte [...] è creazione della forma, non intuizione del contenuto: e dunque è
proprio, se vogliamo usare i termini del Croce, l’intuizione d’una intuizione.
Essa non è tutta in materia-forma, come il Croce la vede, ma in materia-for-

ma-materia. Tant’è vero che ridiventa impressione, in base a cui l’autore la
prova e poi il critico la giudica. L’impressione, divenuta espressione (interna),
bisogna che ridiventi impressione materia elaborata.

Questo il vertice della speculazione estetica pirandelliana che
cerca e trova conferma nella pratica critica della omologia tra co-
erenza intrinseca (la “logica”) dell’opera d’arte e coerenza delle leggi
ermeneutiche nella pratica critica. In queste pagine (e in quelle com-
plementari di Soggettivismo e oggettivismo nell’arte narrativa) la po-
lemica di Pirandello si rivolge sia contro la poetica naturalista e i
suoi postulati scientisti (e, più in generale, la concezione positivista
della scienza), sia contro l’estetica idealistica. La rivendicazione della
libertà della creazione artistica entro il più ampio e inquietante oriz-
zonte dischiuso dalla psicologia precorritrice della scoperta dell’in-
conscio, apre la strada a quella trasgressione suprema in cui consiste,
come si è visto, l’arte umoristica, arte di un tempo di crisi, al tramon-
to di una cultura e di una civiltà ormai private dei tradizionali para-
metri filosofici, ideologici, religiosi. 

La contesa con Croce ebbe altri capitoli di non elevatissima cara-
tura intellettuale per culminare, com’è noto, nella irrevocabile con-
danna da parte del filosofo della pseudofilosofia di Pirandello fatta a
uso e consumo del «buon borghese», divulgata con successo «in
tempi di generale discesa del livello mentale e critico».

In realtà neppure Pirandello si era reso conto delle conseguenze
dovute all’aver lasciato la parola, a metà della sua dissertazione, a
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Mat  tia Pascal buonanima, all’essere stato “invaso” dal suo personag-
gio che, due volte risorto da morte, aveva dato prova di una demo-
niaca vitalità. Consentendo all’ex bibliotecario di Miragno di andar
oltre l’esposizione di un “manifesto di poetica” che tenesse conto
delle preoccupazioni di estetica del professor Pirandello, il progetto
iniziale si era trasformato, in corso d’opera, nella appassionata riven-
dicazione di un canone interpretativo della vita; il trattatello di teoria
della letteratura, insomma, era divenuto un manifesto dell’uomo
«fuori chiave» del secolo nuovo, una poetica dell’esistenza.

Nonostante il taglio saggistico del saggio l’«umorismo» di Pi ran -
del lo non risulta alla fine concettualizzato: lo sarà qualche tempo do-
po, quando lo scrittore farà dell’umorismo la pietra d’angolo di tutta
la sua opera letteraria passata, presente e futura e la categoria dell’u-
morismo sarà il punto di vista unico da cui traguardare novelle, ro-
manzi, teatro. Aprendo la prospettiva di una ‘antifilosofia’ dell’esi-
stenza che affonda le sue radici nella psicologia fin-de-siècle,
Pirandello non poteva non entrare in rotta di collisione con il crocia-
nesimo che, nella sistematicità speculativa, ordinativa e prescrittiva
della restaurazione neoidealistica, individuava l’estrema difesa con-
tro le conseguenze della perdita del centro dell’uomo contempora-
neo, in controtendenza rispetto alle contemporanee filosofie d’Eu ro -
pa. Ma proprio la trasgressività e l’autoreferenzialità di queste pagi-
ne garantiscono, a dispetto di contraddizioni e zone grigie nella ela-
borazione ‘filosofica’, la sua caratura novecentesca, di un Novecento
oscuramente consapevole che tra cielo e terra ci sono più cose di
quante la filosofia ne possa immaginare.
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