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1. Tempo e spazio

Almeno da quando Immanuel Kant, congiuntamente e indissolu-
bilmente, li considera elementi costitutivi e cardini della nostra espe-
rienza fenomenica, tempo e spazio sono spesso accomunati in un
unico destino e posti sul medesimo livello.

In realtà, le cose non sembrano stare propriamente così per vari
aspetti e soprattutto per le modalità di archiviazione e codificazione,
nel nostro cervello, delle informazioni corrispondenti allo spazio che
ci circonda e al tempo che passa, per cui è certamente utile e istrutti-
vo cercare di capire perché.

La comprensione del “senso della spazio” ha tratto grande im-
pulso dalle recenti ricerche nel campo delle neuroscienze che hanno
permesso di evidenziare come il sistema motorio non sia affatto peri-
ferico e isolato dal resto delle attività cerebrali, bensì consista di una
complessa trama di aree differenziate per localizzazione e funzioni, e
in grado di fornire un apporto decisivo a realizzare quelle trasforma-
zioni sensori-motorie da cui dipendono l’individuazione, la localiz-
zazione degli oggetti e l’attuazione dei movimenti richiesti dalla
maggior parte degli atti e dei comportamenti nei quali si articola la
nostra esperienza quotidiana.

Non solo: il fatto che l’informazione sensoriale e quella motoria siano ricon-
ducibili a un formato comune, codificato da specifici circuiti parieto-frontali,
suggerisce che, al di là dell’organizzazione dei nostri comportamenti motori,
anche certi processi di solito considerati di ordine superiore e attribuiti a si-
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stemi di tipo cognitivo, quali per esempio la percezione e il riconoscimento
degli atti altrui, l’imitazione e le stesse forme di comunicazione gestuali e vo-
cali, possano rimandare al sistema motorio e trovare in esso il proprio sub-
strato neurale primario.1

In questo quadro generale di estremo interesse sono i risultati
conseguiti da un gruppo di ricerca dell’università di Parma, guidato
da Giacomo Rizzolatti, all’avanguardia nel settore della neurofisio-
logia sperimentale, che ha condotto, a partire dagli anni Ottanta in-
dagini focalizzate sull’area F5 della corteccia premotorio ventrale
del cervello della scimmia, che contiene rappresentazioni motorie
della mano e della bocca che sono in parte sovrapposte. Grazie a
questi studi sono state individuate due classi di neuroni presenti an-
che nei soggetti umani, dotate di grande rilevanza per la compren-
sione dell’organizzazione funzionale del sistema nervoso. Si tratta di
popolazioni di cellule neuronali multimodali, nelle quali proprietà
di tipo sensoriale si associano a proprietà di carattere motorio. La
prima a essere stata scoperta è stata una classe di neuroni bimodali,
di tipo visuo-motorio, che si attivano durante l’esecuzione di speci-
fici atti motori, quali l’afferrare, il tenere o il manipolare e che ri-
spondono anche a stimoli visivi. Essi rivelano dunque una chiara
congruenza tra le loro proprietà motorie (per esempio il tipo di pre-
sa codificato) e la loro selettività visiva (forma, taglia e orientamen-
to dell’oggetto presentato), svolgendo un ruolo decisivo nel proces-
so di trasformazione dell’informazione visiva relativa a un oggetto
negli atti motori necessari per interagire con esso. Date queste loro
caratteristiche, sono stati chiamati neuroni canonici, poiché sin dal-
l’inizio degli anni Trenta del Novecento era stata avanzata l’ipotesi
che la corteccia premotoria potesse essere coinvolta in trasforma-
zioni visuo-motorie.

L’aspetto funzionalmente più interessante di questi neuroni è che
la loro attivazione avviene anche in contesti che non richiedono alcu-
na interazione attiva con l’ambiente. Ad attivare la reazione del siste-
ma motorio in modo del tutto analogo a ciò che avviene quando l’in-
dividuo sta effettivamente agendo sull’oggetto osservato è sufficiente
la sola percezione visiva di quest’ultimo. Ciò che si innesca è il pro-
gramma motorio di cui il sistema nervoso dispone per un’interazione
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efficace con l’oggetto percepito visivamente: lo schema della presa a
mano intera per oggetti larghi, quello della presa di precisione – per
esempio della prensione tra pollice e indice – per oggetti piccoli.

Questi risultati sperimentali privano di ogni plausibilità l’idea
classica di un processo di elaborazione delle informazioni sensoriali
in entrata che, sviluppandosi in modo lineare, si conclude con la
produzione di un’uscita motoria. L’attività di questa popolazione
neuronale indica che lo schema neurale della risposta motoria è già
specificato nella fase di percezione di un oggetto, per cui siamo di
fronte non a un processo sequenziale, bensì a un anello senso-motorio.
Parlando di “anello” si vuole evidenziare il fatto che la reazione mo-
toria non è l’esito finale e la meccanica dell’esecuzione del processo
percettivo, ma è parte integrante di quest’ultimo e inscindibile dallo
stimolo sensoriale, in quanto contenuta in esso.

Il senso di questo passaggio è ben illustrato da Alain Berthoz, che
in una sua opera del 1997 osserva che

la percezione non è una rappresentazione: è un’azione simulata e proiettata
sul mondo. La pittura non è un insieme di stimoli visivi: è un’azione percetti-
va del pittore che ha tradotto, col suo gesto, su un supporto vincolante, un
codice che evoca immediatamente non la scena rappresentata, ma la scena
che egli ha percepito. La pittura ci tocca perché riproduce all’inverso il mira-
colo delle immagini dipinte sulla parete di Lascaux. Io guardo il quadro al
posto del pittore che vi ha proiettato la sua attività mentale. Il genio è colui
che mi guida a percepire come lui.2

Una prima, importante conseguenza di questa impostazione è che

il cervello non si accontenta di subire l’insieme degli avvenimenti sensoriali
del mondo circostante, ma che al contrario esso interroga il mondo in funzio-
ne dei suoi presupposti. Su questo principio si fonda una vera fisiologia del-
l’azione».3 «Il cervello – sottolinea ancora Berthoz – filtra le informazioni da-
te dai sensi in funzione dei suoi progetti. I meccanismi di questa selezione
devono ancora essere compresi; allo stato attuale si conoscono solo alcune
forme di selettività. In altre parole, bisogna capovolgere completamente il
senso in cui si studiano i sensi: bisogna partire dall’obiettivo perseguito dal-
l’organismo e capire come il cervello interroga i recettori regolando la sensi-

21

Il presente e l’ontologia delle relazioni



bilità, combinando i messaggi, prespecificando i valori stimati, in funzione di
una simulazione interna delle conseguenze attese dell’azione.4

Già queste conclusioni appaiono sorprendenti e ricche di signifi-
cato, in quanto evidenziano come le aree corticali localizzate nella
cosiddetta via dorsale-ventrale del sistema motorio rivelino una ric-
chezza di funzioni che trascendono il semplice controllo dei movi-
menti e che risultano connesse alle diverse dinamiche dell’azione.

Ma all’inizio degli anni Novanta, durante registrazioni compiute in situazioni
sperimentali in cui la scimmia non era condizionata a compiti fissi, bensì po-
teva agire liberamente, si è visto che i canonici non erano il solo tipo di neu-
roni ad avere proprietà visuo-motorie. Con grande sorpresa ci si è accorti, in-
fatti, che, soprattutto nella convessità corticale di F5, vi erano neuroni che ri-
spondevano sia quando la scimmia effettuava una determinata azione (per
esempio, afferrava del cibo) sia quando osservava un altro individuo (lo spe-
rimentatore) compiere un’azione simile. A tali neuroni è stato dato poi il no-
me di neuroni specchio (mirror neurons).5

La scoperta di questi neuroni (dovuta all’équipe dell’università di
Parma guidata da Rizzolatti)6 la cui presenza è stata originariamente
riscontrata nella corteccia premotoria della scimmia ed è stata poi
accertata sperimentalmente anche nel cervello umano,7 apre alla psi-
cologia, alle scienze cognitive e all’epistemologia, orizzonti la cui va-
stità e le cui conseguenze appaiono oggi persino difficili da ipotizza-
re, anche se diversi risultati estremamente significativi possono già
essere evidenziati. In particolare essi sembrano poter offrire un so-
stegno empirico rilevante al secondo cardine dell’idea di “mente”
proposta da Gregory Bateson in una conferenza dal titolo Forma, so-
stanza, differenza, tenuta il 9 gennaio 1970 per il diciannovesimo
“Annual Korzybski Memorial”, nella quale alla domanda «Che cosa
intendo per mia mente?» egli dava la seguente risposta:

La mente individuale è immanente, ma non solo nel corpo; essa è immanente
anche in canali e messaggi esterni al corpo; e vi è una più vasta mente di cui
la mente individuale è solo un sottosistema […]. La psicologia freudiana ha
dilatato il concetto di mente verso l’interno, fino a includervi l’intero sistema
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di comunicazione all’interno del corpo (la componente neurovegetativa,
quella dell’abitudine, e la vasta gamma dei processi inconsci). Ciò che sto di-
cendo dilata la mente verso l’esterno.8

È istruttivo capire perché questa ipotesi di una proiezione e dila-
tazione della mente verso l’esterno risulti corroborata dagli sviluppi
teorici di cui stiamo parlando:

Dal punto di vista delle proprietà motorie, i neuroni specchio sono indistin-
guibili dagli altri neuroni di F5, in quanto anch’essi si attivano selettivamente
durante specifici atti motori. Le cose cambiano, invece, per quanto riguarda
le proprietà visive. A differenza dei neuroni canonici, i neuroni specchio non
rispondono alla semplice presentazione di cibo o di generici oggetti tridi-
mensionali, né il loro comportamento pare influenzato dalle dimensioni del-
lo stimolo visivo. Piuttosto, la loro attivazione è legata all’osservazione da
parte della scimmia di determinati atti compiuti dallo sperimentatore (o da
un’altra scimmia) che comportano un’interazione effettore (mano o bocca)-
oggetto. A tale proposito occorre però notare come né i movimenti della ma-
no che si limitano a mimare la presa in assenza dell’oggetto né i gesti intransi-
tivi (privi cioè di correlato oggettuale), quali l’alzare le braccia o l’agitare le
mani, anche quando sono realizzati con l’intento di minacciare o di eccitare
l’animale, provochino risposte significative. Inoltre, le scariche dei neuroni
specchio risultano in gran parte indipendenti dalla distanza e dalla localizza-
zione spaziale dell’ente osservato – benché in alcuni casi esse appaiano mo-
dulate dalla direzione dei movimenti visti o dalla mano (destra o sinistra)
usata dallo sperimentatore.9

Come si anticipava, gli aspetti rilevanti che emergono già oggi da
questa scoperta sono molteplici. Il primo è che esiste una capacità,
basata su precisi meccanismi neuronali, di “tradurre” in modo im-
mediato la prospettiva corporea di chi esegue una determinata azio-
ne in quella di chi la osserva. Questo significa che per operare que-
sta traduzione non abbiamo affatto bisogno della mediazione di un
“dizionario”, costituito dalle rappresentazioni mentali, così come
vorrebbe il cognitivismo classico, che concepisce la mente come un
sistema funzionale, i cui processi possono essere descritti come ma-
nipolazioni di simboli informazionali, sulla base di una serie di re-
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gole sintattiche formali. Da questo approccio scaturisce, di conse-
guenza, l’idea che le rappresentazioni siano intrinsecamente simbo-
liche e che il pensiero debba essere ridotto a un processo meramen-
te computazionale.10

Per chiarire fino in fondo la differenza tra le due impostazioni
può essere utile fare un esempio. Se in un bar vedo qualcuno dirige-
re la mano verso un boccale di birra, comprenderò immediatamente
che egli sta per sorseggiare quella bevanda. Il punto cruciale è: come
faccio? Secondo l’approccio cognitivista classico per arrivare a que-
sta conclusione debbo necessariamente tradurre le informazioni sen-
soriali relative al gesto della persona che osservo in una serie di rap-
presentazioni mentali, che condividono col linguaggio lo stesso for-
mato preposizionale: nel caso specifico, queste rappresentazioni ri-
guarderanno il desiderio dell’altro di bere birra, le sue credenze circa
il fatto che il boccale che sta per afferrare sia effettivamente pieno di
questa bevanda, e la sua intenzione di portare il bicchiere alla bocca
per bere. La scoperta dei neuroni mirror ci consente invece di dire
che l’osservazione di un’azione induce l’attivazione dello stesso cir-
cuito nervoso deputato a controllarne l’esecuzione: l’osservazione
dell’azione induce quindi nell’osservatore l’automatica simulazione
della stessa azione e, attraverso quest’ultima, la sua comprensione.
Comprendere il significato del comportamento altrui presuppone
dunque la possibilità e la capacità, da parte del nostro cervello, di
creare dei modelli di questo comportamento alla stesso modo in cui
crea modelli del nostro. Il risultato finale di questo processo di mo-
dellizzazione ci mette nella condizione di comprendere e predire le
conseguenze dell’agire altrui esattamente come ci consente di com-
prendere e predire il nostro comportamento. Il meccanismo alla ba-
se dei due processi di comprensione è il medesimo.

Questo secondo schema esplicativo è denso di conseguenze im-
portanti.

La prima è che è impossibile la conoscenza di altre persone e di
ciò che fanno indipendentemente da noi stessi e, in particolare, dal
riferimento al nostro corpo, ai suoi movimenti. La “realtà dell’al-
tro” non può essere conosciuta in quanto tale, ma solo in stretta re-
lazione al soggetto che la percepisce e la osserva e che interagisce
con essa. Interessante, da questo punto di vista, è l’ipotesi avanzata
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recentemente da Vittorio Gallese, uno degli scopritori dei neuroni
mirror, il quale predice

l’esistenza di neuroni mirror “somato-sensoriali” che potrebbero contribuire
a darci la capacità di identificare le diverse parti corporee altrui, riferendole
a parti equivalenti del nostro corpo. Stiamo attualmente conducendo una se-
rie di esperimenti volti a saggiare empiricamente quest’ipotesi.11

La seconda delle conseguenze di questo approccio è che la mente
non agisce come un dominio a sé stante, separato dal corpo e quindi
totalmente “disincarnato”, ma è, al contrario, profondamente incar-
dinata sui meccanismi corporei. Gallese parla, a questo proposito, di
simulazione incarnata e scrive:

nell’uomo, come nella scimmia, l’osservazione dell’azione costituisce una for-
ma di simulazione della stessa. Questo tipo di simulazione differisce, tutta-
via, sotto molti punti di vista dai processi simulativi che sottendono l’imma-
ginazione visiva o motoria, L’osservazione dell’azione altrui induce automati-
camente la simulazione della stessa. Nell’immaginazione mentale, invece, il
processo di simulazione è evocato da un atto della volontà: uno decide di
proposito di immaginare di fare o vedere qualcosa.12

Dal complesso di questi risultati Gallese trae l’ipotesi che il costi-
tuirsi dell’identità sé-altro rappresenti una formidabile spinta per lo
sviluppo di forme più articolate e sofisticate d’intersoggettività. Di
conseguenza, egli propone di

caratterizzare questa relazione d’identità trasversale a tutte le forme di rela-
zione interpersonale in termini di un “sistema multiplo di condivisione”
(Shared manifold). È questo sistema che rende possibile il riconoscimento de-
gli altri umani come nostri simili, che promuove la comunicazione intersog-
gettiva, l’imitazione e l’attribuzione d’intenzioni agli altri. Questo sistema
può essere definito a tre livelli: un livello fenomenologico, un livello funzio-
nale e un livello sub-personale. Il livello fenomenologico è quello caratterizza-
to dal senso di familiarità, dall’impressione soggettiva di essere individui fa-
centi parte di una più larga comunità sociale composta da altri individui si-
mili a noi […]. Il livello funzionale è rappresentato da routines di simulazio-
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ne incarnata, modalità “come-se” di inter-azione che consentono di creare
modelli del sé/altro. La stessa logica funzionale all’opera nel controllo del
proprio agire, opererebbe anche durante la comprensione dell’agire altrui.
Entrambi sarebbero espressione di modelli d’inter-azione, che mappano i
propri referenti su identici nodi funzionali relazionali. Ogni modalità d’inter-
azione interpersonale condivide il carattere relazionale. Al livello di descri-
zione funzionale del sistema multiplo di condivisione, la logica operativa re-
lazionale produce l’identità sé/altro, permettendo al sistema di identificare
coerenza, predicibilità e regolarità, indipendentemente dalla loro sorgente. Il
livello sub-personale, è infine costituito dall’attività di una serie di circuiti
neuronali mirror. L’attività di questi circuiti neurali a sua volta è interconnes-
sa con una serie di cambiamenti di stato corporeo a più livelli. I neuroni mir-
ror sono il correlato subpersonale della condivisione multimodale dello spazio
intenzionale. Questo spazio condiviso ci consente di apprezzare, esperire e
comprendere le azioni che osserviamo, e le sensazioni ed emozioni che rite-
niamo esperite dagli altri.13

Avremmo dunque un livello di base delle nostre relazioni inter-
personali che non prevede l’uso esplicito del linguaggio, di atteggia-
menti proposizionali o di rappresentazioni mentali: «sé e altro da sé
sono correlati in quanto entrambi rappresentano opposte estensioni
di uno stesso spazio “noi-centrico”».14 La creazione di questo spa-
zio sarebbe il risultato di un’attività di “simulazione incarnata” defi-
nita in termini sub-personali dall’attività dei neuroni specchio che
permettono di mappare sullo stesso substrato nervoso azioni ese-
guite e osservate, sensazioni ed emozioni esperite personalmente e
osservate negli altri.

Ecco dunque cominciare a profilarsi quel terreno fenomenico
che richiede alla scienza nuovi tagli sistemici nella produzione della
teoria della cognizione e che appare, in particolare, orientato al su-
peramento di quella netta antitesi non solo tra la “mia mente” e il
“mio corpo”, ma anche tra la “mia mente” e lo spazio e l’ambiente
esterno e tra la “mia mente” e quella dell’altro:

Non appena vediamo qualcuno compiere un atto o una catena d’atti, i suoi
movimenti, che lo voglia o meno, acquistano per noi un significato immedia-
to; naturalmente, vale anche l’inverso: ogni nostra azione assume un signifi-
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cato immediato per chi la osserva. Il possesso del sistema dei neuroni spec-
chio e la selettività delle loro risposte determinano così uno spazio d’azione
condiviso, all’interno del quale ogni atto e ogni catena d’atti, nostri o altrui,
appaiono immediatamente iscritti e compresi, senza che ciò richieda alcuna
esplicita o deliberata “operazione conoscitiva”.15

È interessante sottolineare, in questo quadro generale, che il
“campo di pertinenza” dei neuroni specchio non pare limitato alle
sole azioni e ai comportamenti costituiti da una sequenza di atti, ma
sembra possa essere esteso anche alle emozioni.

Tanto i dati clinici quanto quelli ottenuti tramite brain imaging o elettrosti-
molazione paiono indicare che il provare disgusto e il percepire quello altrui
abbiano un substrato neurale comune, e che il coinvolgimento dell’insula sia
in entrambi i casi fondamentale. Ciò sembra suggerire che la comprensione
“reale” del disgusto degli altri, quella cioè in cui uno capisce effettivamente
cosa l’altro provi in quel dato momento, non presupponga né si basi su pro-
cessi cognitivi di tipo inferenziale o associativo.16

E tutto ciò sembra valere non soltanto per il disgusto, bensì an-
che per altre emozioni primarie, come ad esempio il dolore.

Non abbiamo bisogno di riprodurre integralmente il comportamento degli
altri per coglierne la valenza emotiva […]. La comprensione immediata, in
prima persona, delle emozioni degli altri che il meccanismo dei neuroni spec-
chio rende possibile rappresenta, inoltre, il prerequisito necessario per quel
comportamento empatico che sottende larga parte delle nostre relazioni inte-
rindividuali.17

E pur essendo, ovviamente, chiaro e indiscutibile che

condividere a livello viscero-motorio lo stato emotivo di un altro è cosa di-
versa dal provare un coinvolgimento empatico nei suoi confronti [resta co-
munque il fatto che] tali meccanismi rimandano a una matrice fondamentale
comune, e che essa è simile a quella che interviene nella percezione delle
azioni. Quali che siano le aree corticali interessate (centri motori o viscero-
motori) e il tipo di risonanza indotta, il meccanismo dei neuroni specchio in-
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carna sul piano neurale quella modalità del comprendere che, prima di ogni
mediazione concettuale e linguistica, dà forma alla nostra esperienza degli al-
tri. Lo studio del sistema motorio ci aveva indirizzato verso un’analisi neuro-
fisiologica dell’azione che era in grado di individuare i circuiti neurali che re-
golano il nostro avere a che fare con le cose. La chiarificazione della natura e
della portata del meccanismo dei neuroni specchio sembra ora offrirci una
base unitaria a partire dalla quale cominciare a indagare i processi cerebrali
responsabili di quella variegata gamma di comportamenti che scandisce la
nostra esistenza individuale e in cui prede corpo la rete delle nostre relazioni
interindividuali e sociali.18

Per quanto riguarda, più specificamente, il nostro discorso è im-
portante rilevare le conseguenze che scaturiscono dall’applicazione
delle caratteristiche e delle funzioni dei neuroni specchio alla costru-
zione della categoria di spazio.

La natura bimodale di questi neuroni, visiva e motoria, e il fatto,
in particolare, che essi scarichino sia durante i movimenti attivi della
scimmia, sia in risposta a stimoli visivi, rende plausibile l’ipotesi che
lo spazio attorno all’animale non si costituisca semplicemente sulla
base della posizione dello stimolo entro uno spazio puramente visivo,
in virtù cioè di un qualche sistema oggettivo e neutro di coordinate
geometriche, bensì

rifletta l’evocazione di un atto motorio potenziale diretto verso quello stimo-
lo e in grado, indipendentemente o meno dalla sua attuazione, di localizzarlo
nei termini di una possibilità d’azione.19

Ad avvalorare e corroborare questa ipotesi vi è l’esistenza di
quello che può essere chiamato per brevità spazio peripersonale o vi-
cino, definito come quella regione spaziale che comprende tutti gli
oggetti per così dire a portata di mano e sui quali posso, di conse-
guenza, agire direttamente, e che proprio per questo va distinto dal-
lo spazio extrapersonale o lontano.

All’interno di uno spazio e di un’informazione visiva, altrimenti
omogenei e indifferenziati, la rappresentazione dello spazio codificata
a livello della corteccia premotoria e del lobo parietale anteriore, che
ha, come si è visto, un carattere tutt’altro che semplicemente ricettivo
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e passivo, ma è anzi decisamente attiva, ritaglia dunque quello che po-
tremmo chiamare uno spazio per l’azione, la costituzione del quale

dipenderebbe dall’attività di circuiti neurali la cui funzione primaria è di or-
ganizzare quell’insieme di movimenti che, sia pure con effettori diversi (per
esempio, braccio, bocca, occhi, ecc.), consentono di agire sull’ambiente cir-
costante, localizzandone possibili minacce e/o opportunità.20

Questa articolazione e strutturazione dello spazio non è però sta-
tica, ma dinamica: 

in altre parole, la distinzione tra vicino e lontano non può essere ridotta a una
mera questione di centimetri, come se il nostro cervello calcolasse la distanza
che separa il nostro corpo dagli oggetti raggiungibili in termini assoluti.
Tutto ciò non contraddirebbe soltanto quel principio di relatività dello spa-
zio caro a Henri Poincaré e decisivo per l’organizzazione dei movimenti da
parte del corpo. La stessa organizzazione dei campi recettivi visivi dei neuro-
ni di F4 e la loro funzione anticipante rispetto al contatto cutaneo non risul-
tano compatibili con l’idea di uno spazio peripersonale rigidamente e univo-
camente fissato.21

E infatti recenti esperimenti22 hanno mostrato come i campi re-
cettivi visivi dei neuroni bimodali della corteccia parietale posterio-
re della scimmia, che codificano il movimento della mano in modo
simile a quanto fanno i neuroni di F4, possano essere modificati da
azioni che comportano l’impiego di strumenti, come un piccolo ra-
strello tramite il quale recuperare delle palline di cibo. Durante l’u-
so ripetuto di questo strumento, infatti, i campi ricettivi visivi anco-
rati sulla mano si espandevano al punto da includere lo spazio in-
torno alla mano e al rastrello, quasi che l’immagine di quest’ultimo
fosse incorporata in quella della mano, facendo tutt’uno con essa.
Quando poi l’animale smetteva di usare lo strumento, pur tenendo-
lo ancora in mano, i campi recettivi tornavano alla loro estensione
usuale. Il prolungamento della mano determinato dall’impiego del
rastrello comporta dunque una corrispondente estensione dello
spazio raggiungibile da parte della scimmia, facendo sì che lo spazio
precedentemente etichettato come “lontano” venga in seguito codi-
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ficato come “vicino”. Si ha, di conseguenza, una rimodulazione del-
la struttura dello spazio che evidenzia la natura dinamica del confi-
ne tra vicino e lontano.

La conseguenza che Rizzolatti e Corrado Sinigaglia traggono da
questo quadro è di straordinaria importanza anche ai fini degli svi-
luppi teorici che se ne possono ricavare:

È evidente come oggetti e spazio rimandino a una costituzione di carattere
pragmatico, in virtù della quale i primi appaiono come poli di atti virtuali,
mentre il secondo risulta definito dal sistema di relazioni che tali atti dispie-
gano e che trova nelle varie parti del corpo la propria misura […]. Tutto ciò
non fa che confermare l’interdipendenza della costituzione degli oggetti e
dello spazio che traspare dal comune rimando all’orizzonte primario dell’a-
zione, e in virtù della quale l’impossibilità di raggiungere gli uni va di pari
passo con quella di mappare le varie regioni dell’altro.23

Definire gli oggetti come “poli di atti virtuali” che possiamo com-
piere nei loro confronti e lo spazio come il risultato del «sistema di re-
lazioni che tali atti dispiegano e che trova nelle varie parti del corpo
la propria misura» implica, come prima e immediata conseguenza, la
necessità di prendere le distanze da un’ontologia tradizionalmente
modellata sulla “cosa”, su enti conchiusi e portatori di proprietà che
li caratterizzano in quanto tali in modo specifico ed esclusivo, a
un’ontologia incardinata, invece, sul concetto di relazione.

2. L’ontologia delle relazioni

Come osservava nel 1967 Joseph Ratzinger, nel ruolo, che allora
ricopriva, di docente di teologia, durante un corso di lezioni tenuto a
Tübingen (pubblicato sotto il titolo Einführung in das Christentum)
concepire Dio come Trinità fa sì che

la supremazia assoluta del pensiero accentrato sulla sostanza viene scardina-
ta, in quanto la relazione viene scoperta come modalità primitiva ed equipol-
lente del reale. Si rende così possibile il superamento di ciò che noi chiamia-
mo oggi “pensiero oggettivante”, e si affaccia alla ribalta un nuovo pensiero
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dell’essere. Con ogni probabilità bisognerà anche dire che il compito deri-
vante al pensiero filosofico da queste circostanze di fatto è ancora ben lungi
dall’essere stato seguito, quantunque il pensiero moderno dipenda dalle pro-
spettive qui aperte, senza le quali non sarebbe nemmeno immaginabile.24

Ciò significa che, di fronte a un oggetto qualunque, anziché chie-
dersi che cosa esso sia di per sé e quali proprietà indipendenti esso
possieda, ci si concentra su qualità che sono invece il risultato delle
reciproche interazioni tra il soggetto e l’oggetto della conoscenza, in
prima istanza, e tra gli oggetti osservati e sui quali è concentrata l’at-
tenzione, in secondo luogo. Ciò presuppone l’esigenza di svincolarsi,
oltre che da un’ontologia modellata sulla “cosa”, anche da un’ontolo-
gia guidata dalla rigida distinzione di soggetto e oggetto.

Quello che è certo è che, oggi, anche la scienza sembra andare in
questa direzione di riconoscimento del carattere primario della rela-
zione rispetto alle idee di sostanza e di proprietà. Nella meccanica
quantistica, in particolare, il quanto d’azione di Max Planck ci obbliga
a riconoscere che, a livello microscopico, esiste un limite inferiore in-
superabile per l’azione che viene scambiata in ogni processo d’intera-
zione: per le forme di intuizione umane, e le rappresentazioni spazio-
temporali (immagini) che da esse derivano, questo postulato ha conse-
guenze rilevanti e che non possono in alcun modo venire ignorate. Da
esso deriva, in particolare, l’esigenza di caratterizzare in modo nuovo
il concetto di “fenomeno”: i fenomeni quantistici godono delle pro-
prietà, nuove rispetto a quelle classiche, della individualità e della irri-
petibilità, in quanto il processo di osservazione, di descrizione e di mi-
surazione, oltre a essere strettamente dipendente dalle condizioni nel-
le quali si svolge, produce un’interazione che forma una parte insepa-
rabile del fenomeno medesimo e lascia tracce irreversibili sul suo cor-
so. Il termine “fenomeno” deve, di conseguenza, essere utilizzato
esclusivamente per riferirsi alle osservazioni ottenute in circostanze ben
definite, comprendenti una descrizione dell’intero apparato sperimen-
tale. Il fenomeno quantistico non è pertanto mai ripetibile in modo
identico, è fondamentalmente irreversibile, è una totalità. Un processo
atomico diviene un fenomeno solo all’atto dell’osservazione ed è inse-
parabile dalle condizioni scelte. Prima di questo atto abbiamo leggi
naturali formulate in termini matematici (in particolare l’equazione
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d’onda di Schrödinger), la quale governa l’evoluzione di un sistema fi-
sico quantistico, in assenza di una misurazione di grandezze fisiche nel
sistema stesso. E, come noto, il problema maggiore della meccanica
quantistica è proprio quello di conciliare l’aspetto reversibile dell’evo-
luzione con quello intrinsecamente irreversibile della misurazione.

Nel momento in cui porta a concludere che il fenomeno con il
quale ha a che fare non è mai ripetibile in modo identico ed è fonda-
mentalmente irreversibile, la teoria quantistica capovolge in modo
plateale la definizione classica di “oggetto fisico”. Entra così in crisi
l’idea che, con opportune modifiche e integrazioni, sia possibile e le-
cito estendere senza limiti le potenzialità espressive del linguaggio
della fisica classica. Ciò ci costringe tra l’altro ad abbandonare l’idea
che possa esistere una linea di demarcazione netta tra ciò che si de-
scrive e il modo in cui lo si descrive. Questo significa che tra soggetto
e oggetto si stabilisce un rapporto nel quale il primo inquadra il se-
condo all’interno d’immagini concettuali preesistenti, e il secondo
impone vincoli alla creazione di nuove immagini e modalità rappre-
sentative da parte del primo. È una catena di causalità circolare, con-
dizionata dalla sua storia, che produce un’interferenza tra ciò che si
descrive e il modo in cui lo si descrive, e dunque tra l’oggetto su cui
verte il discorso e il soggetto che ne parla, e assegna all’atto di “in-
staurare una funzione referenziale” il compito di concentrare l’atten-
zione su determinate proprietà e di selezionare associazioni con certi
altri oggetti, piuttosto che con altri ancora, e quindi di far rientrare
l’oggetto medesimo all’interno di una prospettiva influenzata in misu-
ra tutt’altro che trascurabile dalle “condizioni di osservazione”, dagli
apparati di misura utilizzati e anche dagli interessi prevalenti dell’os-
servatore e dagli “strumenti” linguistici e concettuali di cui egli dis-
pone. Non a caso il fisico Vladimir Aleksandrovich Fock ha parlato
della necessità di sottolineare, nell’esposizione dei fondamenti della
meccanica quantistica, l’esigenza di introdurre concetti basilari nuo-
vi, tra i quali, in particolare, il principio di relatività dei fenomeni stu-
diati ai mezzi di osservazione.

Ne scaturisce un quadro che ha quanto meno eroso la credibilità
e la sostenibilità della concezione tradizionale del realismo, i cui pre-
supposti possono essere individuati nei principi di separabilità, loca-
lità e rappresentabilità.
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Il primo afferma che la nostra concezione della realtà si basa sul-
l’idea che, qualunque sia l’oggetto di studio, l’osservatore e l’osser-
vato vadano trattati come esterni l’uno all’altro e reciprocamente in-
dipendenti: il che significa assumerli come sistemi separabili. È in vir-
tù di questo presupposto che possiamo affermare che i concetti della
nostra conoscenza si riferiscono a un mondo reale esterno, indipen-
dente dal soggetto che lo percepisce. L’atto dell’osservazione avvie-
ne dunque tra entità spazialmente separate: e anche ammesso che es-
so comporti una qualche forma di interazione fisica tra osservatore e
osservato, ciò non scalfisce e non compromette minimamente la vali-
dità di questo primo principio, in quanto si può tranquillamente as-
sumere che soggetto e oggetto siano spazialmente separati almeno
dal momento in cui cessa l’interazione per l’osservazione.

Il principio di località, generalmente associato al principio di se-
parabilità, anche se logicamente indipendente rispetto a esso, dice
che lo stato di un sistema qualunque in una regione dello spazio-
tempo non può essere influenzato da eventi in un’altra regione dello
spazio-tempo, separata dalla prima da un intervallo di tipo “spazio”.
Esso incorpora dunque e fa proprî i vincoli rilevanti di località relati-
vistica sulle interazioni fisiche, e in particolare l’assunzione che vi è
un limite alla velocità con cui i segnali possono essere trasmessi,
quello della velocità della luce.

L’affermazione probabilmente più chiara di questi due principi e
dell’opportunità di distinguerli si trova in una lettera che Albert
Einstein scrisse a Max Born il 5 aprile 1948:

Se, indipendentemente dalla teoria dei quanti, ci chiediamo che cosa carat-
terizzi il mondo concettuale della fisica, viene subito alla mente il fatto che i
concetti della fisica si riferiscono a un universo esterno reale, ossia che le
rappresentazioni degli oggetti (corpi, campi, ecc.) stabilite dalla fisica aspi-
rano a un’”esistenza reale” indipendente dai soggetti della percezione; d’al-
tra parte queste rappresentazioni sono messe in relazione nel modo più cer-
to possibile con le impressioni sensoriali. Inoltre, è caratteristico degli og-
getti fisici l’essere concepiti come disposti in un continuo spazio-temporale;
in questa disposizione, appare essenziale il fatto che in un dato istante gli
oggetti considerati dalla fisica reclamino un’esistenza singola autonoma in
quanto “collocati in regioni distinte dello spazio”. Fuori dell’ipotesi di una
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simile esistenza autonoma (di un “essere così” [il dasein] dei singoli oggetti
spazialmente separati – ipotesi che deriva in primo luogo dalla riflessione
quotidiana – non sarebbe possibile un pensiero fisico nel senso per noi abi-
tuale; né si vede come potrebbero essere formulate e verificate delle leggi fi-
siche senza una netta distinzione di questo tipo. La teoria dei campi ha por-
tato alle estreme conseguenze questo principio, localizzando negli elementi
spaziali infinitesimi (quadridimensionali) sia gli oggetti elementari – esisten-
ti indipendentemente gli uni dagli altri – posti a base della teoria, sia le leggi
elementari postulate per essa.
Caratteristico della reciproca indipendenza tra due oggetti spazialmente se-
parati (A e B) è il seguente principio, applicato in modo coerente solo nella
teoria dei campi: un influsso esterno esercitato su A non ha alcun influsso di-
retto su B. La rinunzia radicale a questo “principio di contiguità” [meglio sa-
rebbe chiamarlo “principio dell’azione locale” S.T.] renderebbe impossibile
l’idea dell’esistenza di sistemi (quasi) chiusi e quindi l’enunciazione di leggi
empiricamente verificabili nel senso per noi abituale.25

Ciò che Einstein evidenzia in questo passo è che ogni discorso
sulla realtà fisica, su un mondo esterno reale descritto dalla cono-
scenza scientifica, si basa, in ultima istanza, sull’idea dell’esistenza
mutuamente indipendente (sul dasein) di sistemi spazio-temporal-
mente separati. Se si rinuncia ad assumere questo presupposto risul-
ta, a suo parere, difficile capire come le leggi fisiche potrebbero esse-
re formulate e controllate: anzi, sarebbe impossibile lo stesso “pen-
siero fisico”, nel senso a noi familiare, in quanto non si riuscirebbe a
stabilire che cosa la fisica descriva.

Commenta Don Howard:

Sembra dunque che l’impresa della fisica non possa aver inizio prima che si
siano stipulati quelli che conteranno, per convenzione, come i sistemi fisici
che miriamo a descrivere; il che vuol dire che dobbiamo avere qualche cri-
terio di individuazione per i sistemi fisici che costituiscono l’ontologia fon-
damentale di una teoria. La condizione di separabilità fornisce un tale crite-
rio di individuazione: due sistemi saranno distinti come due, invece che
uno, se occupano regioni spazio-temporalmente separate dello spazio-tem-
po, e questo indipendentemente dalla loro storia di interazione. In altre pa-
role, il principio di separabilità dice che si possono tracciare le linee tra le
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parti dell’universo dovunque si voglia – vi sono “correlazioni” ovunque. La
teoria dei campi lo fa nella maniera più estrema possibile, considerando
ogni infinitesimale regione dello spazio-tempo (ogni punto-evento nella va-
rietà spazio-temporale della relatività generale) come un sistema separato
caratterizzato dal suo stato separato (la grandezza del tensore metrico a
quel punto nel caso della relatività generale). Il principio di località aggiun-
ge semplicemente che lo stato di uno di questi sistemi separati non può es-
sere influenzato da eventi in regioni di spazio-tempo separate dalla regione
data da un intervallo di tipo spazio; il che equivale a dire che tutte le in-
fluenze sono influenze locali.26

Questa visione del realismo si basa dunque sul presupposto che il
mondo debba essere diviso in parti, in modo tale da poter fare asser-
zioni su ciascuna di esse, e che a tal fine l’osservatore debba disporre
della possibilità di tracciare linee di demarcazione nette e precise, che
gli consentano di stabilire quel che si ritiene essere un “sistema”. I
confini tra i sottosistemi in cui l’universo si articola sono dunque i
cardini imprescindibili dell’individuazione di ciò che si deve assume-
re come oggetto di studio: e per rispondere pienamente a tale fun-
zione essi devono venir considerati come invalicabili e impermeabili,
almeno finché vale la suddetta assunzione, e dunque il riferimento
all’oggetto di studio prescelto.

Il terzo presupposto di cui abbiamo parlato, quello della rappre-
sentabilità, àncora la conoscenza alla capacità di visualizzazione di
cui l’uomo dispone. Questa capacità può essere intesa in due sensi,
uno più astratto e generale, reso con il termine tedesco Anschauung,
che fa riferimento all’apprensione immediata di un oggetto reale che
Kant assume come precondizione di ogni forma possibile di cono-
scenza; e uno più specifico, ricalcato sulla conoscenza scientifica, e
su quella della fisica in particolare, indicato con il termine
Anschaulichkeit (e l’aggettivo anschaulich), con il quale si connota
invece l’intuizione attraverso un modello di tipo meccanico, o più in
generale ogni forma di visualizzazione e rappresentazione di tipo vi-
sivo o visualizzabile. In questa seconda accezione il principio della
rappresentabilità si riferisce pertanto all’idea che la descrizione dei
fenomeni naturali non possa prescindere dalla disponibilità di im-
magini spazio-temporali e intuitive.
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La ragione per la quale l’emergere, all’interno della scienza fisica,
della teoria quantistica ha messo in dubbio questi presupposti sta
nel fatto che se questa teoria viene considerata completa, ciò che sia-
mo soliti chiamare “proprietà” non può essere attribuito alle parti di
un sistema fisico, ai suoi costituenti, ma soltanto al sistema globale,
alla totalità inseparabile dei suoi sottosistemi. Ma poiché, prima o
poi, nell’universo tutto interagisce con tutto, si produce il fenomeno
di entanglement (ingarbugliamento): e in questa visione olistica i si-
stemi quantistici perdono la loro individualità.

La meccanica quantistica, pertanto, non soddisfa il principio di
separazione, in quanto in presenza di due sistemi A e B che abbiano
precedentemente interagito, indipendentemente da quanto ampia-
mente separati essi possano essere allo stato attuale, attribuisce dif-
ferenti stati teorici al primo, relativamente alla misurazione che sce-
gliamo di effettuare sul secondo. E non soddisfa neppure il princi-
pio di non-località, dato che in un sistema composto da due o più
parti ed entangled si possono far emergere a distanza, istantanea-
mente e ad arbitrio dello sperimentatore, certe proprietà di una del-
le parti costituenti.

Se dunque ci si rifiuta di ammettere la presenza di “variabili na-
scoste”, come quelle ipotizzate dalla teoria di Louis de Broglie e
David Bohm, la meccanica quantistica assegna ad A e B stati con-
giunti non fattorizzabili ed entangled e, in tal modo spinge altresì
ad abbandonare un quadro di riferimento spazio-temporale, in
quanto i soli stati congiunti che si possono costruire per sistemi in-
teragenti nello spazio-tempo sono stati fattorizzabili non entangled.
E fu del resto la necessità di sistemare gli stati attribuiti dalla mec-
canica quantistica a sistemi che abbiano interagito almeno una vol-
ta nella loro storia che indusse Schrödinger, alla metà degli anni
Venti, a spostare la funzione di stato dallo spazio fisico nello spa-
zio delle configurazioni.

Questo spostamento non rimane, ovviamente, privo di conse-
guenze per quanto riguarda l’applicabilità ai processi atomici delle
immagini spazio-temporali, mediante le quali erano state fino ad al-
lora condotte e realizzate le descrizioni dei fenomeni naturali. E
Niels Bohr richiama più volte, nel corso della sua opera, l’attenzio-
ne sul fatto che questa nuova situazione che si viene a determinare
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nell’ambito della teoria fisica esclude la possibilità di mantenere
l’ordinaria descrizione spazio-temporale dei fenomeni. In coerenza
con questa convinzione egli elimina progressivamente dai suoi scrit-
ti ogni riferimento agli elementi propri di una raffigurazione model-
listica dell’atomo, fino a non parlare più di elettroni e moti orbitabi-
li e a sostituire questa terminologia con un’altra, in cui compaiono
invece termini ed espressioni come “stato stazionario”, “stabilità
peculiare”, “transizioni tra stati stazionari”, senza tuttavia che i po-
stulati ne presentino un contenuto definitorio.

Il quadro, qui sommariamente delineato, ci pone di fronte a una
situazione che non può essere ignorata o elusa, e che ci deve orienta-
re a porre, quanto meno, il problema della elaborazione di un nuovo
pensiero dell’essere, per riprendere l’espressione di Ratzinger, basa-
to sul carattere primario della relazione e sull’assunzione di quest’ul-
tima quale modalità originaria del reale.

3. Che cos’è e come si forma il “senso del tempo”

Abbiamo dunque visto come l’idea di spazio scaturisca da speci-
fici modi di immagazzinare e di codificare l’informazione relativa a
essa, e come questa forma di strutturazione e organizzazione dell’e-
sperienza possa, di conseguenza, cominciare a essere spiegata a par-
tire da meccanismi puramente cerebrali. Le cose sembrano stare di-
versamente per quanto riguarda l’informazione corrispondente al
tempo. In questo caso, infatti, le ricerche nel campo delle neuro-
scienze sono finora pervenute ad appurare che la nostra valutazione
delle durate sollecita molte regioni cerebrali – come il cervelletto e la
regione frontale – senza tuttavia riuscire a portare alla luce i mecca-
nismi a essa sottesi.27 Questo ha portato taluni, come Klein per
esempio, a concludere che

l’informazione corrispondente al tempo che passa non sia immagazzinala o
codificata in quanto tale. Dunque non esisterebbe un “senso del tempo”
paragonabile a quello dello spazio e a tutti gli altri – come la vista – sebbene
sia stato possibile identificare alcune regolarità e leggi relative alla nostra per-
cezione delle durate.28
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Sappiamo, per esempio, che le durate brevi hanno la tendenza a
essere sovrastimate, mentre quelle lunghe sono in genere sottosti-
mate; inoltre, sembra che una stimolazione intensa appaia sempre
più lunga di una di durata identica ma meno intensa. La nostra va-
lutazione delle durate subisce poi una deformazione dipendente
dalla natura e dalla modulazione dei segnali che riceviamo. Esem -
plificativamente, un intervallo di tempo che separa due suoni brevi
è sempre valutato come più corto di un intervallo di durata identi-
ca, ma “arricchito” da un suono continuo. Tutto quello che abbia-
mo potuto appurare, almeno fino a questo momento, ci porta per-
tanto alla conclusione che

dal punto di vista biologico, la misura del tempo non ci appartiene. Pur
avendo una vaga nozione del tempo che passa sulla scala dei minuti, e organi
di senso che ci permettono di renderci conto dei segni del trascorrere del
tempo su scale più estese, non possediamo nessun organo specifico per regi-
strare o quantificare il passare del tempo. La misura del tempo è una costru-
zione della nostra civiltà.29

La mancata disponibilità di un “senso del tempo” interno par-
rebbe dunque doverci indurre a ritenere che tutte le informazioni
corrispondenti a questa specifica idea possono essere tratte soltanto
dall’osservazione dell’ambiente esterno, in particolare dell’alternarsi
del giorno e della notte, dell’avvicendarsi delle stagioni e dell’analisi
di tutti gli esseri viventi che ci circondano, i quali nascono, crescono,
invecchiano e muoiono, e dai processi di misurazione della relativa
grandezza, che divengono così costitutivi della grandezza medesima.

Per questo, come scrive Edoardo Boncinelli:

è difficile sopravvalutare l’importanza della scoperta e della diffusione della
misura del tempo, tanto sul piano concettuale quanto su quello del vivere
quotidiano. Sul piano concettuale, il fluire del tempo si materializza in una
collezione di intervalli giustapposti e posizionati l’uno rispetto all’altro se-
condo rapporti definiti, nonché suddivisibili in un numero praticamente infi-
nito di sottointervalli. In questo modo il tempo acquista caratteristiche spazia-
li, si concretizza e diviene qualcosa di afferrabile, di percorribile e di contabi-
le. Rientra cioè nel regno delle grandezze misurabili, come uno dei tanti
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parametri della fisica, anche se non c’è niente che possa sussistere al di fuori
di esso. La permanenza nel tempo è la condizione essenziale delle cose este-
se, ma è necessario trascorrere anche per permanere. Dalla dimensione del
tempo non si può uscire in alcun modo e non si possono prendere pause.
Non esiste, in particolare, un modo indipendente dal trascorrere del tempo
per misurare il tempo, e gli intervalli di tempo non si possono misurare se
non scorrendo con loro. Quando li si è misurati non esistono più, non appar-
tengono più ad alcun presente, se non quello della nostra rappresentazione
mentale spazializzata e contemplata sincronicamente.30

Questa dipendenza del tempo dai processi di osservazione e mi-
surazione che lo riguardano, che diventano così costitutivi della sua
grandezza, comporta dunque che il tempo, per potere essere misura-
to, debba essere spazializzato e quindi trasformato in qualcosa di so-
stanzialmente diverso.

Non tutti concordano però con l’idea che la mancata identifica-
zione dei meccanismi cerebrali sottesi alla nostra valutazione delle
durate debba necessariamente comportare l’adesione a quella che
Giovanni Bruno Vicario definisce «l’idea preconcetta che il tempo
psicologico sia soltanto una “brutta copia” del tempo fisico».31

Intervenendo nella controversia tra coloro che si sforzano di trovare
nei fatti fisiologici intercorrenti tra le sequenze di stimoli e le succes-
sioni percepite le cause delle discrepanze tra l’uno e l’altro tipo di
tempo e coloro che, sulla scorta di William Stern ed Edmund
Husserl, ritengono che il tempo psicologico sia di natura differente
da quello fisico, Vicario propone di attenuare questo dissidio, pro-
ponendo la seguente posizione:

Il tempo non è una realtà unica e monolitica, assimilabile al tempo di cui par-
lano i fisici, ma una realtà articolata in almeno sei livelli gerarchici, in cui la
fisica occupa i tre primi livelli e la psicologia il penultimo. La principale ca-
ratteristica di tale organizzazione gerarchica è che, partendo dal livello più
basso per arrivare al più alto (il tempo sociale, quello degli orologi, dei calen-
dari e della storia), il tempo si arricchisce di proprietà nuove senza perdere
quelle presenti ai livelli inferiori. Cercare di spiegare le caratteristiche del
tempo a un certo livello con le caratteristiche del tempo a un livello inferiore
(riduzionismo) o superiore è sbagliato: i fenomeni dell’entropia (III livello)
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non possono essere spiegati con quelli della meccanica (II livello), e i feno-
meni sociali (VI livello) non possono essere spiegati con le caratteristiche del
tempo psicologico (V livello).32

La differenza fondamentale tra il tempo fisico e quello psicologi-
co, secondo questa prospettiva, risiede nel fatto che quest’ultimo
non è, a differenza del primo, regolare e inalterabile, in quanto in
esso «non contano i reali rapporti di prima/dopo esistenti tra le sti-
molazioni, ma le relazioni di somiglianza o di diversità presenti ne-
gli elementi della successione».33

Per cercare di appurare se ed eventualmente come si formi al
nostro interno un “senso del tempo” indipendente da quello fisico,
e che natura in tal caso abbia, alcuni ricercatori hanno ritenuto op-
portuno partire da un’analisi della funzione di quella che dell’arti-
colazione di questo senso è una delle componenti fondamentali, in
quanto riguarda una specifica dimensione di esso, e cioè la memo-
ria. A tal fine hanno preso le mosse dall’idea, ormai ampiamente
condivisa nell’ambito delle neuroscienze, che il fattore chiave del
funzionamento dei processi cerebrali è la formazione di aggregati,
di coalizioni plasmate a molti livelli, tra molecole, cellule, gruppi di
neuroni, singoli organismi e poi, a livello della mente, linguaggi,
idee. Da questo punto di vista il problema principale di cui occu-
parsi diventa la spiegazione di come si formino questi aggregati e
come essi assumano una forma durevole, in modo da diventare il
più possibile stabili, dato che la stabilità e la durata rappresentano
la prova più evidente del loro successo. Come notano Gerald
Edelman e Giulio Tononi, «purtroppo, nella letteratura statistica,
non esiste una definizione universalmente accettata di aggregato,
anche se vi è in generale concordanza sul fatto che andrebbe defi-
nito nei termini di coesione interna e di isolamento dall’esterno»;34

e comunque vi è un utile criterio intuitivo cui possiamo riferirci
per cogliere e fissare il suo tratto distintivo fondamentale, e che
possiamo chiamare “indice di aggregazione”, basato sulla seguente
caratterizzazione: «Un sottoinsieme di elementi che interagiscono
con forza tra loro e debolmente con il resto del sistema e che non si
possono a loro volta scomporre in componenti indipendenti o qua-
si indipendenti».35
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La formazione di aggregati così definiti, pone, a sua volta, il pro-
blema del chiarimento delle modalità e dei processi attraverso i quali
si formano ed evolvono organizzazioni sempre più complesse attra-
verso la cooperazione di componenti più semplici. Un punto sul
quale si registra un’ampia convergenza a proposito di tali processi è
che sistemi di complessità paragonabile a quella del cervello non
possono essere progettati: possono soltanto evolversi. Si dà, vale a
dire, sempre più per scontato come «il cervello, dopo essersi origina-
to nel corso dell’evoluzione naturale – che ha stabilito i vincoli dei
valori e le strutture principali – operi per selezione somatica». E che
«invece di essere guidato da un insieme di procedure efficaci, è gover-
nato da un gruppo di strutture efficaci, le cui dinamiche consentono
alle sue attività correlate di originarsi per selezione, piuttosto che
mediante le regole della logica […]. È la selezione – naturale e soma-
tica – che ha dato origine al linguaggio e alla metafora, ed è sempre
la selezione, e non la logica, che soggiace al riconoscimento di strut-
ture e al pensiero metaforico […]. Questa consapevolezza non im-
plica, naturalmente, che la selezione possa sostituirsi alla logica, né
tanto meno nega l’enorme forza delle operazioni logiche».36

Edelman, com’è noto, ha proposto una spiegazione di come, al-
l’interno del cervello, si formino e si stabilizzino aggregati sempre
più complessi, basata su principi selettivi che, del cervello medesi-
mo, considerano l’evoluzione, lo sviluppo, la struttura e la funzio-
ne. Questa spiegazione, basata sulla teoria della selezione dei
gruppi neuronali (TSGN), o darwinismo neurale, si fonda sui se-
guenti tre principi:

a) la selezione nello sviluppo embrionale, che concerne soprattutto
le cellule nervose e i loro prolungamenti e che determina la for-
mazione di un repertorio primario, cioè di reti anatomiche, diver-
se da individuo a individuo, basate sugli schemi di interconnes-
sione nei gruppi di neuroni e fra di loro;

b) la selezione in base all’esperienza, un secondo processo selettivo
postnatale, determinato dall’esperienza, che rafforza o indeboli-
sce popolazioni di sinapsi e porta alla formazione di vari circuiti,
un repertorio secondario di gruppi di neuroni, costituito da sche-
mi funzionali di valore adattativo. In questa fase le differenze in-
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dividuali, già presenti, a livello morfologico, nel repertorio pri-
mario vengono ulteriormente amplificate, in quanto le esperienze
comportamentali di ciascun individuo sono uniche;

c) la selezione sotto forma di mapping rientrante. Ecco la definizione
che ne fornisce lo stesso Edelman: «Questa è forse l’ipotesi più
importante proposta dalla teoria, in quanto sta alla base del modo
in cui le aree cerebrali che emergono nel corso dell’evoluzione si
coordinano tra loro per dare luogo a nuove funzioni. Per espletare
tali funzioni, i repertori primari e secondari devono formare map-
pe; queste sono collegate da connessioni a parallelismo massiccio
e operanti nei due sensi [...]. La segnalazione rientrante avviene
lungo queste connessioni: ciò significa che, quando vengono sele-
zionati alcuni gruppi di neuroni di una mappa, possono essere se-
lezionati contemporaneamente altri gruppi di neuroni apparte-
nenti ad altre mappe, diverse ma connesse alla prima dal meccani-
smo di rientro. Grazie alla segnalazione rientrante e al rafforza-
mento – in un certo intervallo di tempo – delle interconnessioni
tra mappe, si ottengono quindi la correlazione e il coordinamento
tra questi eventi di selezione».37

Questo coordinamento selettivo dei complessi schemi di intercon-
nessione tra gruppi di neuroni, operato dal rientro, assicura, in primo
luogo, la coerenza dell’intero sistema rispetto al suo stato momenta-
neo; in secondo luogo, in quanto integra i risultati non predetermina-
ti dell’attività di parti differenti del sistema (cioè delle diverse mappe
e sottomappe in cui esso si articola) rappresenta il principale mecca-
nismo “costruttivo” di cui l’organismo è dotato e la base del suo com-
portamento. Unitamente alla memoria, esso costituisce dunque il
principale anello di collegamento tra la fisiologia e la psicologia.

Per spiegare come avvenga questo collegamento, ovviamente, il ri-
entro deve riuscire a rendere conto della categorizzazione percettiva.
L’idea di Edelman è che ciò che chiamiamo “realtà esterna” o “am-
biente” sia, in effetti, un semplice sfondo molteplice e indistinto di
stimoli, suscettibile di essere ripartito nelle più diverse forme. La per-
cezione si applica, di conseguenza, a oggetti ed eventi, originariamen-
te non “etichettati”, “ritagliati” da questo sfondo e agisce associando
i segnali provenienti da molteplici mappe connesse mediante rientro
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al comportamento sensomotorio del sistema vivente. Ciò si realizza in
una struttura di ordine superiore, chiamata mapping globale, che è

una struttura dinamica composta di mappe locali (sia motorie sia sensoriali)
connesse da rientro multiplo e in grado di interagire con porzioni del cervel-
lo non organizzate a mappe – tra queste vi sono parti di strutture specializza-
te come l’ippocampo, i gangli basali e il cervelletto. Un mapping globale per-
mette di collegare gli eventi selettivi che hanno luogo nelle sue mappe locali
con il comportamento motorio dell’animale, con nuovi campionamenti sen-
soriali del mondo esterno e con altri, successivi, eventi prodotti dal rientro.
Un siffatto mapping globale garantisce la creazione di un ciclo dinamico che
mette continuamente in corrispondenza i gesti e la postura di un animale con
il campionamento indipendente di vari tipi di segnali sensibili. La selezione di
gruppi di neuroni all’interno delle mappe locali di un mapping globale con-
duce, quindi, a specifiche risposte categoriali [...] L’attività sensomotoria sul-
l’intero mapping globale seleziona i gruppi di neuroni che forniscono l’uscita
o il comportamento adeguati, da cui consegue la categorizzazione. In tali si-
stemi le decisioni si basano sulla statistica delle correlazioni tra i segnali.38

Abbiamo dunque un processo, nell’ambito del quale dal mondo
esterno provengono al sistema segnali che vengono decodificati da
gruppi di neuroni più “adatti”, che da quel momento si associano
tra loro in una rete nervosa in grado di trattenere la memoria di
quello stimolo-evento e di riconoscerlo in futuro. Come risposta a
questo stimolo evento diverse sorgenti di segnali d’uscita portano al
movimento, il che, a sua volta, “retroagisce” sul sistema, in maniera
non predefinita, e proprio per questo differente da un semplice
meccanismo di controllo a feedback, alterando il modo in cui i se-
gnali sensoriali vengono recepiti.

Quello che Edelman ipotizza è quindi un processo di trasfor-
mazione di un evento in memoria innescato dall’azione del primo
su una particolare popolazione di neuroni “selezionati” da quella
specifica esperienza nell’ambito del ricchissimo repertorio di neu-
roni disponibili.

I mappaggi globali sono il substrato necessario per correlare categorizzazio-
ne e memoria […]. In un mappaggio globale, variazioni a lungo termine del-
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la forza sinaptica favoriranno la mutua attività rientrante di quei gruppi la
cui attività è stata correlata attraverso mappe differenti nel corso di compor-
tamenti passati. Quando, ad esempio, ci prepariamo ad afferrare un bicchie-
re, viene richiamato in memoria un intero insieme di circuiti differenti, già
modificati da precedenti variazioni sinaptiche. Tali variazioni sinaptiche su
ampie parti del mappaggio globale sono a fondamento della memoria, ma la
memoria dei mappaggi globali non è un deposito di attributi prefissati e co-
dificati da richiamare e da assemblare in una logica replicativa, come in un
computer. La memoria è invece un processo di ricategorizzazione continua
che, per sua natura deve essere procedurale e implica l’attività motoria conti-
nua, la quale determina la capacità di ripetere un esercizio: afferrare un bic-
chiere, nel nostro caso.39

La memoria è quindi qualcosa di complesso e multiforme, e proprio
per questo si “disloca” a livelli differenti, in quanto ognuno dei suoi
molteplici aspetti viene codificato da diversi gruppi o popolazioni di
neuroni, in grado di interagire fra di loro per ricostruire, in seguito,
l’esperienza nel suo insieme. Ma è altresì vero che uno stesso gruppo
di neuroni può codificare aspetti simili di realtà diverse, per cui
quella tra eventi e relative memorie non è per nulla (o, perlomeno,
non è detto che sia) una relazione di corrispondenza biunivoca.
Proprio per questo può succedere che memorie diverse condividano
elementi comuni, che talora potrebbero sovrapporsi generando in-
certezze, confusione, oblio e via dicendo. E anche per questo un
mapping globale è una struttura dinamica e instabile, che varia nel
tempo e a seconda del comportamento: a causa di perturbazioni a
diversi livelli, esso può ricombinarsi in maniera differente, disfarsi o
essere sostituito da un altro.

Tutti i sistemi selettivi condividono una notevole proprietà, al tempo stesso
unica ed essenziale per il loro funzionamento. In tali sistemi esistono di re-
gola molti differenti modi, non necessariamente identici in senso strutturale,
mediante i quali si può manifestare un segnale in uscita. Definiamo questa
proprietà degenerazione […]. In parole povere, la degenerazione si riflette
nella capacità di componenti differenti per struttura di produrre risultati o
segnali in uscita simili […]. La degenerazione non è solo un carattere utile
dei sistemi selettivi, è anche una loro conseguenza inevitabile. La pressione
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selettiva dell’evoluzione agisce di regola sugli individui alla fine di una lunga
serie di eventi complessi, che coinvolgono molti elementi interattivi in mol-
teplici scale temporali e spaziali. È improbabile che si possano assegnare
con precisione funzioni ben definite a sottoinsiemi indipendenti di elemen-
ti, o processi, nelle reti biologiche.40

Se le cose stanno così, allora un ricordo non va identificato con
un unico e specifico insieme di variazioni sinaptiche. Infatti, le parti-
colari variazioni sinaptiche associate a un determinato segnale in
uscita, e infine a un intero comportamento, cambiano ulteriormente
nello svolgimento di quella prestazione. Quando un atto viene ripe-
tuto ad essere evocata non è, dunque, una qualsivoglia sequenza spe-
cifica, ma una, o più, tra le varie configurazioni neurali di risposta
adeguate a quel comportamento.

Alla luce di queste premesse è facile capire perché Edelman non
possa che ritenere del tutto erronea qualsiasi concezione della memo-
ria che la assimili a un contenitore, a un “archivio” di ricordi. Non so-
lo non esiste l’archivio, ma neppure è corretto parlare di ricordi, in
quanto al livello della memoria così concepita e intesa, che è una co-
stante attività di ricategorizzazione delle risposte agli stimoli, il ri-
chiamo di una particolare risposta categoriale, che avviene sempre in
situazioni continuamente mutevoli, non può che modificare «la
struttura e la dinamica delle popolazioni neurali implicate nella cate-
gorizzazione originaria [...]. Un tale richiamo può dare origine a una
risposta simile a una risposta data in precedenza (un “ricordo”), ma
in generale la risposta è modificata o arricchita dai mutamenti in
corso».41 In questo contesto la memoria è dunque definita come una
ricategorizzazione originata dal processo di rientro fra rappresenta-
zioni in tempi successivi di percezione: da questo stesso processo di-
namico di raffronto fra immagini delle cose percepite e collegate tra
loro in tempi diversi scaturisce anche la funzione immaginativa, che
consiste nella capacità di far emergere, attraverso associazioni co-
struttive, nuove immagini e rappresentazioni. Questo primo livello
della memoria è integrato da un secondo, la memoria a lungo termi-
ne, legata a «mutamenti sinaptici secondari, che mettono in relazione
fra loro alcuni degli stessi gruppi neuronali che erano implicati in
una data memoria a breve termine».42
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La stabilità degli aggregati, che come si è visto è una delle loro
condizioni di efficacia e di successo, acquista particolare rilievo e im-
portanza nel caso degli stati di coscienza: infatti, anche se i loro con-
tenuti sono soggetti a ininterrotti cambiamenti, questi ultimi debbo-
no essere continui e coerenti a sufficienza da consentirci di ricono-
scere il mondo intorno a noi in forme di scene dotate di significato e
di fare delle scelte e dei progetti. L’unità, la stabilità, la coerenza so-
no dunque tra le proprietà fondamentali della coscienza, proprietà
che possono essere fatte confluire in una spiccata integrazione: ac-
canto a esse va presa in considerazione, come suo ulteriore e impre-
scindibile carattere generale, l’informatività, vale a dire la possibilità
di estrarre, in una frazione di secondo, ogni stato di coscienza da un
repertorio di miliardi e miliardi di possibili stati alternativi, ognuno
con differenti effetti sul comportamento. A uno stato caratterizzato
da questi tratti distintivi deve essere sotteso un gruppi di neuroni
che faccia parte di «un aggregato funzionale distribuito che, attraverso
interazioni rientranti nel sistema talamocorticale, attua un’integrazio-
ne elevata nell’arco di centinaia di millisecondi; per fondare l’esperien-
za cosciente è essenziale che tale aggregato funzionale sia notevolmen-
te differenziato, come indicano valori elevati di complessità».43

Questo aggregato viene chiamato da Edelman e Tononi “nucleo di-
namico” proprio per sottolineare al contempo l’integrazione e la
composizione che muta costantemente.

Un nucleo dinamico è perciò un processo e non una cosa o un luogo, ed è de-
finito mediante interazioni neurali, piuttosto che attraverso la localizzazione
specifica, gli schemi di connessione o le attività neurali. Anche se avrà un’e-
stensione spaziale, un nucleo dinamico è in linea di massima spazialmente dis-
tribuito, oltreché mutevole per composizione. Non può dunque essere localiz-
zato in una singola area cerebrale […]. La nostra ipotesi, evidenziando il ruolo
delle interazioni funzionali tra gruppi distribuiti di neuroni piuttosto che le lo-
ro proprietà locali, considera che lo stesso gruppo di neuroni possa a volte far
parte del nucleo dinamico e fondare l’esperienza cosciente, ma in tempi diver-
si esserne escluso ed essere perciò coinvolto in processi non coscienti. Inoltre,
poiché far parte del nucleo dinamico dipende da rapide oscillazioni delle con-
nessioni funzionali tra gruppi di neuroni piuttosto che dalla loro contiguità
anatomica, la sua composizione trascende i confini anatomici tradizionali.44
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Da questo complesso quadro esplicativo, riguardante i processi di
percezione, categorizzazione e memoria, e il livello della coscienza,
emerge chiaramente l’idea che in ogni momento la maggior parte dei
gruppi neuronali del cervello sia influenzata e modificata in modo
predominante dall’informazione intrinseca, proveniente da altre parti
del cervello. Ciò, ovviamente, non significa negare il contributo del-
l’informazione estrinseca, proveniente dall’ambiente. La relazione tra i
due tipi di informazione, che «può essere misurata da una grandezza,
la complessità di accoppiamento, o CM, la variazione della complessità
neurale che deriva dall’incontro con gli stimoli esterni», è però tale
che «per un valore piccolo dell’informazione reciproca estrinseca tra
uno stimolo e un sistema neurale, vi è in genere una grande variazione
dell’informazione reciproca intrinseca tra sottoinsiemi di unità all’in-
terno del sistema neurale».45 Ciò significa che «i segnali estrinseci tra-
smettono informazione non tanto in se stessi, quanto in virtù del mo-
do in cui modulano i segnali intrinseci scambiati all’interno di un si-
stema neurale che ha già vissuto delle esperienze. In altre parole, uno
stimolo agisce non già sommando grandi quantità di informazione
estrinseca da elaborare successivamente, ma amplificando l’informa-
zione reciproca risultante dalle interazioni neurali selezionate e stabi-
lizzate dalla memoria nei precedenti incontri con l’ambiente».46

In ogni istante, pertanto, il cervello va ben oltre l’informazione ri-
cevuta all’esterno: parlare di “relazione di accoppiamento” tra infor-
mazione esterna e informazione interna e far cadere su quest’ultima
l’onere maggiore per quanto riguarda l’attribuzione del significato
agli stimoli vuol dire infatti che solo attraverso una qualche forma di
valutazione uniforme dei segnali interni si possono riconoscere e sele-
zionare quelle configurazioni che rappresentano soluzioni di proble-
mi esterni. Siamo dunque di fronte a una situazione che conferma e
rafforza ulteriormente le ragioni a sostegno del passaggio da un’onto-
logia delle proprietà a un’ontologia delle relazioni, in quanto eviden-
zia come dall’esterno non ci provengano simboli già codificati, ma
piuttosto segnali il cui significato si costruisce via via attraverso una
relazione di accoppiamento esterno/interno, cioè nell’ambito di un
processo dinamico di relazione.

Asserire che il criterio per riconoscere gli aggregati, che costitui-
scono soluzioni di problemi esterni, è una valutazione uniforme dei
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segnali interni, significa, in particolare, segnalare l’esigenza di una
qualche funzione che orienti e guidi questo processo di valutazio-
ne. La risposta all’accoppiamento tra informazione interna e infor-
mazione esterna non può consistere, per le ragioni che si sono viste,
né in istruzioni specifiche provenienti dall’esterno, né negli auto-
matismi e nei vincoli che potrebbero scaturire da una rigida corri-
spondenza tra strutture interne e risultati o segnali in uscita.
Queste possibilità sono infatti incompatibili con la degenerazione
che, assicurando, come si è visto, la presenza di un gran numero di
strutture non identiche, ma dalle funzioni simili, garantisce un ele-
vato grado di flessibilità e accresce l’adattabilità a eventi imprevisti,
ma produce, d’altro canto, un considerevole allentamento di questi
vincoli. L’alternativa non può che essere cercata in prodotti dell’e-
voluzione selettiva, cioè in strutture fenotipiche e in circuiti neurali
selezionati nel corso dell’evoluzione e in grado di vincolare gli
eventi selettivi somatici, come le variazioni sinaptiche che si verifi-
cano nello sviluppo del cervello e con l’esperienza. Per esempio i
molti riflessi con cui vengono al mondo i neonati, le diverse caratte-
ristiche morfologiche, come quelle degli organi sensoriali e dell’ap-
parato motorio che collegano le parti e gli organi del corpo alle di-
verse funzioni del cervello, il modo in cui gli arti si articolano (il so-
lo fatto di avere una mano di determinata forma e con la propen-
sione ad afferrare in un modo piuttosto che in un altro, com’è noto,
aumenta enormemente nell’uomo la selezione di sinapsi e di anda-
menti di attività neurali che produrranno le azioni appropriate).
Edelman e Tononi chiamano valori questa base già disponibile, a
partire dalla quale si possono poi sviluppare la categorizzazione e
l’azione basate sul cervello.

Il valore è solo una precondizione perché vi sia una risposta percettiva o com-
portamentale, e tale risposta categoriale dipende dalla presenza effettiva del-
la selezione […]. In genere, anche se il valore dà forma alla categorizzazione
nel rispetto dell’evoluzione, non può trasmettere o conservare i dettagli di un
evento del mondo reale. Per esempio, i valori saranno necessari per orientare
gli occhi di un neonato verso una sorgente di luce, ma non sono sufficienti
per riconoscere i differenti oggetti […]. Essi possono altresì modificare la
probabilità che le sinapsi si rinforzino o si indeboliscano in risposta all’attivi-
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tà neurale. In questo modo i sistemi di valore sono perfettamente calibrati
per segnalare all’intero cervello la presenza di eventi importanti.47

Il contributo che i valori, assieme alla variabilità, all’amplificazio-
ne differenziale, alla degenerazione, offrono al funzionamento del
cervello è dunque essenziale. Per capire ancora meglio perché, pos-
siamo riferirci a un’importante nozione introdotta nel 1979 da
James J. Gibson,48 quella di affordance, coniata per descrivere il
rapporto reciproco tra un animale e l’ambiente, e divenuta successi-
vamente uno dei cardini della psicologia ecologica. Secondo Gibson
le risorse disponibili nell’ambiente sono ciò che esso offre all’anima-
le. Esempi di “risorse” in questo senso, sono superfici d’appoggio,
oggetti che, come un tronco d’albero, possono essere usati da un
gatto per arrotarsi le unghie e da un uomo per sedersi, sostanze
commestibili, o eventi climatici. Una volta scoperta, una risorsa ha
valore e significato per l’animale – negativo o positivo che sia – in
quanto è legata alla sua sopravvivenza, potendola favorire o mettere
in pericolo. Queste, dunque «non sono solo delle proprietà fisiche
astratte», ma incarnano delle opportunità pratiche che l’oggetto, per
così dire, offre all’organismo che lo percepisce.49 Possiamo pertanto
dire che ci troviamo di fronte a una coppia di tendenze e capacità, en-
trambe oggettive. È vero infatti che la risorsa disponibile esiste, sia
che venga percepita o no, e che appare caratterizzata da tendenze
oggettive; altrettanto vero, però, e gli esempi fatti lo evidenziano nel
modo migliore, è che esiste una capacità, altrettanto oggettiva, diffu-
sa nel mondo animale non solo di riconoscere risorse nell’ambiente,
ma anche di vederle e utilizzarle in modo differenziato (cioè di con-
siderarle “risorse” in maniera diversa e per obiettivi e scopi del tutto
differenti tra loro, come “arrotarsi le unghie” (da parte del gatto) e
“sedersi” (da parte dell’uomo) nel caso della medesima risorsa
“tronco d’albero”. Adattando al nostro tema l’approccio di Gibson,
potremmo dire che la percezione di una cosa, di un processo, di un
contesto, è sempre la percezione di una certa atmosfera come sua af-
fordance, perché non è mai «un processo di percezione di un ogget-
to fisico privo di valori, a cui il significato è qualcosa di aggiunto in
un modo su cui nessuno è in grado di concordare, ma un processo
di percezione di un oggetto ecologico ricco di valore». La percezio-
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ne sinestesica, per esempio, di un bosco, ossia di uno spazio che ap-
pare inquietante nel suo non permettere una libera osservazione né
un’arbitraria locomozione, nel suo essere caratterizzato dallo stor-
mire delle fronde, dalla frescura e dall’odore di muschio ecc., è diffi-
cile che non susciti in ciascuno l’impressione e la valutazione com-
plessiva di uno “spazio crepuscolare”.50

[La categorizzazione, dunque] avviene sempre in riferimento a criteri di va-
lore interni e questo riferimento ne definisce l’adeguatezza. I criteri di valore
non determinano specifiche categorizzazioni, ma limitano i domini di appar-
tenenza delle categorie. Secondo la teoria, già la selezione evolutiva fissa, ne-
gli animali di una data specie, le basi dei sistemi di valore, che si manifestano
nelle regioni del cervello preposte alla regolazione delle funzioni corporee: il
battito cardiaco, la respirazione, le risposte sessuali e quelle relative all’ali-
mentazione, le funzioni endocrine, le reazioni del sistema autonomo. La ca-
tegorizzazione si rivela nei comportamenti che soddisfano in maniera ade-
guata i requisiti (selezionati nel corso dell’evoluzione) dei sistemi fisiologici
da cui la vita dipende.51

Per questa loro specifica caratteristica, i valori costituiscono, se-
condo Edelman e Tononi, l’indizio più promettente di risposta al
problema del collegamento tra organizzazione e strutture interne, e
rispondenza alle sfide e alle esigenze poste dall’ambiente esterno.
Sulla base di essi può infatti essere stabilito un criterio di adegua-
tezza delle azioni e dei comportamenti, che può essere definito nei
termini seguenti:

Adeguato [è un comportamento acquisito coerente con] configurazioni di
valori, selezionate per via evolutiva, che aiutano il cervello e il corpo a mante-
nere le condizioni necessarie alla vita. Questi sistemi vengono detti omeostati
ed è l’associazione tra moto e campionamento dei segnali sensoriali, da cui
deriva il comportamento, a modificare i livelli omeostatici. A parte quei mo-
duli di comportamento, occasionali e specie-specifici, che sono stati selezio-
nati in maniera diretta dall’evoluzione, la maggior parte delle categorizzazio-
ni che portano a un comportamento che modifica i livelli omeostatici si veri-
fica per selezione somatica di gruppi di neuroni.52
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Alcuni fra gli elementi neurali e le sinapsi che determinano i vin-
coli filogenetici sono dunque modificabili, e l’esperienza può, di
conseguenza, alterare i valori di riferimento. Comportamenti com-
plessi, come ad esempio il canto degli uccelli, hanno componenti
specie-specifiche, e quindi soggette all’influenza genetica, e compo-
nenti epigenetiche. Per esempio, in specie come Melospiza alcuni
aspetti degli schemi motori alla base del canto sono dati sin dalla na-
scita, come parte del fenotipo, così come alcune variazioni e modifi-
che degli schemi di vocalizzazione; ma un individuo, per poter can-
tare nel modo che è caratteristico della sua specie in una data area,
ha bisogno di sentire il canto di uccelli adulti della stessa specie.
Quindi uccelli che presentino “anomalie”, come quelli sordi dalla
nascita, non arrivano a sviluppare il canto degli individui adulti ca-
ratteristico della specie, poiché sono necessari eventi epigenetici che
richiedono l’interazione con conspecifici.

I meccanismi epigenetici sono dunque uno strumento di stabiliz-
zazione e di garanzia di continuità dell’espressione fenotipica del ge-
notipo: è proprio grazie a essi, che risulta possibile tentare di spiega-
re i processi cognitivi dell’esperienza storica individuale senza cade-
re negli eccessi del riduzionismo genetico e proponendo una conce-
zione della mente in cui i fattori genetici e quelli esperienziali si fon-
dono in un tutto unico il cui “prodotto” è il risultato di interazioni
pressoché uniche, basate sull’uso di diversi tipi di “mattoni”. Ma
perché questo tentativo possa essere coronato da successo occorre
che il sistema vivente sia in grado di percepire e valutare lo stato cor-
rente del rapporto generale fra le categorie prodotte e il loro succes-
so adattativo e disponga della capacità di ricategorizzare continua-
mente gli “accoppiamenti” fra risposte comportamentali e soddisfa-
zione dei bisogni. Edelman chiama “presente ricordato” questa con-
sapevolezza percettuale, che è una forma di coscienza primaria, base
indispensabile, da una parte, della “relazione di accoppiamento” tra
informazione esterna e informazione interna, e dunque di quella che
abbiamo chiamato l’ontologia delle relazioni, dall’altra, per accedere
a un livello superiore (o diretto) di coscienza, che presuppone il pos-
sesso di un modello temporale del “sé” e del mondo, legato a quello
del linguaggio simbolico o, almeno, delle capacità concettuali di al-
cuni primati non umani.
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La coscienza d’ordine superiore, secondo Edelman, nasce con
l’affacciarsi evolutivo delle capacità semantiche e si sviluppa in virtù
dell’acquisizione del linguaggio e del riferimento simbolico. Le facol-
tà linguistiche richiedono un nuovo tipo di memoria perché si possa-
no produrre e udire i suoni articolati che l’evoluzione del tratto so-
pralaringeo aveva reso possibili. Le aree della parola che mediano la
categorizzazione e la memoria per il linguaggio interagiscono con le
aree concettuali cerebrali di più antica evoluzione. La funzione loro
propria, all’interno di una comunità di parlanti, collega la fonologia
con la semantica e guida l’apprendimento attraverso l’interazione con
le aree concettuali del cervello. Ciò da origine a una sintassi, quando i
medesimi centri concettuali categorizzano gli eventi di ordinamento
che si verificano nel corso degli atti verbali. Quando comincia a for-
marsi una sintassi e si acquisisce un lessico sufficientemente ampio, i
centri concettuali del cervello trattano i simboli, i riferimenti a questi
ultimi e le immagini mentali che essi evocano come se fossero parte di
un mondo “indipendente”, da sottoporre a ulteriori categorizzazioni.
L’interazione tra i centri del linguaggio e i centri concettuali rende
possibile un’esplosione di concetti e un’autentica rivoluzione ontolo-
gica, la costituzione di un mondo vero e proprio, che appare come
qualcosa a sé stante, e non un semplice ambiente.

In questo modo emergono i concetti del sé, di un passato e di un
futuro. Il risultato è il costituirsi e l’affermarsi progressivo di un mo-
dello del mondo che va ben al di là dell’idea di una nicchia ecologica,
e che si salda con modelli del passato, del presente e del futuro.
Nello stesso momento in cui la coscienza di ordine superiore ci libe-
ra dalla tirannia del presente ricordato, tuttavia, secondo Edelman,
la coscienza primaria continua a essere presente e a interagire con i
meccanismi della coscienza di ordine superiore. Di fatto, la coscien-
za primaria costituisce una potente forza-guida per quest’ultima.
L’uomo vive contemporaneamente su diversi livelli, quello immedia-
to e diretto del presente ricordato, e quello basato sulla costruzione
a posteriori non solo di un modello del mondo, ma anche, come si è
visto, di un modello del tempo più sofisticato e articolato dell’imme-
diatezza del presente ricordato.

In questo complesso quadro generale, delineato dalla “teoria
della selezione dei gruppi neuronali”, la memoria assume la funzio-
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ne di elemento chiave della coscienza, la quale è legata al senso di
continuità e a scale temporali diverse. Nella categorizzazione per-
cettiva c’è un fattore temporale ben preciso e un altro più esteso,
che partecipa alla costituzione di una memoria fondata sui concet-
ti. Negli esseri umani, pertanto, coesistono la coscienza primaria e
quella di ordine superiore, che non hanno la medesima relazione
con il tempo. La prima si basa sull’esperienza in atto, la seconda
trae invece alimento dalla capacità di costruire modelli del passato
e del futuro. Sia nell’una che nell’altra il flusso della categorizza-
zione è comunque individuale e irreversibile e sviluppandosi in una
direzione è orientato. Una ragione profonda di questa irreversibili-
tà dell’esperienza soggettiva del tempo risiede, secondo Edelman,
nella natura stessa dei sistemi selettivi nei quali, come si è visto, le
configurazioni emergono a posteriori, in virtù di un processo di ri-
costruzione. Dato che i repertori cerebrali variano da individuo a
individuo, è estremamente improbabile che le conseguenze di due
diversi eventi selettivi, seppure identici in apparenza, siano uguali.
Ciascun individuo è soggetto a un insieme stratificato di eventi irre-
versibili di tipo selettivo, relativi alla sua percezione e alla sua me-
moria. È la natura stessa dei sistemi selettivi a renderli, a giudizio
di Edelman, irreversibili.

Il secondo dei due livelli nei quali si articola il nostro “senso del
tempo”, quello superiore, viene ulteriormente analizzato e appro-
fondito da Massimo Pauri, che lo considera, al pari della coscienza
e della libertà, alle quali, a suo giudizio, esso è indissolubilmente le-
gato, l’espressione di un grado di realtà originaria svelata dagli orga-
nismi viventi. «Questi ultimi, veri “rivelatori del tempo”, generano
catene causali emergenti di natura affatto generale che non possono
essere rappresentate entro la modalità temporale relazionale tipica
della descrizione fisica del mondo. […] L’esistenza di catene causa-
li emergenti è ovviamente incompatibile con la descrizione non
transiente dell’evoluzione temporale tipica del mondo fisico».53

Il senso di quest’affermazione, e dello stretto nesso istituito tra
questa concezione del tempo e difesa della realtà della libertà, può
essere chiarito attraverso la seguente schematizzazione, che riassume
i diversi passi intermedi necessari a sostenere l’argomentazione:
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a) possiamo parlare di libertà dell’uomo solo se ammettiamo aperta-
mente, senza infingimenti e compromessi di sorta, che egli abbia
la possibilità di “cambiare il futuro”, intervenendo nelle catene
causali, in modo che si realizzino eventi che altrimenti non sareb-
bero accaduti;

b) se non ammettiamo un’ontologia di potenzialità e di alternative
reali tutte le formulazioni logiche del problema del libero arbitrio
sono irrimediabilmente destinate a rivelarsi del tutto inadeguate
a rappresentarlo in modo coerente;

c) la descrizione del mondo proposta dalle teorie fisiche esclude co-
stitutivamente ogni possibile lacuna nella sequenza dei nessi cau-
sa-effetto ed è dunque “causalmente chiusa”;

d) questa chiusura causale, proprio perché non consente “strappi”
nella rete dei nessi causali tra eventi e processi fisici, risulta in-
compatibile con l’idea che un soggetto agente possa interferire
con il sistema fisico in esame e mutarne il corso;

e) possiamo parlare di “scelta” di un soggetto agente solo se sot-
traiamo la sua decisione all’interno del sistema su cui intende agi-
re a condizioni causali vincolanti, deterministiche e prevedibili, e
ammettiamo, di conseguenza, che la sua decisione e il risultato
della sua azione non possano essere prevedibili e garantiti sulla
base di una catena causale determinata;

f ) per le ragioni suddette l’istante della scelta deve risultare svinco-
lato dalla fredda e implacabile consequenzialità di un “prima”
che genera un “poi”, che, a sua volta produce un “poi successi-
vo”, e via di seguito, e porsi a tutti gli effetti come punto iniziale
di una nuova catena causale;

g) questo istante, rispetto a questa nuova “catena”, deve quindi co-
stituire il presente dell’atto immediatamente vissuto (l’atto della
scelta, appunto), in cui, ai fini dell’efficacia del comportamento e
della scelta, e della stessa possibilità di quest’ultima, debbono es-
sere compresenti più elementi di una successione, la “ritenzione”
dell’immediatamente trascorso e la “protensione” verso le im-
pressioni a venire, per usare un linguaggio husserliano;

h) questo presente-presente, così chiamato per distinguerlo dal pre-
sente ricordato in quanto vissuto ad un generico tempo t, non può
quindi essere “puntuale”, perché in tal caso avremmo coscienza
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di un solo elemento alla volta. Esso è pertanto l’elemento costitu-
tivo di una percezione del tempo in cui le successioni sono strut-
ture, e non collane di eventi singoli, e il tempo stesso si presenta
come flusso, come divenire, come passaggio da eventi già accadu-
ti, che sono di conseguenza ontologicamente determinati (il pas-
sato), a eventi ontologicamente indeterminati (il futuro), mediato
da una “soglia di transienza” (il presente-presente) e dalla sua ca-
pacità di “condensare” in sé e fondere l’immediatamente trascor-
so e le impressioni imminenti.

Questo schema evidenzia che il problema “mente-corpo” risulta
insolubile se non lo si pone al di fuori della rigida alternativa del
“determinismo” e dell’”indeterminismo” e non si ammette che l’in-
sieme di eventi e processi in cui è inserita una nostra scelta non è on-
tologicamente chiuso “prima” di quest’ultima. Pauri così riassume la
sua posizione in ordine a questo problema:

La descrizione fisica di un sistema che include soggetti coscienti è impossibi-
le in linea di principio, nonostante il fatto che, giudicato a posteriori, l’effetto
fisico di ogni libera scelta di azione nel mondo debba necessariamente esse-
re compatibile con la stretta rete causale propria della descrizione fisica.
Infatti è vero, come osserva Carnap, che la stessa possibilità di una libera
scelta e di una libera azione è subordinata ad un elevato grado di macro-de-
terminismo locale. Poiché una scelta implica una preferenza determinata per
un corso di azione definito rispetto ad ogni altro, il significato di qualunque
scelta sarebbe compromesso dalla impossibilità di prevedere le conseguenze
di azioni alternative. Perciò la capacità di previsione è garantita solo se il ri-
sultato della scelta si inserisce in una catena causale “quasi-deterministica”.
Tuttavia le cose non sono così semplici per quanto riguarda il ruolo della
causalità prima della scelta del soggetto agente. Invero, nel caso in cui il si-
stema su cui si intende agire contenga un soggetto cosciente, la situazione
sarebbe differente. In tal caso, infatti, il risultato dell’azione non sarebbe,
ovviamente, prevedibile e garantito sulla base di una catena causale deter-
minata, a meno che non si supponga, dando per scontato quello che si vor-
rebbe dimostrare, che il soggetto cosciente sia soggetto a condizioni causali
vincolanti, deterministiche e prevedibili.54
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L’alternativa a questa concezione, sempre secondo Pauri, consi-
ste nel considerare il tempo una realtà unica e monolitica, assimilabi-
le a quello di cui parlano i fisici, una realtà “statica”, fatta di relazio-
ni, in cui non sussistono effettive proprietà transitorie del mondo e
al divenire non può essere attribuito alcun significato oggettivo. Ne
consegue che esso dovrebbe venir considerato una mera illusione an-
tropocentrica, cioè una costituzionale ma fallace interpretazione della
realtà da parte dei soggetti coscienti, un qualcosa che “dipende dalla
mente”, in quanto non giustificabile in alcun modo a partire da una
descrizione temporale puramente relazionale. In questa concezione
alternativa però, a giudizio, di Pauri la libertà dell’uomo non può,
per le ragioni ampiamente esposte, trovare posto.

Per difendere una prospettiva, in cui possa rientrare la libera
scelta dell’azione (che “crea il futuro”), occorre dunque «rigettare
la nozione di un mondo fisico come totalità autoconsistente» e
«considerare la nozione di una causalità generale del mondo che
non possa essere ridotta alla stretta causalità nomologica espressa
dalla fisica».55

La “mossa teorica” di Pauri mira chiaramente a rinchiudere in
una morsa dalla quale non è facile uscire quanti sostengono l’impos-
sibilità di attribuire poteri causali (o almeno qualche rilevanza causa-
le) alle proprietà mentali entro il mondo fisico, motivandola con la
chiusura causale di quest’ultimo (in virtù della quale ogni effetto fisi-
co deve avere cause fisiche) e con l’irriducibilità di quelle stesse pro-
prietà a caratteristiche fisiche, che le rende esterne ed estranee al do-
mino di queste ultime. La mente viene, in questo modo, eliminata o
ridotta al livello dei processi encefalici, in quanto la sua presenza è
considerata sostanzialmente inutile, al più una duplicazione di uno
schema esplicativo già perfettamente esauriente e funzionale.

A questo modo di impostare il problema Pauri contrappone la
considerazione che questa eliminazione e (o) riduzione fanno (fa)
scomparire anche l’esperienza della transienza e del tempo psicologi-
co, con tutte le sue caratteristiche irriducibili a quelle del tempo fisi-
co: e ciò pone l’esigenza di declassare questa esperienza al rango di
semplice illusione. L’operazione non è però indolore, dato che quel-
la in questione non può comunque venire presentata come una “co-
mune illusione”, trattandosi di “un unicum”, di una «singolare “illu-
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sione universale”, generale e costantemente in atto»,56 di un’espe-
rienza che «non è sensibile come quella percettiva o delle sensazioni,
ma che è invece del tutto peculiare, nel senso che la verifica dell’af-
fermazione di “presenza” di una situazione – diversamente, per
esempio, dalla dichiarazione soggettiva di un dolore – è di natura
pubblica e fondata su una condivisione di esperienza con tutti i sog-
getti “presenti” in comunicazione diretta».57

Dichiarare un’esperienza così pregnante e coinvolgente, come
quella del tempo psicologico, con gli aspetti e le caratteristiche che
sono state evidenziate, “dipendente dalla mente” significa conferire
a quest’ultima un potere e una forza enormi, quelli di creare dal
nulla un’esperienza così intensa e generalizzata, e ciò sembrerebbe
avallare l’idea di una presenza attiva e determinante della mente e
di una sua incidenza causale, piuttosto che giustificarne l’esclusione
in seguito a una presunta inerzia causale. Una simile argomentazio-
ne viene adombrata dallo stesso Pauri quando rileva che «non è af-
fatto chiaro come un’ontologia (in particolare un’ontologia fisicali-
stica) che nega la realtà metafisica della esperienza fenomenologica
immediata, possegga poi la capacità di giustificare un’apparenza
universale di transienza, in quanto apparenza».58 Delle due l’una,
dunque: o alla transienza temporale viene attribuita una realtà im-
prescindibile, irrinunciabile al pari della modalità non-transiente
della descrizione fisica del mondo; o essa viene considerata un puro
“prodotto della mente”. Nel primo caso ci troviamo di fronte a due
modalità descrittive ed esplicative ugualmente irrinunciabili e reci-
procamente irriducibili, e ciò costituisce un argomento formidabile
e insormontabile contro ogni riduzione fisicalistica della soggettivi-
tà e della mente. Ma anche nel secondo caso dobbiamo fare i conti
con un “prodotto della mente” così radicato e diffuso, e di una for-
za tale da essere considerato da ciascuno di noi non soltanto come il
contenitore degli eventi di cui abbiamo esperienza ma addirittura
un aspetto costitutivo dell’io. E se questa è una semplice illusione,
bisogna pur ammettere che l’artefice che la produce dal nulla mo-
stra di avere un potere e un’efficacia così sorprendenti da rendere
perlomeno non agevole la sua collocazione nel novero delle pure
apparenze. A giudizio di Pauri spetta a chi ritiene che i processi
mentali siano nulla più che parvenza l’onere di spiegare come essi
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possano riuscire a generare un’illusione di natura pubblica e fonda-
ta su una condivisione di esperienza così generalizzata, come quella
del divenire e della transienza.

4. Ciclicità, retroazione ed emergere dell’autoconsapevolezza

Come si è visto, rispetto al “presente ricordato” quello che Pauri
chiama il “presente-presente” si caratterizza per il suo carattere di
“soglia”, cioè di zona di confine e di interfaccia tra eventi già acca-
duti, che sono di conseguenza ontologicamente determinati (il pas-
sato), ed eventi ontologicamente indeterminati (il futuro) e per la
sua conseguente capacità di “condensare” in sé e fondere l’immedia-
tamente trascorso e le impressioni imminenti. Si tratta, dunque, di
un presente che si distribuisce dall’uno e dall’altro “lato” dell’istante
puntuale che ne costituisce il centro, e che quindi risulta scomposto
in due parti definite e caratterizzate proprio dal non essere “presen-
ti”, la prima fatta da ciò che è appena stato e si allontana, la seconda
di uno “slancio” proteso verso il futuro. Come scrive James, con
un’immagine divenuta poi celebre, «il presente di cui abbiamo co-
gnizione in pratica non è un filo di coltello, ma un tetto a due spio-
venti, dotato di una certa sua propria ampiezza, su cui sediamo ap-
pollaiati e da cui guardiamo nel tempo in due direzioni». Egli accet-
tò anche i calcoli della sua lunghezza compiuti nei primi anni
Ottanta dal laboratorio di Wilhelm Wundt, e giunse alla conclusio-
ne che il presente ha una «frangia che vagamente svanisce all’indie-
tro e in avanti; ma nel suo nucleo c’è probabilmente la dozzina o me-
no di secondi che sono appena trascorsi».59

A risultati non dissimili pervengono una valutazione e un’imma-
gine più recenti, proposti da Boncinelli, secondo il quale,

la coscienza corrisponde a una serializzazione forzata di molti eventi mentali,
per loro natura paralleli. In tale processo una collezione più o meno estesa di
neurostati si trasforma in uno psicostato. Tali processi potrebbero già essere
compresi come risultato di un fenomeno di sincronizzazione dell’attività ner-
vosa dei vari neuroni presenti in un certo numero di aree cerebrali diverse.
Secondo questa ipotesi l’affiorare alla coscienza di una serie di eventi mentali
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corrisponderebbe al passaggio di un certo numero di gruppi di neuroni da
uno stato di oscillazione disordinato e asincrono a uno più ordinato e sincro-
no [...]. Una volta che un complesso di processi paralleli è confluito in uno
stato di coscienza non può più venire ricostruito nei dettagli: non si può cioè
risalire da uno psicostato ai neurostati che lo hanno determinato.
Strettamente connessa con questo processo è la sensazione del trascorrere
del tempo interiore […]. Si può assimilare ogni atto di coscienza a una spe-
cie di clessidra. Un complesso di eventi nervosi paralleli viene costretto per
un breve istante a serializzarsi, per dar luogo a una presa di coscienza e all’e-
ventuale progettazione di un’azione, ma subito dopo riguadagna il suo anda-
mento parallelo necessario per il compimento dell’azione stessa, che richiede
l’attivazione concertata di un certo numero di muscoli, che dev’essere a sua
volta controllata in tempo reale attraverso un continuo flusso di percezioni
che servono a monitorarne l’esecuzione. Il momento della coscienza corri-
sponderebbe quindi alla strozzatura della clessidra. Prima tutto è parallelo.
Dopo, tutto ritorna parallelo. La contemplazione cosciente corrisponde al
breve istante della serialità.60

Quanto dura questo istante? Secondo i casi, ha una durata com-
presa tra i duecentocinquanta-trecento millisecondi e una ventina di
secondi, con una media di due-cinque secondi. Un gran numero di
esperimenti indicano che duecentocinquanta-trecento millisecondi
sono necessari perché un qualsiasi stimolo, interno o esterno, giunga
alla coscienza e possa venire “interpretato”. Un episodio di coscien-
za non può quindi durare di meno. Ma non può nemmeno durare
più di quanto possa essere sopportato dalla nostra memoria di lavo-
ro, la cui estensione varia un po’ da persona a persona, ma non supe-
ra appunto la ventina di secondi. Questo è il tempo massimo duran-
te il quale possono persistere nella nostra mente sensazioni, pensieri
e ricordi che vi si sono affacciati.

È importante approfondire la ragione per cui il presente-presente
non può essere puntuale, risultato del presentarsi alla coscienza, in
successione, di un solo elemento alla volta, sotto forma di una colla-
na di singoli eventi, ma debba avere invece una natura composita e
strutturata, che orienta piuttosto verso una concezione ciclica del
tempo. Nell’ambito di quest’ultima, l’istante presente appare, rispet-
to all’idea di un tempo lineare, come una sorta di “fuori-tempo” che
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può essere posto in rapporto immediato non solo con gli istanti che
lo precedono e lo seguono immediatamente, ma altresì (se ha un
qualche fondamento e valore l’idea di memoria di Edelman come
processo dinamico di ricategorizzazione continua delle risposte agli
stimoli) con qualunque istante di tempo, che può venir richiamato in
seguito a un collegamento istituito con il presente, il quale finisce co-
sì per riassumere e condensare in sé tutto il corso del tempo e appa-
rire colmo d’infinito.

Questa natura densa del presente è stata colta e impareggiabil-
mente espressa, come ben noto, da Marcel Proust. La sua Recherche,
più che il romanzo della memoria, appare infatti come il libro dell’o-
blio impossibile, in cui si ritrovano di continuo nomi, versi, motivi
solo apparentemente dimenticati e che riaffiorano, saldandosi con il
presente che li richiama. Quando un rumore e un odore già ascolta-
to e respirato prima, lo sono di nuovo a un tempo nel presente e nel
passato, veri senza essere attuali, ideali senza essere astratti, ecco che
viene liberata l’essenza permanente e solitamente nascosta delle co-
se, e il nostro vero io, che talvolta da lungo tempo sembrava morto
ma non lo era del tutto, si sveglia e si anima ricevendo il «nutrimento
celeste che gli viene apportato». Secondo lo stesso procedimento si
recuperano, ex post, anche emozioni di cui si scopre la portata anche
molto dopo che i fatti cui esse sono legate sono in realtà avvenuti,
come nella scena degli stivali in cui il narratore scopre, a un anno di
distanza, che cosa la morte della nonna abbia rappresentato per lui.
Non a caso, in Du côté de chez Swann, troviamo l’immagine più ful-
minante ed efficace di questa coesistenza di finito e infinito nel tem-
po: «Un homme qui dort tient en cercle autour de lui le fil des heu-
res, l’ordre des années et des mondes». L’io proustiano, al di là della
sua molteplicità letteraria, è anche un io psicologico multiplo, per il
quale coesistono plurimi io coscienti, incessantemente alterati dallo
scorrere del tempo, e un “io vero”, quello inossidabile, “eterno”, di-
ce Proust, recuperato dalla memoria.

La compresenza di linearità orientata e di irreversibilità scaturisce
già dai processi di osservazione e di misurazione del tempo. È infatti
evidente che se l’osservazione dell’alternarsi del giorno e della notte o
dell’avvicendarsi delle stagioni fa emergere in primo piano l’idea di ci-
clicità, quella degli esseri viventi orienta invece verso quella di se-
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quenzialità e di linearità orientata, e quindi di irreversibilità. La stessa
situazione si riscontra nei processi di misurazione: ogni orologio, in-
fatti, «si presenta come la combinazione di un generatore ciclico di in-
tervalli di tempo regolari – che possiamo chiamare un oscillatore – e
un meccanismo capace di tenere il computo degli intervalli di tempo
trascorsi, che possiamo chiamare un contatore. L’oscillatore è l’anima
di ogni orologio perché ne assicura l’accuratezza e la stabilità».61 In
effetti, la nozione di circolarità coincide, in un orizzonte diacronico,
con quella di iterazione e di periodicità, ed è un fatto, come appunto
ci ricorda Boncinelli, che i sistemi naturali o artificiali in grado di re-
cepire l’esistenza fenomenica del tempo possiedono meccanismi cir-
colari, poiché le funzioni fondamentali di misura del tempo sono
quella di scansione (generazione di un comportamento ritmico, come
il clock nei computer) e quella di permanenza (ossia memoria o con-
servazione di uno stato), che sono definibili in termini di retroazioni
negative. La misura del tempo è sempre avvenuta tramite processi pe-
riodici: il passaggio di una certa quantità di sabbia o di acqua attraver-
so una strozzatura calibrata, l’oscillazione del pendolo (la cui equazio-
ne del moto è circolare), il moto rotatorio del meccanismo dell’orolo-
gio (anche quelli al quarzo si basano sulla periodicità delle oscillazioni
del campo elettromagnetico prodotto da un quarzo risonante) o del
ciclo degli astri, il periodo di una determinata radiazione atomica.
Anche il tempo chimico interno di un essere vivente, come sottolinea
Ilya Prigogine, si basa sulla circolarità di reazioni chimiche.62

La circolarità appare quindi una via d’accesso ineludibile per sta-
bilire la natura del tempo, così come quest’ultimo è il contesto all’in-
terno del quale può darsi (e comprendersi come tale) la circolarità.
Per questo il rapporto che il tempo ha con la circolarità sembra esse-
re privilegiato e in qualche misura “fondante” rispetto alla sua rela-
zione con la sequenzialità e la linearità.

Già in uno scritto precedente63 richiamavo quanto affermato in
proposito da Bateson, il quale nel libro Mente e natura,64 nella sezio-
ne intitolata “Ogni scolaretto sa che…”, nel XIII elemento delle no-
zioni basilari individuate (“La logica è un cattivo modello della cau-
salità”) propone un semplice ma efficace esempio che gli consente di
illustrare che cosa succede quando, dalle sequenze lineari, si passa a
considerare processi circolari:
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In un calcolatore che lavora per causa ed effetto e dove un transistor ne ecci-
ta un altro, le sequenze causali vengono utilizzate per simulare la logica.
Trent’anni fa ci si chiedeva: può un calcolatore simulare tutti i processi logi-
ci? La risposta era sì, ma la domanda era sbagliata. Avremmo dovuto chiede-
re invece: può la logica simulare tutte le sequenze causali? E la risposta sa-
rebbe stata no.65

Secondo Bateson, quando le sequenze causali si fanno circolari la
loro proiezione sulla sequenza logica, che è atemporale, diventa con-
traddittoria. Per spiegare questo fatto l’autore si vale della descrizio-
ne della sequenza causale che attiva il circuito di un comune campa-
nello (Figura 1).

Il campanello elettrico, com’è noto, è un dispositivo elettromec-
canico il cui funzionamento si basa sul fenomeno dell’induzione
elettromagnetica. Il circuito è costituito da un elettromagnete colle-
gato in serie a una pila da 1,5 V e a un’ancora oscillante che apre e
chiude il circuito.

Quando viene chiuso il circuito A del campanello si attiva un ma-
gnete tramite l’induttanza L; tale magnete attira l’armatura in modo
da scollegarla dal circuito, ma allorché il collegamento viene inter-
rotto il magnete non è più alimentato e lascia andare l’armatura, che
richiude il contatto, riattivando il magnete che la riattira a sé, in un
circuito continuo:

Descriviamo questo ciclo nei termini di una sequenza causale: 
Se si stabilisce il contatto in A, allora il magnete viene attivato.
Se il magnete viene attivato, allora il contatto in A viene interrotto.
Se il contatto in A viene interrotto, allora il magnete viene disattivato.
Se il magnete viene disattivato, allora si stabilisce il contatto.
Questa successione è del tutto soddisfacente purché si intenda che i nessi
se…allora sono causali. Trasferiti nel mondo della logica, i se e gli allora cree-
rebbero il caos:
Se il contatto viene stabilito, allora il contatto viene interrotto;
Se P, allora non-P.
Il se…allora della causalità contiene il tempo, mentre il se…allora della logica
è atemporale: ne segue che la logica è un modello incompleto della causalità
[…].

62

Silvano Tagliagambe



Quando le sequenze di causa ed effetto diventano circolari, la proiezione
(mapping) di queste sequenze su una logica atemporale (timeless) diventa
contraddittoria o paradossale.66

Bateson parte quindi dalla constatazione che il se… allora della
causalità contiene il tempo, mentre il “se… allora” della logica è
atemporale: proprio per questo, a suo giudizio, la logica è un model-
lo incompleto della causalità. I sistemi circolari, pertanto, presup-
pongono la dimensione temporale, come si evince dal fatto che l’as-
senza di quest’ultima, nel loro caso, diventa inaccettabile e dà luogo
a paradossi. E d’altro canto, come abbiamo in precedenza rilevato,
l’osservazione e la misurazione del tempo presuppongono la circola-
rità, per cui quest’ultima sembra essere un elemento essenziale nella
definizione, almeno operativa, del tempo.

Questo nesso tra circolarità e tempo viene ulteriormente appro-
fondito dallo stesso Bateson nel capitolo di Mente e natura sui «cri-
teri del processo mentale»,67 ove egli analizza la soluzione, fornita
da James Clerk Maxwell, agli ingegneri che non riuscivano a pro-
gettare macchine a vapore con regolatori. La difficoltà nasceva dal
fatto che per progettare una macchina capace di raggiungere e
mantenere uno stato stazionario (tale cioè da conservare un valore
medio nonostante le variazioni) occorreva pensare e progettare il
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sistema come un tutto, e non cercare una risposta in termini di rela-
zioni fra le singole variabili. Maxwell comprese che «ogni sistema
dato incorpora certe relazioni col tempo, ossia è caratterizzato da
costanti di tempo determinate dalla data totalità. Queste costanti
non sono determinate dalle equazioni delle relazioni fra le parti
successive, ma sono proprietà emergenti del sistema». Per questo
egli, dopo aver scritto le equazioni formali delle relazioni tra le va-
riabili a ogni momento successivo del circuito e aver cercato invano
la soluzione del problema nella combinazione di questo sistema di
equazioni, cambiò drasticamente approccio, fornendo «una rispo-
sta nei termini delle costanti di tempo dell’intero circuito».68 In
questo modo impresse all’oggetto del suo discorso «una sottile mo-
dificazione che […] chiameremo un cambiamento di tipo logico. È
la differenza tra l’uso di un linguaggio quale potrebbe essere quello
di un fisico per descrivere come una variabile agisce su un’altra va-
riabile, e l’uso di un altro linguaggio per parlare di un circuito co-
me un tutto che riduce o aumenta la differenza»,69 che è cioè carat-
terizzato, rispettivamente, da feedback negativi, che tendono a sta-
bilizzarlo e a mantenerlo in uno stato di equilibrio nonostante l’in-
tensità delle variazioni; o da feedback positivi, che, al contrario,
portano ad amplificazioni di tendenze in origine minoritarie e a
“transizioni di fase” che interessano l’intero sistema, per cui in que-
sto caso una piccola variazione innesca l’instabilità sistemica, che
progressivamente si amplifica. Quando dunque diciamo che il si-
stema manifesta uno “stato stazionario” parliamo di esso come un
tutto, e non delle variazioni al suo interno.

Maxwell si trova così di fronte a un problema che non ha solu-
zione se lo si imposta nei termini delle equazioni formali delle rela-
zioni tra le variabili a ogni momento successivo del circuito, riferen-
dosi quindi a una concezione lineare del tempo: il suo “colpo di ge-
nio” rispetto agli ingegneri che avevano invano cercato di venirne a
capo, sta proprio nell’aver compreso l’esigenza di passare dal lin-
guaggio della sequenzialità a quello della circolarità che, rispetto al
primo, consente di vedere il sistema e il processo con il quale si ha a
che fare come una totalità.

Questo “sottile cambiamento di linguaggio” è importante per-
ché da esso comincia a emergere l’autonomia – dal greco autoV (sé)
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e nomoV (legge) – come capacità di controllo di sé che scaturisce
dalla struttura ricorsiva del sistema e dalla presenza di meccanismi
di retroazione.

Si può discutere se una macchina semplice con regolatore possa o no con-
trollarsi o essere controllata da se stessa, ma immaginiamo di aggiungere a
questo semplice circuito altri anelli d’informazione e di azione. Quale sarà il
contenuto del materiale di segnalazione che si propagherà lungo questi
anelli? La risposta, naturalmente, è che lungo tali anelli si propagheranno
messaggi intorno al comportamento dell’intero sistema. In un certo senso, il
semplice circuito originale conteneva già queste informazioni (“va troppo
forte”, “va troppo piano”), ma il livello successivo porterà un’informazione
del tipo “la correzione di ‘va troppo forte’ non è abbastanza rapida”, o “la
correzione di ‘va troppo forte’ è eccessiva”. Cioè, i messaggi diventano mes-
saggi intorno al livello immediatamente inferiore. Di qui all’autonomia il
passo è molto breve.70

Ciò significa, come aveva intuito e scritto già nel 1962 William
Ross Ashby,71 che anche se non sappiamo con precisione che cosa
sia l’autonomia e, procedendo di livello, la consapevolezza e, ancora
più su, l’autoconsapevolezza e ciò che chiamiamo “coscienza”, co-
minciamo tuttavia a capire che si tratta, in ogni caso, di aspetti che
hanno a che fare con il comportamento di un sistema circolare, spe-
cie se con retroazione negativa, in quanto un’analisi approfondita di
un sistema di questo tipo evidenzia che qualcosa – nel sistema o,
che è lo stesso, nella sua auto-descrizione – evolve con l’atto stesso
del descriverlo.

In virtù di questo passaggio dal “linguaggio dei fisici” a quello
del “sistema come un tutto” si fa, non a caso, un passo decisivo in
direzione del linguaggio delle macchine naturali, le quali, come scri-
ve Edoardo Boncinelli,

non sono state costruite pezzo per pezzo, né tanto meno combinate successi-
vamente fra di loro a formare organi e organismi. Ce le troviamo come già
date, montate e combinate in un organismo complesso e per definizione indi-
visibile. Anche nel suo farsi durante lo sviluppo embrionale, l’organismo pro-
cede come un tutto unico con le diverse strutture che maturano di conserva,
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più o meno allo stesso tempo, una di qua una di là. Questo perché il piano di
lavoro, portato dal menoma di ciascun organismo, non contiene capitoli spe-
rati per i suoi diversi meccanismi biologici, ma fornisce informazioni globali
per la costruzione e il funzionamento dell’organismo stesso, nel quale solo il
nostro occhio distingue parti separate e meccanismi specifici.72

Sulla base delle considerazioni fatte e del discorso sviluppato vie-
ne naturale chiedersi quale parte abbia il “senso del presente” come
ciclicità e come densità, risultato della fusione e della compresenza in
esso delle tre dimensioni del tempo, nella costruzione di questo
“piano di lavoro”, fondamentale per il funzionamento delle “mac-
chine naturali”. La risposta è che, come ci ricorda Felix Klein, aveva
probabilmente cominciato a veder giusto San Tommaso quando, ba-
sandosi su una concezione ciclica del tempo, aveva istituito un signi-
ficativo parallelismo tra quest’ultimo e il circolo: «L’eternità è sem-
pre presente in qualunque istante o memento del tempo. Un esem-
pio lo ritroviamo nel circolo: un punto dato della circonferenza, an-
che se indivisibile, tuttavia non coesiste con tutti gli altri punti, poi-
ché l’ordine di successione è ciò che forma la circonferenza, ma il
centro, che si trova al di fuori della circonferenza, è anche in rappor-
to immediato con qualunque punto di quest’ultima, L’eternità asso-
miglia al centro del circolo: sebbene semplice e indivisibile, essa rias-
sume in sé tutto il corso del tempo e ogni parte di quest’ultimo è
presente in essa in modo identico».73 Commenta Klein: «L’eternità
sarebbe dunque simile a un perno attorno al quale il tempo gira».74

5. Conclusione

Se è corretta, come io ritengo, l’idea che la nostra ontologia sia
basata sulle relazioni, e non sulle proprietà “indipendenti” delle cose
considerate come entità a sé stanti, e che sia dunque necessario co-
minciare a svincolarsi da un’impostazione guidata dalla rigida distin-
zione non solo di soggetto e oggetto, ma anche dalla dicotomia e dal-
l’altrettanto rigida contrapposizione tra sé e l’altro, occorre sforzarsi
di identificare il nucleo di questa ontologia, la base della costruzione
continua della “complessità di accoppiamento” tra i processi cere-
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brali e mentali interni e gli stimoli esterni, per un verso, e tra ogni
singolo soggetto individuale e il suo prossimo, per un altro veso. Per
le sue caratteristiche di spazio di confine, di un “tra” che separa e
nello stesso tempo unisce le altre dimensioni del tempo e le mette in
relazione reciproca, sembra ragionevole identificare nel presente e
nell’attitudine, di cui esso è espressione, a tagliare così trasversal-
mente la dicotomia tra passato e futuro, tra memoria e progetto, ma
anche tra soggettivo e oggettivo, questo nucleo originario delle qua-
lità relazionali e del corrispondente tessuto.

Ecco perché è di fondamentale importanza, per ogni persona,
impegnarsi a vivere nel suo presente, e prendersene cura, senza ce-
dere alla tentazione di capitolare a fronte delle forme del passato,
con un’unilaterale e acritica esaltazione della tradizione e della me-
moria, o di lasciarsi ammaliare dalle lusinghe del futuro, con un’al-
trettanto pericolosa caduta in un’utopia astratta. È un’esigenza fon-
damentale per gli uomini riuscire a mantenere il passo del tempo in
cui vivono, adeguando le proprie forme di vita e i propri stili di pen-
siero alle necessità e alle esigenze in rapida trasformazione, studian-
do il passato in modo da conoscerlo, rispettarlo e trarne i dovuti in-
segnamenti, e guardando al futuro per acquisire la capacità proattiva
di “gettarsi avanti” quel tanto che serve per progettare, ma senza
servile devozione nei loro confronti.
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