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Qualunque sia il tempo che si usa, tutto ciò che si dice
è un atto presente. Il ricordo è sempre ora. 

George Steiner, Dopo Babele

Non ho bisogno di tempo per sapere come sei: 
conoscersi è luce improvvisa.

Pedro Salinas, La voce a te dovuta

Sull’esperienza del tempo, la psicoanalisi ha fondato gran parte del
suo metodo. Da un lato considera l’uomo un essere storico, non solo
perchè ha una storia, ma anche perchè ha una direzione evolutiva; dal-
l’altro si basa su una concezione atemporale dell’inconscio. La psicolo-
gia del profondo rivela anche così le sue due anime: causale e acausale
(per alcuni, classica e romantica). Figli di questa tensione, molti concet-
ti del suo armamentario teorico non possono tuttavia prescindere da
una lettura temporale del funzionamento psichico: ricordo, rimozione,
regressione, condensazione, coazione a ripetere, riattualizzazione, tran -
sfert, Nachträglichkeit, ecc. La cura stessa si basa sul fatto che l’analiz-
zato, pur adeguandosi alle circolarità, alle soggettività e ai ritorni im-
previsti del tempo, divenga consapevole della sua storia e storicità, ri-
costruendo il passato, fronteggiando il presente, prefigurando il futuro.

Nelle loro versioni più pragmatiche (dall’infant observation ai siste-
mi motivazionali), così come in quelle meno lineari (dalla sincronicità
ai sé multipli), le psicoanalisi hanno sempre tributato la loro offerta al-
le divinità del Tempo, che si manifestassero nelle rigide vesti di
Chronos o in quelle, più mosse, di Kairos.
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Per Jung, la combinazione di casualità e teleologia è fondamenta-
le; la sua concezione della personalità è contemporaneamente pro-
spettica e retrospettiva. «Per questi motivi io cerco la causa di una
nevrosi non più nel passato, ma nel presente [...]. La lunga lista delle
fantasie [del paziente] non mi dà alcuna spiegazione soddisfacente
delle cause della malattia, perchè io so che queste fantasie sono state
portate all'esasperazione soltanto dalla libido regressiva, che non ha
trovato il suo sbocco naturale in una nuova forma di adattamento alle
esigenze della vita».1

Nella bella lettura che fa Paulo Barone2 della temporalità junghia-
na, è il «presente simbolico» a segnare il percorso individuativo. «Il
presente senza tempo dell’inconscio collettivo [...] è un istante “vuoto”
che si divide simultaneamente in opposte direzioni attorno alla coscien-
za [...]. L’individuazione non rimanda a domani, non è cominciata ieri,
ma riguarda l’ora, è il processo sperimentale di questo presente».3

Il tempo condiviso della cura

Riconoscendo subito il debito intersoggettivista nei confronti di
alcune versioni della psicoanalisi (Loewald) e della filosofia (Prigo -
gine, Waldrop, Gleik)4 in questo scritto cercheremo di illustrare il
contributo di Stern e del gruppo di Boston all’idea di tempo in psi-
coanalisi. In particolare ci riferiamo ai concetti di «now moment» e
di «present moment», e più in generale alla valorizzazione del tempo
non lineare e del movimento presente —> passato.

Prima di dedicarci a Stern è opportuno delimitare l’area di inda-
gine. Per la psicologia, il tempo può avere declinazioni diverse: linea
evolutiva, tempo vissuto, déjà vécu, (a)temporalità inconscia, tempo
come oggetto analitico, tempo come parametro del setting ecc.
Poichè la cura cerca di tenere insieme questi aspetti, non è inoppor-
tuno chiedersi su quale tempo agisca l’effetto terapeutico dell’anali-
si. Sul passato che riaffiora nel presente o sul presente che riscrive il
passato? O lungo quella linea d’ombra che fa dell’analista «l’estra-
neo più familiare»?5

Forse a causa della passione di Freud per l’archeologia, la psicoa-
nalisi ha tendenzialmente abbracciato l’immagine di due persone in



viaggio «per raggiungere una destinazione sconosciuta e ritrovare un
passato sepolto».6 Classicamente era il passato del paziente a fornire
la lente attraverso cui comprendere la cura, ma anche, e soprattutto,
il motivo per cui il paziente varcava la soglia della stanza d’analisi:
che il problema fosse concepito come presenza di un passato soffe-
rente – le ben note «reminescenze»7 – o predominio della nostra na-
tura passata – per cui, «dov’era l’Es deve subentrare l’Io»8 – il pa-
ziente era comunque concepito come “ammalato di passato”.

Se con le «interpretazioni mutative» di Strachey9 il passato inizia a
trovare una collocazione nella relazione attuale con l’analista, è solo
con Loewald10 che si inizia a porre attenzione anche a ciò che l’anali-
sta ha da offrire di nuovo, una forma nuova di relazione oggettuale. 

Con il diffondersi di un pensiero relazionale postmoderno11 è
venuta delineandosi una sorta di contrapposizione tra i sostenitori
di un “disvelamento del passato” e chi invece preferisce puntare sul
presente della relazione come principale catalizzatore di guarigio-
ne.12 Si tratta di due posizioni che fondano il motore della cura su
assunti temporali diversi. Nel primo caso è il passato a stare sotto il
riflettore analitico, nel secondo è ciò che avviene tra i due parteci-
panti a veicolare la ricostruzione terapeutica della storia del pazien-
te. Si tratta evidentemente di una contrapposizione più teorica che
reale, poichè presente e passato si muovono in una relazione figura-
sfondo:

L’esperienza immediata di “cambiamento del Sé” sembra essere inghiottita
dalla realtà di “chi si è” in un certo momento, e sottrarsi all’esperienza li-
neare di un inizio, una parte intermedia e una fine. Ma il tempo lineare ha
invece una presenza propria – come il ticchettio di sottofondo di un orolo-
gio che non può essere ignorato a lungo senza fatica –, ed è questo parados-
so che rende la psicoanalisi una relazione tra due persone che tentano di
mantenere un piede nel qui-e-ora e l’altro nella realtà lineare di passato,
presente e futuro.13

Questo “ticchettio di sottofondo” è udibile in diversi concetti
psicoanalitici. Dalla «coazione a ripetere»,14 alla concettualizzazione
di «relazioni oggettuali»,15 dai «modelli operativi interni»,16 al «co-
nosciuto non pensato»,17 all’inconscio «pre-riflessivo»,18 fino allo
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stesso «conoscere relazionale implicito» di Stern,19 si tratta sempre
di tentativi di costruire un delicato equilibrio tra ciò che è stato/sta
accadendo/potrà accadere. Si tratta di mappe relazionali ripetitive
(dove spesso è possibile orientarsi solo attraverso la bussola transfe-
rale/controtransferale), che in analisi dobbiamo riconoscere, ricon-
durre a una storia, decostruire. Il lavoro dell’analista, quindi, rimane
sospeso tra i vincoli della ripetizione, dove passato-presente-futuro
si trovano in tensione protensiva, e il verificarsi di occasioni trasfor-
mative, dove passato e futuro collassano in una sospensione tempo-
rale detta “presente” (vedi anche nota 60). 

Non si tratta solo di «stare nell’incertezza»,20 ma anche di «resta-
re negli spazi»21 tra questi poli temporali, dove all’analista è richie-
sto il compito difficile di abbandonare la ritualità della pratica (e la
sicurezza del percorso) per abbracciare uno stile più spontaneo,22

ma a destinazione sconosciuta.23

La contrapposizione, lungi dall’essere risolta con queste brevi ri-
flessioni, viene però a inserirsi in un discorso sulla “natura” del tem-
po. Anche assumendo che il compito curativo dell’analista si trovi
nello spazio compreso tra la tensione passato-futuro del paziente e il
presente della relazione in cui è coinvolto, qual è la natura del tempo
che il paziente porta in analisi? 

Prendiamo il concetto freudiano di Nachträglichkeit e le sue tra-
duzioni. In Francia (dove è ampiamente utilizzato, in gran parte gra-
zie alla valorizzazione lacaniana), Nachträglichkeit è stato tradotto
con après-coup. Per la lingua inglese, Strachey ha scelto invece defer-
red action, che in italiano diventa “azione differita” o più semplice-
mente “a posteriori”. Secondo la Faimberg:24

Scegliendo questo termine, Strachey ha voluto dare l’idea di un legame tra
due momenti. Ma la parola “differita” suggerisce in più una concezione li-
neare del tempo, indicandone anche la direzione, in un senso opposto a
quello suggerito dal termine “après-coup”, e cioè la retroattività. Forse la scel-
ta della traduzione implica un particolare modo di concepire la temporaliz-
zazione e la causalità psichica.

Come puntualizza la Faimberg, il concetto di après-coup contiene
sia l’anticipazione sia la retrospezione: due modalità che permettono



di risignificare temporalmente, in modo progressivo e retrospettivo,
gli eventi del passato.25 Tuttavia, questo fa sì che nel trattamento
analitico «ogni cosa [...] accada dopo qualcos’altro. È come se le ri-
sorse intellettive e linguistiche fossero costantemente orientate su
quanto potrebbe accadere o su quanto è accaduto, ma mai su quan-
to sta accadendo».26

Secondo Stern, dalla teoria freudiana emerge l’idea di un tempo
psichico che «rallenta o accelera il suo corso e inverte la direzione»:27

come direbbe Green,28 un «tempo in frantumi». Per Loewald, inve-
ce, il tempo possiede una qualità coesiva fondamentale:

A un estremo c’è l’esperienza dell’eternità, in cui il flusso del tempo è fer-
mato, sospeso. Il concetto di eternità deve essere tenuto ben distinto dai
concetti di perennità e continuità temporale … l’esperienza dell’eternità
non include la continuità perenne, il durare per sempre, [piuttosto] scom-
paiono gli attributi temporali dell’esperienza e rimane solo l’ora, l’adesso,
come qualcosa al di fuori e al di là del tempo […]. Al polo opposto c’è l’e-
sperienza di frammentazione, di un mondo fatto a pezzi, dove nessun fram-
mento ha un significato. Si disgrega il continuum temporale attraverso il
quale noi riusciamo a tenere insieme tutto il nostro mondo […] così che
ciascun istante perde la sua relazione con gli altri istanti e con il tutto e re-
sta da solo, non riassorbito nell’abbraccio donatore di senso del flusso con-
tinuo del tempo.29

Se nell’esperienza dell’eternità tutto il senso è condensato nell’u-
nità determinata dall’“essere ora”, in quella della frammentazione a
sparire è il significato, e ogni istante è in contatto solo con se stesso
senza partecipare al tutto dell’esperienza. Tuttavia, dice Loewald,
questa dimensione soggettiva del tempo ha una lacuna: viene defini-
ta in difetto o in eccesso rispetto allo standard del tempo oggettivo,
come versione più o meno conforme o distorta del tempo oggettiva-
mente osservabile. Questa dimensione quindi non è indipendente da
quella oggettiva, ma piuttosto complementare. È questo, tra l’altro,
che ci consente di definire dei fenomeni come più o meno patologi-
ci, di comprendere gli estremi come una fuga dal mondo della realtà
temporale. «È necessario – conclude in maniera sorprendente
Loewald30 – abbandonare la nozione di tempo soggettivo».
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Il mondo in un granello di sabbia

Quando abbracciamo una visione dell’esperienza temporale,
soggettiva oppure oggettiva, finiamo per definire quella che esclu-
diamo. Nella visione soggettiva, la progressione passato-presente-
futuro viene stemperandosi; eppure, deve mantenere un contatto le
polarità, pena la disintegrazione e la frammentazione. Deve esserci,
in altre parole, la possibilità di far incontrare, a livello soggettivo, il
passato e il futuro.

Riprendendo le nozioni agostiniana e husserliana di tempo31

Stern afferma che

Il passato deve poter influenzare l’esperienza del presente […]. Se così non
fosse, esso non potrebbe giocare alcun ruolo nella nostra vita presente […].
D’altra parte, l’esperienza presente deve essere in grado di modificare il pas-
sato […]. In caso contrario, non vi potrebbe essere alcun cambiamento tera-
peutico. Ma poiché noi viviamo, da un punto di vista soggettivo, soltanto nel
presente, l’azione del passato sul presente e quella del presente sul passato
devono compiersi nel momento presente. Il momento presente è il terreno
d’incontro tra passato e presente.32

Per descrivere il presente, Stern ricorre al punto di vista esperen-
ziale: «è il momento di esperienza soggettiva nell’atto del suo com-
piersi […] un evento soggettivamente vissuto, con sentimenti espressi
e azioni compiute in tempo reale, nel mondo reale con persone reali,
in un momento esperito come presente».33 Ci vuole condurre «sul-
l’arcipelago di isole di coscienza», nei momenti presenti che «forma-
no la nostra esperienza soggettiva, anziché sulle catene montuose in-
consce sommerse […] che occasionalmente affiorano alla superficie
sotto forma di isole». Sarebbero dunque «il presente e la coscienza i
centri di gravità, non il passato e l’inconscio».34 L’assunto è che il
cambiamento terapeutico è fondato sull’esperienza vissuta. Ci deve
essere un’esperienza reale, un evento soggettivamente vissuto, con
sentimenti espressi e azioni compiute in tempo reale, nel mondo rea-
le, con persone reali, in un momento esperito come presente.35

Tentando di ancorare il momento presente a una sorta di equili-
brio dialogico con il passato e con il futuro, la domanda di Stern36 è:



«Come possiamo “dischiudere” cronos in modo da creare un presen-
te lungo abbastanza per accomodarvi kairos»? Di nuovo Agostino, e
Husserl. Praesentatio (presente del presente), retentio (passato del
presente), protentio (futuro del presente): tre dimensioni che conver-
gono soggettivamente in un’esperienza singola, unificata, coerente e
globale, all’interno di un “ora” soggettivo.

Punto di partenza è la natura dell’esperienza presente. Il presente
a cui si riferisce Stern è un “senso del presente”, un’unità psicologi-
ca soggettiva che implica una certa consapevolezza.37 Sono queste
isole di consapevolezza che definiscono e delimitano i momenti pre-
senti: episodi di coscienza, che segnalano periodi di coscienza conti-
nui, separati tra loro da buchi nel flusso di coscienza, detti buchi
non-CS. Questi episodi di coscienza sono formati a loro volta da uno
o più momenti presenti, delimitati da un cambio di scena (luogo,
tempo, attori, azione).

Quali caratteristiche deve avere un momento presente per essere
rilevante? Stern ne elenca diverse.38

Prima di tutto, anche se momento presente e coscienza non sono
la stessa cosa, ci dev’essere una forma di consapevolezza. Questo
perché con “momento presente” non ci si riferisce al resoconto ver-
bale di un’esperienza, ma all’esperienza stessa, così come viene vis-
suta in un preciso momento. Va da sé che l’esperienza nel momento
presente è tutto ciò che è consapevole mentre viene vissuto. Su que-
sto punto è meglio soffermarsi, anche perchè suona piuttosto lonta-
no dal comune sentire analitico. Il contenuto di un momento pre-
sente, precisa Stern, è molto semplice: tutto quanto compare adesso
sulla scena mentale. 

Il momento presente è di breve durata (in media 3-4 secondi), e si
tratta di solito di eventi olistici: per quanto ciascun aspetto (affetti,
pensieri, azioni, sensazioni e percezioni) possa essere considerato se-
paratamente, l’esperienza che viene fatta in prima persona è vissuta
come un tutto. 

Il momento presente assolve una funzione psicologica: perché
un’esperienza soggettiva emerga alla coscienza, deve essere sufficien-
temente insolita o problematica. I momenti presenti si concretizzano
quindi intorno a eventi che irrompono nell’ordinario o violano le
aspettative, richiedendo l’esecuzione di un atto mentale o fisico. «Il
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momento presente ha quindi un compito psicologico da svolgere: af-
frontare (o prepararsi ad affrontare) gli eventi di un mondo che cam-
bia quasi senza sosta».39 Proprio per questo, il momento presente,
nel suo svolgersi, è in parte imprevedibile: non è possibile sapere con
esattezza dove ci porterà o come si concluderà. Inoltre, il momento
presente implica non solo un certo senso di sé (il fatto che, quando ci
si trova immersi in un momento presente, si sia gli unici a far espe-
rienza dei propri vissuti soggettivi), ma anche che il Sé che fa espe-
rienza assume una certa posizione rispetto ad essa (il grado di vici-
nanza o distanza dall’esperienza, il grado di partecipazione e interes-
se, l’investimento emotivo ecc.).

Non tutti i momenti presenti hanno la stessa importanza, alcuni
possono assumere una valenza straordinaria, altri possono risulta-
re quasi insignificanti – un aspetto, questo, fondamentale per la
psicoterapia.

Un lessico

Il lessico psicoanalitico ha trascurato il tempo presente:40 è a par-
tire da questa considerazione che Stern formula una terminologia
capace di descrivere il livello microtemporale di quello che lui e il
Boston Change Process Study Group (d’ora in poi BCPSG) chiamano
processo di avanzamento terapeutico.41

Approssimazione (Sloppiness)42 – Si riferisce al disordine insito nel processo
di avanzamento terapeutico. Include: imprevedibilità, incoerenza intenziona-
le, ridondanza e frequenti variazioni, che concorrono a rendere il processo di
avanzamento meno lineare e più complesso. Allo stesso tempo, l’approssima-
zione può essere considerata come una fonte potenziale di creatività in tale
processo. Gli elementi creativi legati all’approssimazione rappresentano pro-
prietà emergenti che, se usate in modo adeguato, possono orientare il campo
intersoggettivo verso nuove direzioni.

Avanzamento terapeutico – Indica il procedere attraverso la seduta, a livello
microtemporale. Questo processo non è prevedibile, ma si definisce strada
facendo. È costituito dalle mosse relazionali e dai momenti presenti che com-



pongono la seduta, ed è finalizzato a raggiungere un campo intersoggettivo
più ampio e coeso, per quanto ciò comporti una notevole imprevedibilità ri-
guardo a ciò che accadrà in seguito (a causa della natura estremamente im-
precisa, complessa e approssimativa del processo). Il processo di avanzamen-
to terapeutico attiva molte proprietà emergenti, tra cui i momenti-ora e i mo-
menti di incontro.

Livello microtemporale – Interazione vissuta su microscala da momento a
momento, dove le unità sono costituite dalle più piccole gestalt comporta-
mentali da cui sia possibile inferire un’intenzione. Queste unità consistono in
mosse relazionali e momenti presenti, che si misurano in secondi. Il livello
microtemporale è costituito da sequenze di tali unità e rappresenta il livello
psicologico fondamentale di ogni relazione.

Momento presente, Momento-ora – Momento presente che si manifesta im-
provvisamente nella seduta come proprietà emergente del processo di avan-
zamento terapeutico. È un momento affettivamente carico, perché mette in
discussione la natura della relazione tra paziente e terapeuta. Normalmente,
questa improvvisa rivelazione minaccia di rompere lo schema o le “regole”
abituali riguardo al modo in cui essi interagiscono o lavorano insieme. È in
gioco il loro rapporto futuro, e sale in entrambi il livello di tensione. I due
vengono riportati bruscamente nel presente. Il terapeuta sente che una rispo-
sta tecnica di routine non sarà sufficiente, e ciò alimenta ulteriormente la sua
ansia. Si crea dunque una crisi che richiede una risoluzione, che può giunge-
re sotto forma di un momento di incontro o di un’interpretazione.

Momento di incontro43 – Momento presente in grado di risolvere la crisi
creatasi tra due individui in seguito a un momento-ora, che ha l’effetto di ri-
modellare il campo intersoggettivo e modificare la relazione. È una proprietà
emergente dal microcontesto del momento-ora, al quale è particolarmente
sensibile. Il momento di incontro non può consistere in un intervento tecni-
co generico, ma deve offrire una risposta autentica e specifica rispetto alla
particolare crisi che si presenta e allo stile personale del terapeuta. Ciò è do-
vuto alla creazione di una condivisione intersoggettiva, affettivamente carica,
che modifica il campo intersoggettivo tra i due, ampliandolo al punto che la
relazione percepita da entrambi assume improvvisamente una forma diversa
rispetto a come era prima del momento di incontro. Il cambiamento nel
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campo intersoggettivo provocato dal momento di incontro non necessita di
essere verbalizzato o narrato per essere efficace e duraturo.

Mosse relazionali – Comportamenti manifesti (incluso il linguaggio parlato e i
silenzi) che costituiscono le più piccole unità alle quali sia possibile attribui-
re, da parte di un partner interattivo o un osservatore, l’intenzione di modifi-
care o regolare la relazione. Le mosse relazionali sono momenti presenti non
coscienti (vedi anche nota 37), che concorrono, insieme agli altri momenti
presenti, al processo di avanzamento terapeutico. 

Il processo di avanzamento terapeutico, si caratterizzerebbe per
due tipi di momenti presenti, quelli di cui si è coscienti e quelli di
cui si è consapevoli. Mentre i primi hanno il compito di unire paro-
le, gesti, silenzi ecc in unità di significato, i secondi, che Stern chia-
ma mosse relazionali (gesti, silenzi, comportamenti manifesti), pos-
sono essere consapevoli mentre si manifestano, ma non entrano a
far parte della memoria a lungo termine e non vengono successiva-
mente riportati all’interno dei resoconti narrativi come eventi auto-
biografici. Il momento presente cosciente, invece, può essere de-
scritto come un fenomeno vissuto in prima persona e aperto all’in-
trospezione e alla ricostruzione. 

I momenti presenti possono essere suddivisi in tre famiglie.
Innanzitutto il momento presente “ordinario” (present moment)
cioè un breve intervallo di tempo dotato di senso o significato nel
contesto della relazione: l'elemento fondante di ogni esperienza re-
lazionale, una microstoria vissuta, con una breve trama e una linea
di tensione drammatica costituita dagli affetti vitali. Poi il momen-
to-ora (now moment), cioè un particolare momento presente che si
manifesta improvvisamente nella seduta, con una serie di immedia-
te conseguenze44. Si tratta di un momento di kairos, definito da un
forte riferimento al presente e dalla necessità di agire (compresa
l'opzione di non fare niente), ed è affettivamente carico, perchè
mette in discussione la natura della relazione, e il terapeuta sente
che una risposta tecnica di routine non sarà sufficiente. Infine, il
momento di incontro (moment of meeting), un momento presente
caratterizzato da un incontro tra due soggetti che diventano consa-
pevoli delle loro esperienze comuni e condividono uno scenario



mentale sufficientemente simile da consentire loro di raggiungere,
direbbe Sander, un senso di “corrispondenza specifica”. Di solito, i
momenti di incontro seguono immediatamente i momenti-ora, ri-
spondono al loro bisogno di risoluzione e rimodellano il campo in-
tersoggettivo, nel bene e nel male. Si tratta, in definitiva, di momen-
ti chiave, che emergono quando lo stato corrente del conoscere re-
lazionale implicito è messo bruscamente in discussione e gli assunti
di base sulla relazione sono messi in gioco.

Un esempio riportato da Stern45 aiuta a chiarire l’evoluzione del
momento presente: 

Molly, una donna spostata di trentacinque anni, inizia l’analisi a causa di una
bassa autostima focalizzata sul suo corpo, sulla sua incapacità di calare di pe-
so e per una grave ansia di perdere le persone care. Era una secondogenita.
Poiché la sorella più grande era stata resa disabile da una poliomielite nell’in-
fanzia, i genitori di Molly la lusingavano per il suo corpo sano e, da bambina,
le chiedevano di danzare per loro, guardandola ammirati.
Inizia la seduta parlando di “cose del corpo” e associa queste cose a sensa-
zioni di eccitamento sessuale e a un moto di rabbia nei confronti dell’analista
quando arriva in seduta. “Ho l’immagine di lei che siede dietro… che mi
guarda da una posizione di superiorità”. Più tardi nella seduta si ricorda dei
genitori che la guardavano ballare e si chiede se ciò può aver comportato an-
che per loro un eccitamento sessuale. Segue una lunga discussione sulle sue
esperienze corporee, tra cui gli esami fisici e la paura che ci fosse qualcosa
che non andasse con il suo corpo e le sue sensazioni corporee. Quindi, dopo
un silenzio prolungato, Molly dice: “Mi chiedevo se mi sta guardando” [qui
inizia il momento-ora]. 
L’analista è colta di sorpresa e si sente messa sotto un riflettore. Il suo primo
pensiero è se rimanere in silenzio o dire qualcosa. Se fosse rimasta in silenzio,
Molly si sarebbe sentita abbandonata? Ripetere la frase di Molly, “Si sta
chiedendo se la sto guardando”, sarebbe stato goffo e avrebbe creato una di-
stanza. Rispondere con un proprio commento, d’altra parte, sarebbe stato ri-
schioso. Le implicazioni sessuali erano così intense che parlarne sarebbe sta-
to quasi come agirle. Notando il proprio disagio e cercando di capirne la fon-
te, l’analista identifica la questione associata della dominanza e si sente come
se fosse stata invitata o ad assumere la posizione di superiorità o a sottomet-
tersi a Molly. 
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Fatte queste considerazioni, si sente improvvisamente libera di essere spon-
tanea e di comunicare a Molly la sua esperienza di quel momento. “Mi sem-
brava quasi che stesse cercando di attrarre i miei occhi su di lei”, dice. “Si”,
conferma Molly con avidità. (queste due frasi costituiscono il momento d’in-
contro). “È una situazione mista”, continua l’analista. “Non c’è nulla di sba-
gliato nei desideri”, replica Molly. “Giusto”, conferma l’analista. “È che bi-
sogna essere in due per gestirli”, dice Molly. “All’inizio di sicuro…”, rispon-
de l’analista. “A questo stavo pensando … e ora mi sembra di essere in grado
di provare una certa compassione”. “Per se stessa?”, chiede l’analista. “Sì”,
dice Molly. “Ne sono contenta”, dice l’analista.

Il ricorso, da parte dell’analista, a un proprio stato di difficoltà
interna per comprendere la paziente e risponderle in maniera speci-
fica e autentica ha trasformato il momento-ora in un momento di in-
contro.46 Risposte tecnicamente adeguate (per esempio, “Succedeva
così con i suoi genitori?”, oppure “Mi dica che cosa la spinge a farmi
questa domanda...”), avrebbero ugualmente consentito al processo
clinico di proseguire, ma avrebbero lasciato la specificità dell’anali-
sta come persona fuori dal campo analitico.47

Il momento presente consente di contestualizzare i ricordi. Il veri-
ficarsi di un momento presente permette infatti di selezionare degli
aspetti del passato (ricordi, esperienze, sensazioni ecc.) da attivare e
riportare al presente; lo specifico evento presente conterrà, a sua
volta, delle caratteristiche (potremmo dire dei vincoli) che stabiliran-
no anche in che modo questi aspetti passati possano essere assem-
blati tra loro per meglio adattarsi alla situazione presente e manife-
stare così il loro effetto.

Nell’esempio precedente, la domanda della paziente, “mi chie-
devo se mi sta guardando”, ha prodotto un momento presente il cui
contesto ha consentito di far emergere degli aspetti specifici del
passato (legati all’essere ammirati e osservati) e di contestualizzarli
nella, e di adattarli alla, situazione presente con l’analista. È forse
questo il punto in cui il discorso di Stern si differenzia maggiormen-
te da un approccio classico. Dal punto di vista psicoanalitico, il mo-
mento presente fungerebbe da “materiale grezzo” da cui partire per
sviluppare catene associative (che a loro volta porterebbero però ad
allontanarsi dal presente), focalizzandosi esclusivamente sui signifi-



cati emersi a posteriori (considerata la vera essenza del lavoro tera-
peutico) e non sull’esperienza soggettiva, così com’è vissuta, in un
dato momento presente. L’idea non è quella di svalutare o ridimen-
sionare il valore della propria storia personale; piuttosto, il punto su
cui Stern vuole attirare l’attenzione è che il mantenere un focus
continuo su “ciò che è stato” rischia di sminuire il valore terapeuti-
co della relazione analitica attuale come veicolo di cambiamento.
Per avviare un cambiamento reale, il tentativo di ritrovare del vecchio
nel nuovo deve porsi in modo dialettico con quello di vedere anche
quanto di nuovo vi sia nel vecchio.

Il processo di avanzamento terapeutico, se osservato dal punto
di vista del momento presente, possiede diverse caratteristiche.
Prima di tutto è in gran parte spontaneo e imprevedibile: il terapeu-
ta non può essere a conoscenza di quello che sta per dire al pazien-
te, né di ciò che il paziente dirà, perchè se «presume di saperlo, sta
prendendo in considerazione una teoria, non il rapporto reale con
quella persona».48

La parte più difficile del mio lavoro di analista – scrive Bromberg49 – è quel-
la di combattere contro la normale tendenza umana a essere spinto in manie-
ra non riflessiva in un pensiero lineare, con la sua certezza rassicurante di un
passato, presente e futuro collegati in sequenza causale. Sono sempre consa-
pevole che, se non rimango vigile, mi sorprenderò a organizzare il significato
lungo le linee del “questo è successo allora”, il che porterà a “questo è suc-
cesso ora” che (se tutto va bene) porterà a “questo-e-questo succederà do-
po”. L’organizzazione lineare del significato è una dimensione inevitabile
della realtà, ma se lascio che questa modalità domini troppo a lungo, è altret-
tanto inevitabile che il lavoro inizierà a prosciugarsi di spontaneità, fino ad
arrivare potenzialmente a un punto morto, se non a morire del tutto.

Proprio perché il succedersi di mosse relazionali e momenti pre-
senti è un processo spontaneo e imprevedibile, un’altra sua caratte-
ristica è quella di possedere una certa sloppiness.50 Sono diverse le
fonti e gli elementi che contribuiscono a quest’approssimazione:
prima di tutto la difficoltà umana a conoscere e a trasmettere le
proprie intenzioni e leggere correttamente quelle degli altri (incoe-
renza intenzionale); inoltre la presenza di una certa imprevedibilità,
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ridondanza e improvvisazione. Diversamente da quanto spesso so-
stenuto,51 essa non va compresa come un difetto o un elemento di
disturbo, ma come una fonte di elementi nuovi e inattesi nel dialo-
go che, proprio per questo, può contribuire alla creazione di nuove
possibilità. L’approssimazione può così essere considerata analoga
all’irruzione di materiale inconscio nella psicologia monopersonale
(libere associazioni, lapsus ecc.). A differenza di quanto avviene
nell’analisi classica, però, non si tratta di un mezzo per avere acces-
so a materiale del passato che, se interpretato, funziona da cataliz-
zatore della cura, spingendo così il paziente nella direzione (futura)
della guarigione. Se si adotta questo punto di vista, si ripropone il
dilemma di come riuscire a fare di un materiale del passato degli
elementi per poter negoziare il futuro. Saremmo insomma trascina-
ti, per dirla con Phillips,52 «a porre una domanda sfacciata: una
madeleine o un analista?». 

Il problema è che un’analisi può in parte essere preparata, ma
non si possono, ahimè, organizzare epifanie, o garantire quei proces-
si di trasformazione «che ci rimandano il futuro attraverso il passa-
to».53 Per Stern, ciò che viene creato dall’approssimazione è un pro-
dotto intrinseco dell’interazione, un prodotto del qui-e-ora che, più
che compreso, deve essere vissuto. Ciò non significa che alcune ma-
nifestazioni di approssimazione non possano essere comprese in sen-
so psicodinamico, solo che esse sono prima di tutto un prodotto del-
l’interazione in corso. È dunque l’approssimazione intrinseca allo
scambio terapeutico che offre l’opportunità narrativa in cui passato,
presente e futuro possono riunirsi a creare nuove strade – un croce-
via tra passato e futuro il cui esito determinerà la direzione presa.54

Resta ancora però da comprendere quale sia il rapporto tra mo-
mento presente e passato, quale sia cioè l’azione giocata dal presente
sul passato e, viceversa, dal passato sul presente.

Tra presente e passato

Per render conto di come il presente agisca sul passato, Stern in-
troduce il concetto di «contesto presente del ricordo».55 Esso com-
prende tutto quello che si verifica, nella scena mentale dell’indivi-



duo, in un dato momento-presente: un odore, un suono, una parola,
un volto, uno stato emotivo, una sensazione corporea, un pensiero
ecc. (ma può anche includere esperienze più durature, come un
umore, una preoccupazione, un conflitto e così via).  Si tratta dun-
que di un «presente ricordato»56 in cui queste esperienze presenti
funzionano da attrattori che selezionano e assemblano frammenti
del passato che possono aiutare a riconoscere, e affrontare, quanto
sta avvenendo nel presente. In breve «non è il passato storico a esse-
re ricordato, ma il presente»57 in quanto i ricordi sono legati più al
presente che al passato. Ciascun contesto presente, quindi, seleziona
o raduna un’insieme leggermente diverso di frammenti del passato
così da rendere gli eventi della vita più familiari, e permetterci un
più facile adattamento ad essi. 

Ma qual è la natura del processo di creazione di legami tra espe-
rienze diverse, appartenenti a luoghi e tempi diversi? Un modo può
essere attraverso i fenomeni, tradizionalmente psicoanalitici, dei so-
gni, delle libere associazioni, dei meccanismi di scissione e altre ma-
nifestazioni del processo primario. Un’altra indicazione su come
considerare quest’azione del presente sul passato viene dalle neuro-
scienze.58 Secondo questa prospettiva, mentre ogni nuovo momento
presente prende forma, riscriverebbe le tracce neurali precedenti e,
quindi, i ricordi del passato. In questo modo il passato verrebbe ri-
scritto continuamente, non solo a livello neurale, ma anche a livello
dell’esperienza del ricordo: in breve, il presente modifica il passato
non da una prospettiva storica, ma in senso funzionale ed esperen-
ziale (vedi anche Schachter59).60 Un ultimo modo, infine, in cui il
presente può modificare il passato consiste nel cercare di modificare
il processo di selezione del contesto presente del ricordo, in modo da
attivare e riportare nel presente frammenti diversi del passato. In al-
tre parole, se come dice Levenson,61 molto spesso quello che si trova
in alcuni pazienti è una sorta di “incompetenza semeiotica”, che il
più delle volte conduce a leggere nel contesto delle interazioni solo
quei segnali che confermano le proprie credenze, opinioni ecc. su di
sé ereditate dalla propria storia, allora un modo in cui il presente
può influire su questo passato consiste nel modificare quegli aspetti
della propria storia che vengono utilizzati costantemente per leggere
il presente. po di una competenza semeiotica.
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Diverso è il discorso di come si verifichi l’influenza nell’altra di-
rezione, del passato sul presente. Qui Stern62 descrive, da un’ottica
fenomenologica, diversi tipi di passato: il passato silenzioso, il passa-
to vivo, il passato non-esistente e il passato atemporale. Gli ultimi
due si riferiscono agli aspetti temporali legati a eventi traumatici o a
esperienze conflittuali e di deprivazione: nel caso del passato atempo-
rale si tratta di ricordi dissociati che, quando fanno la loro comparsa,
non solo non vengono percepiti come un’esperienza passata, ma
neppure sono riconosciuti come esperienza presente legata a un Sé
situato nel presente; il passato non-esistente invece raccoglie tutte
quelle esperienze che hanno un effetto sul presente stabilendo una
serie di vincoli a cui le esperienze successive future saranno soggette
– sono alterazioni neurofisiologiche irreversibili subite nelle prime
fasi della vita, le conseguenze di deprivazioni socio-affettive precoci,
traumi cumulativi ecc.; si parla di passato non-esistente in quanto si
tratta di passato solo da un punto di vista storico, ma che non esiste
(né potrà esistere) sul piano fenomenologico (si tratta cioè di “trac-
ce” non identificabili sul piano fenomenico). 

Il passato silenzioso sarebbe invece un passato la cui azione sul
presente non è avvertita, costituito principalmente dall’inconscio ri-
mosso e dal non-conscio implicito, dai tratti caratteriali e, infine, da
un passato non-conscio costituito da ricordi, rappresentazioni e
schemi di risposta appartenenti alla prima infanzia. Si tratta di mo-
dalità di regolazione apprese nella prima infanzia, che sono andate
perfezionandosi nel corso dello sviluppo, influenzando così il pre-
sente. Per spiegare l’azione del passato silenzioso sul presente, Stern
ricorre all’analogia con il concetto di frattale.63 Un frattale è un pat-
tern che conserva la stessa forma generale indipendentemente dalla
scala o grandezza che possiede (o che viene presa in considerazione),
casi classici sono per esempio i cristalli e le conchiglie. Si tratta di
esempi di auto-organizzazione che variano (nell’esito) a seconda del
contesto e dei vincoli di partenza. Qual è dunque l’analogia tra que-
sto processo fisico e la sfera temporale dell’esperienza umana? Ecco
un esempio fornito da Stern:64

Una donna mi descrisse il modo in cui, durante la colazione, osservava il
caffé gocciolare lentamente nella tazza, mentre usciva dalla sua vecchia, ca-



ra, macchina per il caffé. Provava un senso crescente di attesa e impazienza
a ogni goccia che si formava, cresceva e si staccava (in circa 4 secondi).
Quando infine la goccia cadeva nella tazza, si sentiva brevemente soddi-
sfatta, poi iniziava a provare nuovamente un senso di attesa per la goccia
successiva, e così via. Alla fine … mi disse che spesso si sentiva troppo
proiettata nel futuro, che non viveva del tutto nel presente e lo faceva solo
per brevi tratti.

L’attività mentale/affettiva di osservare lo sgocciolare del caffé si
è rivelata simile a un frattale, in cui il pattern presente deriva (in sen-
so psicodinamico) da rappresentazioni, fantasie, conflitti, ricordi
traumatici, difese, strategie di coping e «ricordi regolatori impliciti»
come analoghi ai vincoli fisici e ai gradi di libertà presenti in un si-
stema dinamico in grado di auto-organizzarsi. Sul piano fenomenico
la sua azione si manifesta con un certo senso di familiarità, con un
vago senso di essere già stati in un certo luogo.65 In questo caso, «il
silenzio fenomenologico può […] essere avvertito come un’ombra
indistinta che incombe sull’esperienza del momento presente».66

Il passato vivo (“alive past”) è un passato che, sebbene ricono-
sciuto come tale, è avvertito come un agente nel presente. È il risul-
tato dell’incontro di due linee temporali, il passato ricordato e il pre-
sente esistenziale. Esso indica ciò che accaduto prima del momento
presente e quale sarà il suo probabile corso; non si riferisce a un sin-
golo evento passato, ma a un processo di rilevazione di analogie e
differenze tra una serie di eventi in cui il momento presente rappre-
senta il momento finale. Esso, in breve, si riferisce al fatto che il mo-
mento presente, quando si verifica, contiene in sé una “progressione
relazionale”, ovvero una sequenza organizzata di eventi che si sono
verificati (in maniera inconsapevole) nel passato immediatamente
precedente e che, una volta “pronti”, emergono nella coscienza ac-
quisendo la qualità di presente. Quello che viene colto è l’esito finale
di una serie di mosse relazionali in sequenza tra loro. È come quan-
do si ascolta della musica: «quando ascoltiamo è solo ciò che è suo-
nato adesso; tuttavia, le frasi precedenti, pur appartenendo al passa-
to continuano ad avere effetto su di noi».67
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Presenza di Stern nella psicoanalisi contemporanea

Come si inserisce il pensiero di Stern, con il suo ritmo spesso az-
zardato, nel panorama psicoanalitico contemporaneo? Che rapporti
ha con il paradigma più classico? 

Il contributo di Stern, analogamente al paradigma relazionale,
disegna uno spazio analitico fortemente interattivo. «Le implica-
zioni del punto di vista intersoggetivo», dice Stern,68 «sono enor-
mi». Messi da parte neutralità, astinenza e anonimato, i «pilastri
della tecnica classica»,69 l’odierna teoria psicoanalitica si è spostata
verso una posizione relazionale, intersoggettiva e socio-costruttivi-
sta: l’incontro psicoanalitico viene inteso come determinato dalle
soggettività di paziente e analista;70 le descrizioni cliniche si con-
centrano sugli enactment, l’osservazione si focalizza sul punto di
contatto tra i soggetti della diade.71 L’accento interpretativo di
sposta dal “là-e-allora” al “qui-e-ora”. L’analisi di Stern, che si ri-
volge a quell’aspetto dello scambio analitico «riguardante la rela-
zione tra due (o più) persone in un intervallo di tempo che viene
esperito come ora»,72 rappresenta un restringimento dell’osserva-
zione teorica sull’ora del qui. Il suo contributo può così essere inte-
so come un’analisi minuziosa di cosa significa “ora”, di cosa avvie-
ne e cosa rappresentano quei momenti, il cui verificarsi occupa tal-
volta attimi molto brevi, ma decisivi, in grado di riempire il discor-
so terapeutico.

Ciò che rende compatibile il discorso di Stern con quello relazio-
nale non è solo l’ottica clinica della costruzione condivisa, ma anche
il fondamento epistemologico che la sostiene.73 La psicoanalisi clas-
sica fondava la sua ricerca della verità su solide basi positiviste e,
nella sua cornice scientifica, si proponeva di tenere “i fatti” separati
dal loro ricordo distorto, inficiato dal desiderio del paziente; il com-
pito dell’analista era quello di ristabilire i confini tra realtà e deside-
rio. La pratica odierna ha accolto l’idea di un pensiero debole,74 per
cui la propria storia viene intesa come una ricostruzione narrativa.
Se, come è stato dimostrato, i ricordi non sono una fotografia fedele
della nostra storia, ma una ricostruzione personale dipendente da
fattori molteplici, interni ed esterni,75 la verità diventa un fatto con-
sensuale, l’esito di una negoziazione tra verità molteplici.76



Questo modo di intendere la pratica analitica valorizza il signifi-
cato personale dell’evento,77 e non solo il suo statuto ontologico.
Viene così meno anche la necessità analitica di porre rigidi confini
tra le diverse dimensioni temporali: il presente ha un’influenza sul
passato attraverso un processo di risignificazione.78 Il processo te-
rapeutico diventa così la rivelazione di un significato: una creazione,
più che la scoperta di una verità passata.

Due in particolare ci sembrano le intuizioni più originali nella
teorizzazione sterniana del momento presente. La prima è che la
relazione con l’analista può rappresentare il luogo in cui passato e
futuro si incontrano in una terra di mezzo (appunto, il momento
presente). È un luogo che non dà garanzie rispetto a cosa possa es-
sere curativo o trasformativo, a quale sia la risposta analitica cor-
retta; si tratta però, dice Stern, della qualità più preziosa della di-
mensione temporale della psiche, un luogo sospeso in cui tutto si
contrae per espandersi. Centrale è qui il concetto di sloppiness co-
me generatore di temporalità, portatore di eventi inattesi in grado
di catapultare la diade nel momento presente. In altre parole,
quello che facciamo come analisti è, nel migliore dei casi, creare
una dialettica continua tra l’intrinseca ambiguità dell’esperienza
umana (la sua non linearità) e la “spinta”, ugualmente umana, a
dare ad essa un significato lineare.79 La seconda è la sua riflessione
sulla supremazia analitica finora concessa al passato a scapito del
presente: «passato e presente sono partner paritari [...]. Pro -
babilmente, la sfida terapeutica più importante è cercare di com-
prendere in che modo l’esperienza del momento presente può ri-
scrivere il passato».80

Queste posizioni portano con sé conseguenze inevitabilmente
problematiche. Il tentativo di apportare un “correttivo” ha condot-
to Stern a focalizzare il discorso su alcune aree dell’esperienza uma-
na – il presente, la coscienza e la loro relazione – poco battute dalla
teoria psicoanalitica. Stern mira a dissodare un terreno psicoanaliti-
co che ha bisogno di essere arato, o si prefigge una semina più radi-
cale di un’altro campo?

Prendiamo le libere associazioni come caso paradigmatico.
Come fa notare Migone,81, è nelle libere associazioni che la tradi-
zione psicoanalitica ha collocato gli aspetti di non sistematicità, ca-
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sualità, ecc. che in seduta portano a improvvisazioni, variazioni sul
tema e ridondanze varie in grado di catalizzare i processi di cambia-
mento. Le libere associazioni, spiega Bollas,82 consentono di dera-
gliare dai binari del pensiero logico e lineare, conducendo a nuove
“disseminazioni” del proprio idioma. Si tratta di «una nuova tecni-
ca per pensare».83 Da questo punto di vista, sloppiness e libere asso-
ciazioni sembrerebbero, se non sinonimi, almeno parenti stretti.
Tuttavia sembrano cogliere aspetti diversi di ciò che avviene nella
stanza d’analisi, e possedere implicazioni, tecniche e teoriche, diver-
se. Le libere associazioni sono sì percorsi multipli associativi, ma
che conducono a una destinazione che è “già lì” (vale a dire i conte-
nuti inconsci rimossi), mentre per Stern la sloppiness si riferisce a
un caos generativo che crea qualcosa di nuovo che prima non c’era
(e poteva anche non nascere mai, tanti sono i fattori che possono
aver contribuito all’emergere di un momento presente) – una desti-
nazione che viene creata, non trovata. Si tratta di una differenza che
non si limita a riproporre il divario tra una psicologia mono- e bi-
personale: se le libere associazioni sono una tecnica deputata al far
emergere dei contenuti, la sloppiness si indirizza invece ai processi
generativi (imprevedibili) che emergono dall’interazione tra due
persone. Come scrive Litowitz:84

In psicoanalisi abbiamo avuto tradizionalmente accesso alle esperienze [dei
pazienti] sia attraverso le associazioni libere, i sogni, il transfert, sia attraver-
so la nostra ricostruzione delle fantasie inconsce, formatesi durante l’infan-
zia, che continuano a influenzare la costruzione del significato. Il lavoro del
BCPSG ci chiede di spostare la nostra attenzione da quella tradizione e di fo-
calizzarci invece sulla co-costruzione del significato nei dialoghi degli scambi
terapeutici.85

Quest’ultimo aspetto è rappresentativo anche (e soprattutto) di
come lo spostamento di attenzione dal passato al momento presente
implichi un concomitante spostamento dall’inconscio alla coscienza.
Per Stern, «il vero mistero è la coscienza, non l’inconscio»,86 questo
perché «l’inconscio psicoanalitico è coscienza dissimulata dalla ri-
mozione» ed entrambi, coscienza e momento presente, «sono
espressione di una medesima tendenza».



Stern crea così una nuova nuova categoria di inconscio, che non è
dinamico nel senso del rimosso e che occupa un diverso sistema men-
tale, inacessibile alla verbalizzazione, non evocabile con l’analisi delle
difese, ma contenente informazioni cliniche di grande importanza.

Si tratta di uno dei punti più controversi dell’ultimo Stern.
Riducendo l’importanza del passato nel determinare la guarigione,
Stern non propone solo un correttivo, ma ridefinisce anche il luogo
della cura, quando afferma che «l’inconscio “dinamico” psicoanaliti-
co è trattenuto attivamente al di fuori della coscienza dalla forza del-
la rimozione (che, presumibilmente, non ha alcun effetto sul conosce-
re implicito)».87 Questo significa che il luogo della cura viene situato
nel conoscere implicito, e che il potere terapeutico del disvelamento
della rimozione viene ridimensionato in quanto, dice Stern, «non ha
alcun effetto sul conoscere implicito». E aggiunge che se «la maggior
parte del materiale non-conscio [resta] non verbalizzato per cause
diverse dalla rimozione», allora si pongono «una serie di limiti alle
modalità di intervento psicoanalitico».88

Da queste osservazioni emerge qualcosa di ben più radicale di un
semplice “correttivo”: il concetto di inconscio dinamico compare in
maniera tangenziale, relegato al ruolo, per così dire, di “implicito il-
lustre”, e il rapporto tra inconscio e conoscenza relazionale implicita
finisce anch’esso per dato come implicito.89

D’altra parte, l’importanza della dimensione implicita costringe a
una revisione del concetto allargato di inconscio, ribattezzato non-
conscio. Il nonconscio viene così diviso in tre aree: a) l’inconscio di-
namico, tenuto fuori dalla coscienza per mezzo delle difese, in parti-
colare la rimozione; b) il preconscio, tenuto fuori o rivelato alla co-
scienza per mezzo di oscillazioni attentive; c) l’implicito, che risiede
in un differente sistema che non è simbolico né verbale, ma che non
è sottoposto a rimozione.90

L’implicito viene così a contenere tutto ciò che viene appreso sul-
la relazionalità fino circa a diciotto mesi di vita: una conoscenza rela-
zionale di base che riguarda il nostro modo di guardare l’altro e di
leggere il suo viso e la sua voce, le sfumature delle nostre espressioni
facciali e la loro modulazione in relazione al contesto, ecc.
Conoscenze implicite che continuano a crescere e arricchirsi, a farsi
più sfumate e flessibili per tutta la vita, occupando un segmento di
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grande rilievo del nonconscio: entrano in gioco appena il paziente
varca la soglia del nostro studio e guidano la costruzione del trans-
fert, e in parte lo costituiscono.

Viene tuttavia da chiedersi come mai Stern, in questa revisione
critica dagli straordinari risvolti clinici, faccia riferimento a un’idea
di inconscio come “serbatoio”, “coscienza dissimulata dalla rimozio-
ne” che molta psicoanalisi contemporanea ha comunque abbando-
nato, certamente dopo Bion e Jung. Forse per dare risalto alla con-
vinzione per cui il conoscere relazionale è «un mezzo attraverso cui
il passato è trasportato nel presente».91

Il conoscere relazionale implicito non può esprimere nient’altro che il passa-
to (così come viene esperito sul piano personale), e il momento presente con-
tiene tutto quello che proviene dal passato che organizza la risposta della
persona “ora”.92

I critici di Stern disapprovano proprio questa enfasi sul presente
che, dicono, rischia di allontanarci troppo dalla “cultura” personale
dell’individuo, dal bagaglio storico e sociale che il paziente porta in
analisi e che è inevitabilmente intessuto di linguaggio e di rimosso:
focalizzarsi su ciò che è inconscio, ma non rimosso, ci distrarrebbe
dalla ricchezza del passato individuale. Fin dal verso di Blake messo a
esergo del suo volume («Vedere un Mondo in un granello di sabbia
[...] e l’eternità in un’ora») Stern rivelerebbe insomma la sua fascina-
zione per un misticismo che rischia di «elevare il qui e ora a gramma-
tica della tecnica», «mistificando così la psicoanalisi per rivolgersi a
un’ideologia ottimistica, ma senz’anima, del self-improvement».93

In analisi, il concetto di tempo come durata, oggettivamente mi-
surato e soggettivamente vissuto, perde in parte la sua importanza. Il
flusso temporale diventa soprattutto un’attività di collegamento at-
traverso cui creare un nesso tra passato, presente e futuro. Dove
questi, direbbe Loewald,94

si manifestano nella vita psichica non primariamente come elementi che si
precedono e si susseguono l’un l’altro, ma come modi del tempo che si deter-
minano, si formano e si modellano reciprocamente, come differenziazioni di
un articolato e puro adesso.



Proprio alla natura di questo “articolato e puro adesso” si rivolge
la riflessione di Stern e del gruppo di Boston. All’analista viene ri-
chiesta una visione diversa della relazione con il tempo, non più
quella del bambino freudiano impegnato nella scalata di tappe evo-
lutive lineari, ognuna posizionata in un luogo preciso del tempo evo-
lutivo – una dopo l’altra, tutte orientate verso il futuro adulto. 

L’infant research disegna un essere umano impegnato in un fitto
scambio di secondi, sincronicità, corrispondenze, reciprocità: un
tempo di attese e anticipazioni, soggettivo e circolare, etero e auto-
regolato. Ritmicità e sintonizzazione sono del resto termini ricorrenti
non solo del vocabolario sterniano,95 ma anche di tutti gli infant ob-
servers che hanno contribuito a disegnare la dimensione temporale
della relazione madre-bambino. Per Sander96 bambino e caregiver
interagiscono alla ricerca di una «corrispondenza specifica»; per
Jaffe97 i bambini in età preverbale e le loro madri sono coinvolti in
un dialogo98 precursore delle successive competenze e stili relazio-
nali; per Gergely e Watson99 il bambino, grazie a sistemi innati di
analisi e individuazione delle contingenze, sarebbe predisposto fin
dalla nascita a utilizzare l’altro come feedback per regolare il com-
portamento e i propri stati emozionali.

Anche da questi brevi rimandi è evidente come il tempo di cui
parla Stern sia al confine tra la biologia e l’esperienza, una relazione
con il tempo che affonda le radici nella relazione primaria.

Cercando di colmare, in modi più o meno riusciti, alcune lacune
della teoria psicoanalitica, Stern ci pone nuove domande. Il tentativo
di costruire un ponte tra le diverse dimensioni temporali non solo
della relazione, ma anche della storia psicoanalitica, lo ha portato a
creare un vocabolario non sovrapponibile a quello che siamo abituati
a utilizzare (transfert, controtransfert, azione differita, ecc). La neces-
sità di arginare l’egemonia accordata al passato e all’inconscio rimos-
so lo ha portato a descrivere la coscienza e la consapevolezza come
ambiti privilegiati della terapia, a costo di trascurare la stratificazione
costitutiva di queste dimensioni.  Il rischio è che l’enfasi correttiva
porti il pendolo terapeutico a oscillare nella direzione opposta, crean-
do così non l’equilibrio ricercato, ma una nuova forma di instabilità.
Se proviamo a considerare il “momento presente” non come una ri-
fondazione o un punto d’arrivo, ma come un punto di partenza per
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un lavoro in progress sulla clinica, allora, ancora una volta, Stern ci ha
messo di fronte un problema ineludibile, carico di sviluppi futuri.

Un problema che, per altre strade, è ben noto all’analista jun-
ghiano che, come scrive Barone,100 ha più dimestichezza clinica con
un «tempo “senza tempo», in-cosciente, che non prevede psicogene-
si, tappe evolutive, fasi, successioni e in generale nuove costruzioni
esplicative, ulteriori meccanismi di funzionamento psicologici. E in-
fatti, vertendo tutta su questo punto silenzioso, [la psicologia analiti-
ca] mostra e soppesa ogni genere di vicissitudine psichica unicamen-
te attraverso il congiungersi e il disgiungersi, il comporsi e lo scin-
dersi di opposti polari, ovvero attraverso il ritmo impartito dal pre-
sente simbolico [...]», il punto fermo del mondo che ruota.
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40 I nuovi termini coniati da Stern e dal BCPSG sono presi a prestito dalla teoria
dei sistemi dinamici non lineari (E. Thelen, L. Smith, A dynamic systems ap-
proach to the development of cognition and action, MIT Press, Cambridge
1994), una scelta che alcuni considerano problematica (L.C. Mayes,
Something is different but what or why is unclear: commentary on the Boston
Change Process Study Group [d’ora in poi: BCPSG], “Journal of the American
Psychoanalytic Association”, 53(3), 2005, pp. 745-750), ma che gli autori ri-
tengono necessaria per almeno due motivi: «primo, offre una nuova cornice
esplicativa per la non predicibilità di quello che accade quando siamo nel
pieno di una seduta; secondo, cambia la nostra tolleranza e il nostro utilizzo
di quelli che a prima vista potrebbero sembrare errori, ma che possiamo in-
vece considerare indicazioni del flusso e dell’emergere di nuove proprietà
che stanno assumendo forma nella diade» (BCPSG, Response to commentaries,
“Journal of the American Psychoanalytic Association”, 53(3), 2005, p. 767).

41 «Quando l’intera seduta terapeutica viene rivista a posteriori, è facile rico-
struirne l’andamento, individuarne i temi principali e stimare la sua posizio-
ne rispetto alla terapia nel suo complesso. Tuttavia, quando è ancora in cor-
so, il suo andamento appare meno chiaro. Il termine avanzamento coglie il
processo, spesso lento e poco lineare, attraverso cui si ricerca e si scopre il
percorso da intraprendere; si abbandona una strada per poi ritrovarla (o tro-
varne un’altra); si scelgono gli obiettivi verso cui tendere – obiettivi spesso
svelati solo durante il percorso. È in tal modo che il processo appare quando
è osservato da una prospettiva microtemporale, mentre è ancora in corso»
(D.N. Stern, Il momento presente in psicoterapia e nella vita quotidiana, cit.,
p. 125). Vedi anche nota 51.

42 Il concetto di Sloppiness, come sarà chiarito più avanti, è fondamentale per la
concezione temporale della relazione clinica descritta da Stern. In un recente
articolo del BCPSG (The “Something More” than Interpretation Revisited:
Sloppiness and Co-Creativity in the Psychoanalytic Encounter, “Journal of the
American Psychoanalytic Association”, 53(3), 2005, pp. 693-729) gli autori
affermano che, se esaminiamo il microlivello “locale” momento-per-momen-
to di una seduta, giungiamo alla conclusione che elementi di indeterminatez-
za e sorpresa sono una caratteristica intrinseca del sistema intersoggettivo.
“Sloppy” è un termine che rimanda a ciò che è approssimativo, non sistemati-
co, casuale, sciatto, semifluido, e la “sloppiness” della seduta è fatta di im-
provvisazioni, variazioni sul tema, ridondanze, elementi “fuzzy”, ecc., capaci
di generare processi creativi che contribuiscono al cambiamento terapeutico.

43 Il primo a utilizzare questa espressione sembra sia stato Carl Rogers, nel suo
famoso dibattito pubblico del 1957 con Martin Buber, all’American
Psychological Association (K. Cissna, R. Anderson, Moments of Meeting:
Buber, Rogers and the Potential for Public Dialogue, Suny Press, Albany 2002).

44 Nel famoso lavoro del 1998 del BCPSG, l’evoluzione soggettiva del “momento



ora” viene descritta più in dettaglio e suddivisa in tre fasi. La prima è una
“fase di pregnanza”, caratterizzata da un sentimento di imminenza. Poi c’è
una “fase di mistero” in corrispondenza della consapevolezza di essere entra-
ti in uno spazio intersoggettivo ignoto e inaspettato. Infine, c’è una “fase di
decisione” in cui si può scegliere di cogliere o non cogliere il “momento
ora”. Se viene colto, esso porterà a un “momento d’incontro” (D.N. Stern et
al., Il “qualcosa in più” dell’interpretazione. Meccanismi non interpretativi in
psicoanalisi (1998), tr. it. “Psicobiettivo”, 20, 3, 2000, pp. 139-164).

45 Ivi, p. 152.

46 Un altro esempio di momento-ora proposto da Stern è quello di una paziente
da alcuni anni in analisi sul lettino che un bel giorno, senza preavviso, dice:
“voglio sedermi di fronte a lei”, si alza e si siede di fronte all'analista. I due si
ritrovano a fissarsi in un silenzio irreale. Oppure un paziente che dice qual-
cosa di buffo, e il terapeuta (per la prima volta dall’inizio della terapia) scop-
pia a ridere. Questi momenti potrebbero essere “liquidati” come forme di
“acting in” o “acting out”, ma questo (anche quando in parte vero) non co-
glierebbe l’aspetto essenziale. Il momento di incontro cerca di risolvere la
crisi creata dal momento-ora cercando una corrispondenza intersoggettiva in
cui entrambi i partner condividono un’esperienza che conoscono implicita-
mente. Ciò richiede una risposta autentica, adattata a quella situazione, a
quel luogo e a quel momento, che deve essere spontanea e portare, per così
dire, l’impronta del terapeuta. Torniamo al caso precedente: paziente e tera-
peuta stanno guardandosi negli occhi, nel silenzio più assoluto. La terapeuta,
senza sapere esattamente cosa sta facendo, distende il volto e abbozza un
sorriso; poi, sporge appena il capo, e dice “Salve!”. La paziente continua a
fissarla. Rimangono a guardarsi per alcuni secondi, poi la paziente torna a
sdraiarsi e fa un profondo respiro. Nella seduta emerge nuovo materiale che
determina un cambiamento nel lavoro terapeutico. Quel “salve” (accompa-
gnato da quella espressione facciale e da quel movimento del capo) è per
Stern un “momento di incontro”, in cui la terapeuta dà alla paziente una ri-
sposta personale adattata alla situazione presente (il momento-ora). Stern
parla anche di "viaggio condiviso" e di "atto di intersoggettività affettiva":
per quanto duri solo pochi secondi, il momento di incontro permetterebbe a
paziente e terapeuta di creare insieme un mondo privato e, una volta entrati
e usciti da esso, di accorgersi che la loro relazione è cambiata. È un incontro
diverso da altre interazioni, anche altamente empatiche, perchè qui l’espe-
rienza viene condivisa proprio mentre si manifesta, senza alcuna intermedia-
zione verbale o distanza temporale. È un’esperienza diretta e originale, co-
creata e vissuta da entrambi i partner. Naturalmente il terapeuta può non ac-
corgersi di un momento-ora, oppure evitarlo o nascondersi dietro interventi
tecnici causati dell'ansia. O anche, può coglierlo ma non riuscire a offrire
una risposta autentica, spontanea e adatta alla situazione. Il più delle volte,
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queste risposte carenti non sono disastrose; anzi è probabile che, prima o
poi, si ripeta un momento-ora simile, e dunque si presenti un’altra chance.
Talvolta, però, in seguito a queste mancanze, la terapia può essere seriamen-
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