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Quid est tempus? Si nemo
ex me querat, scio; si

quaerenti esplicare velim,
nescio [...]. Nam si et ibi 

futura sunt, nondum ibi sunt;
si et ibi praeteria sunt, iam

non ibi sunt. Ubicumque ergo
sunt, quaecumque sunt,
non sunt nisi praesentia.

Agostino1

[…] the present moment of time.
One of the most baffling

experience occurs. Where is
it, this present?

w. James2

Il tempo – ammonisce Agostino nel celebre undecimo capitolo
delle Confessioni – tutti crediamo di sapere che cosa sia fin quando
non siamo chiamati a spiegarlo. Per la trattazione dei disturbi neu-
rologici dell’esperienza della temporalità è necessaria una descrizio-
ne della fenomenologia del “time sense” (senso del tempo). Che co-
s’è il tempo per l’autocoscienza, vale a dire per il nostro cervello?
Esso è sentito come flusso, come durata di processi, come simulta-
neità o succedersi d’eventi in una direzione di cui si avverte l’univo-
cità. Da qui le connessioni del senso del tempo con quello dello spa-
zio e con la percezione dei numeri.3 Il senso del tempo non coincide
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con la percezione degli eventi.4 Gli eventi sono percepibili grazie
agli organi di senso, il tempo no, perché nessun organo di senso lo
percepisce come evento. Il tempo si sente, il cervello lo avverte, e
l’avvertirlo può essere alterato da sue lesioni. La nozione di causa-
effetto (uno dei codici dell’esistenza) è basato sulla sequenzialità de-
gli eventi,5 che è uno dei modi di avvertire il tempo. Essa non esau-
risce il senso del tempo, che avvertiamo anche se nulla stimola i no-
stri organi di senso. Noi avvertiamo il tempo come la forma esisten-
ziale di tutta la materia, e quindi anche del cervello umano, di cui
mente e coscienza sono un prodotto. Il cervello nel suo insieme può
essere considerato l’organo del senso del tempo,6 che varia durante
la giornata secondo il ritmo biologico circadiano.7 Il passare del
tempo è inconsciamente registrato anche durante il sonno, dal quale
ci si può spontaneamente svegliare più o meno a l’ora voluta,8 con
notevoli alterazioni dopo un insulto vascolare.9 Con lo spazio tridi-
mensionale e col tempo il cervello umano ha selezionato categorie
efficienti per organizzare l’esistenza e la percezione del mondo.
Dopo migliaia d’anni il cervello, con le metodologie della ricerca
scientifica, ha dimostrato che le categorie dello spazio e del tempo
da lui selezionate forniscono della realtà un’immagine distorta. Esse
sono rimaste nondimeno le categorie della vita e del mondo. Le
strutture neurologiche del senso del tempo – ancora poco chiare10 –
lo trasmettono ai centri cerebrali dell’autocoscienza come passato,
presente e futuro. Gli eventi della coscienza che riflette su se stessa
sono collocati nel tempo. L’espe rienza temporale è l’elemento che
collega e unisce gli eventi e la diversità dell’esperienza autocoscien-
te, ed è quindi uno dei princìpi col quale il cervello organizza la vi-
ta.11 Il tempo della mente è il presente, che è avvertito come la no-
stra condizione fisica e mentale e come l’ambiente sul quale sentia-
mo di poter agire.12 Pur avendo la sensazione e la convinzione che il
presente sia la condizione sine qua non della vita autocosciente, esso
è – giusta l’osservazione di William James – un’esperienza evane-
scente e sconcertante, non essendo possibile sentirlo altro che come
il passaggio tra passato e futuro. Il passato è tutto ciò di cui avvertia-
mo l’impossibilità di modificarlo, il futuro è ciò che verrà e pensia-
mo di poter condizionare e determinare. Tutto ciò avviene perché e
fin quando passato e futuro sono nel presente. I repertori nei quali è



depositato tutto quanto avviene nella nostra vita sono le strutture
cerebrali della memoria. Esse si trasformano continuamente per ef-
fetto della percezione del mondo esterno e della nostra interiorità
razionale e affettiva. Per Gerald Edelmann la percezione è un atto
d’adattamento all’ambiente più che di conoscenza, essendo la cono-
scenza una conseguenza della modificazione morfologica che ogni
percezione induce nella materia del cervello. Per la continua modifi-
cazione della morfologia cerebrale, il passato, conservato nelle strut-
ture della memoria e dell’affettività, è continuamente rielaborato: ne
consegue che tutta la nostra esistenza è contemporanea. Su questa
base morfologica avviene il continuo riesame del passato: talora i
rapporti umani si riallacciano con sincerità dopo scontri aspri e do-
lorosi perché si modificano gli accenti, i giudizi, l’emotività. Elias
Canetti, in un suo aforisma,13 scrive con arguzia di una “Erfundene
Jugend, die im Alter wahr wird”, di una «giovinezza inventata, che
diventa realtà nella vecchiaia»: a una certa età si tende a inventare
una giovinezza e un passato congruenti col presente. Ciò si spiega fi-
sicalisticamente con la continua trasformazione che l’esperienza in-
duce nelle strutture cerebrali in cui il nostro passato è depositato e
continuamente rielaborato.14 E ciò vale anche per la storia, che, in
virtù della continua trasformazione morfologica dei repertori cere-
brali in cui essa è continuamente rielaborata, non può che essere
sempre, e tutta, contemporanea, giusta l’opinione cui fra gli altri
giunse, ovviamente per altre strade, Benedetto Croce.15 Il futuro
esiste fenomenologicamente come previsione, aspirazione, prepara-
zione, anticipazione, gioia o paura di ciò che potrà avvenire.16 Esso
è quindi un momento del presente in cui razionalità e affettività,
(neurobiologicamente: corteccia prefrontale e sistema limbico) sono
interdipendenti. La coscienza e la mente umane hanno una sola di-
mensione temporale in cui possono agire, il presente, di cui fanno
parte il passato in virtù della memoria e il futuro grazie all’antici pa-
zione e alla fantasia. Può avvenire che il passato divenga involonta-
riamente l’attualità del presente (si veda più avanti il caso del pa-
ziente con encefalite limbica). Le amnesie retrograde sono dovute
all’impossibilità di riportare il passato al presente per lesioni dei
centri cerebrali in cui il passato è depositato, quelle anterograde al-
l’impossibilità di fissare nella memoria quel che avviene.
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Tempo fisico e tempo fenomenologico

Posto che il senso del tempo si riferisce al presente, esiste un tem-
po fisico o cosmologico – quello che Newton definì «Il tempo assolu-
to, vero e matematico, che di per sé e per sua natura fluisce in modo
eguale, senza relazione con alcuna cosa esterna»17 – che il cervello
misura con strumenti, e un tempo fenomenologico che è quello della
vita. Esso è parte di tutti gli aspetti dell’esistenza, è condizionato dal-
l’affettività ed è malleabile.18 Il tempo di chi tiene una conferenza
scorre, spesso, molto più in fretta del tempo di chi l’ascolta. Il tempo
nei periodi in cui ci si sente àlacri è ben diverso dai momenti di noia e
di abulìa. Un elemento delle depressioni è il senso che il tempo sem-
bra essersi fermato. «[…] con l’età il ritmo del tempo sembra cam-
biare – scrive Ernst Mach19 – quanto breve mi sembra ora una gior-
nata a paragone di quelle dell’infanzia». Il senso del tempo cambia
con l’età, per il diverso ritmo della vita, il carico delle responsabilità,
gli scopi che ci si propone, nella vecchiaia per la consapevolezza 

che la maggior parte della vita è trascorsa. Fisicalisticamente ciò è
dovuto alle modificazioni della sostanza cerebrale indotte dal cumu-
lo dell’esperienze e dall’invecchiamento. Il passato, fissato e conti-
nuamente rielaborato nei repertori cerebrali della memoria, condi-
ziona il senso del presente. La Recherche di Marcel Proust è la
straordinaria percezione della varietà, dell’ambiguità, dell’impreve-
dibilità e della potenza dei ricordi.20 Le dimensioni fisica e fenome-
nologica del tempo – ricorda Paul Ricoeur21 – non possono esser in-
tegrate, essendo inconcepibile che il tempo fenomenologico sia la
base di quello fisico e viceversa.

Tempo fisiologico

Si è detto che il tempo fenomenologico dell’esistenza non corri-
sponde al tempo misurato dalla scienza. Ciò è vero anche indipen-
dentemente dall’aspetto affettivo ed emozionale del tempo. Se noi
tocchiamo un oggetto con una mano, siamo certi d’esserne consape-
voli nell’attimo stesso in cui ciò avviene. In realtà fra la stimolazione
del toccamento e la consapevolezza di essa passa – come hanno di-



mostrato Libet e la sua scuola22 e hanno confermato altri neurofisio-
logi – circa mezzo secondo, in questo campo un’eternità. È difficile
immaginarsi la vita in una condizione del genere. Insita nella perce-
zione è la retrodatazione del tempo: il momento in cui si diviene
consapevoli della stimolazione (mezzo secondo dopo) è “spostato
indietro” fino a farlo coincidere col momento in cui essa avviene (si
veda la Figura 1). La latenza rimane, ma il fatto di non esser avverti-
ta le toglie gli svantaggi. Il tempo fisiologico, variante biologica del
tempo fisico o cosmologico, viene modulato dal cervello in modo da
farlo sentire coincidente con quello fenomenologico così da non
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Figura 1 – Grafico dell‘antedatazione di un’esperienza sensoriale secondo B. Libet
(Mind Time, Op.cit. nella nota 22, p.77). Applicato uno stimolo (ad esempio il toc-
camento di una mano) nel tempo S, esso viaggia come potenziale elettrico (AER) e
diviene percebile da parte della corteccia cerebrale dell’emisfero opposto dopo
500 millisecondi (ritardo neuronale) . Questa latenza non diviene cosciente per la
retroattività insita nel meccanismo della percezione, grazie alla quale i momenti
dell‘evento e della sua percezione vengono percepiti come simultanei.
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complicare l’esistenza. Se è stimolata elettricamente la regione della
corteccia somatosensoriale in cui viene avvertito il toccamento di
una mano in una persona sveglia, lo stimolo viene avvertito come
toccamento della mano dopo mezzo secondo, una volta cioè rag-
giunta la neuronal adequacy. Se dopo duecento millisecondi dalla sti-
molazione elettrica della corteccia si tocca la mano, questo evento
viene avvertito prima della stimolazione elettrica perché esso viene
retrodatato di mezzo secondo, mentre la stimolazione elettrica della
corteccia no. Il senso del tempo avviene con la latenza propria degli
eventi neuronali, implicita ai quali è che la latenza, che sarebbe fasti-
diosissima, non viene avvertita dai centri corticali della coscienza. 

Disturbi neurologici del senso del tempo

Il senso del tempo accompagna l’esperienza cosciente,23 a partire
dal momento in cui – contemporaneamente al senso dello spazio tri-
dimensionale, al linguaggio, alla capacità di camminare – esso emerge
fra il diciottesimo e il quarantottesimo mese dopo la nascita.
Contemporaneamente si sviluppa la memoria continua, che è la for-
ma del senso del tempo.24 A partire dal terzo anno d’età il bambino
comincia ad avere le strutture neurologiche della sopravvivenza. Di
essa fanno parte le strutture neurologiche del senso del tempo, anco-
ra non del tutto chiarite. Quel che oggi si sa è che nel senso del tem-
po sono coinvolti non solo i centri della memoria e tutte le strutture
della parte mediale dei lobi temporali,25 ma anche la corteccia dei lo-
bi frontali26 e parietali27 e il tronco encefalico.28 Non sorprende che i
disturbi del senso del tempo siano spesso associati a disturbi della
memoria. Le indagini diagnostiche attuali tendono a confermare che
le lesioni delle due funzioni sono molto vicine o sovrapponibili.

Alterazione e perdita del senso del tempo

Una delle esperienze elementari del senso del tempo è la valuta-
zione approssimativa della durata degli eventi (“duration estima-
tion”). Essa è condizionata dalla quantità d’informazioni che afflui-



scono dall’esterno e dal contenuto mentale.29 In una nostra paziente
la perdita del senso della durata degli eventi, per cui un attimo non è
diverso da ore, è l’unico disturbo rimasto dopo un ictus cerebrale
dell’emisfero cerebrale sinistro che, nell’architetta mancina di qua-
ranta anni, aveva provocato un’emisindrome destra senza disturbi
del linguaggio e senza alterazione della coscienza. Dopo una lunga
riabilitazione, l’architetta ha ripreso una vita, anche professionale,
normale, senza disturbi della memoria e dell’affettività, regolata da
un rigoroso monitoraggio per opera d’orologi, sveglie e altri aggeggi
che le segnalano in qualche modo (in genere, ma non solo, acustico)
lo scorrere del tempo. La sua puntualità è proverbiale. Essa ha me-
moria degli eventi e della loro sequenza senza apprezzarne la struttu-
ra temporale. È una condizione, la sua, impossibile da immaginare.
La diagnostica per immagini ha mostrato la sofferenza diffusa del lo-
bo temporale sinistro.

Una perdita della “duration estimation” nel senso dell’accelera-
zione della sequenza degli eventi (“Zeitrafferphänomen”) può avve-
nire in seguito a lesioni della corteccia parietale30 e frontale. Il primo
disturbo di un ammalato di un tumore cistico maligno nella parte an-
teriore del lobo frontale sinistro fu il senso di un’accelerazione “in-
credibile” degli oggetti esterni che sembravano corrergli incontro
quand’era in automobile. La velocità cui sentiva di viaggiare era sem-
pre superiore a quella del tachimetro. La percezione degli eventi e
della loro sequenza era normale, anche se il tempo della loro succes-
sione era enormemente ridotto, pur essendo intatto l’orientamento
spaziale e temporale.31 Al contrario, malati di emicrania avvertono
spesso prima e durante gli attacchi un rallentamento del tempo,32

analogamente a pazienti affetti da Morbo di Parkinson.33 Un nostro
paziente, colpito all’età di quarant’anni da un ictus frontale sinistro ri-
petutosi in forma più lieve due volte nei venticinque anni successivi,
dopo il terzo insulto sembra a prima vista avere solo un modesto dis-
turbo della ricerca delle parole, che si accentua parlando di argomen-
ti a lui non familiari. L’intelligenza e la capacità di concentrazione
non sono lese. Egli è in grado di tradurre correttamente dal latino
medievale testi di mnemotecnica con i quali ha dimestichezza da tem-
po. Solo conversando a lungo emerge il disturbo che consiste nell’im-
possibilità di collocare eventi, anche rilevanti, ricordati con precisio-
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ne, nel periodo giusto, anche se corretta n’è la sequenza. Il passato di
cui è in grado di ricordarsi, anche episodi degli anni di liceo o d’uni-
versità riferiti con precisione, è riportato agli ultimi tre o quattro an-
ni. Il passato non è scomparso, ma è temporalmente distorto.

Il passato che diventa presente: un caso di encefalite limbica

All’età di 67 anni il signor D.B., in pensione da sei anni, sempre
sano e molto attivo nell’ambito familiare dove i rapporti sono ottimi,
prende a lamentarsi di una debolezza generale, d’irritabilità specie
verso sera, d’insonnia. Talora attacchi di breve durata – che si dimo-
strano di natura epilettica – di confusione mentale e altri di sensazio-
ne di calore che dalla parte anteriore del torace s’irradia alla testa,
seguiti da deglutizione involontaria. Una sera affronta il figlio discu-
tendo animatamente di una partita di tennis che lui sosteneva essersi
svolta fra loro pochi giorni prima, mentre non giocava da dieci anni.
Il mattino seguente si presenta al garage di cui era stato dipendente,
vestito di tutto punto e pronto per il lavoro. Rimandato a casa, si re-
ca dove aveva abitato fino a dieci anni prima. Non riuscendo ad
aprire l’appartamento, si siede sul bordo del marciapiede in attesa
della moglie. Comportamento e ragionamenti sono adeguati e con-
gruenti col presente di diversi anni prima. Nessun deficit neurologi-
co. La prima diagnosi di demenza iniziale è subito corretta. La natu-
ra epilettica degli attacchi dianzi descritti è confermata dagli esami
elettroencefalografici. Gli attacchi scompaiono con terapia specifica.
La risonanza magnetica nucleare cerebrale, più volte ripetuta, mo-
stra un’alterazione (iperintensa in alcune sequenze) del segnale della
sostanza cerebrale nella zona degli ippocampi (parte del sistema lim-
bico),34 più marcata a destra (Figura 2), che lentamente regredisce.
Dopo tre mesi il signor D.B. ha ritrovato il buon umore e l’alacrità di
un tempo. Si è riportato nel presente attuale, con un difetto della
memoria a breve termine: sportivo appassionato e competente, non
riesce, ad esempio, a ricordare i risultati di partite di football recenti
seguite con interesse. I molti esami e la risonanza magnetica hanno
portato alla diagnosi d’encefalite limbica probabilmente autoimmune.
L’encefalite limbica35 è di regola una malattia che può accompagna-



re tumori maligni in qualche parte del corpo, consistente in un’in-
fiammazione strettamente circoscritta alla parte mediale dei lobi
temporali e agli ippocampi, che è parte del sistema limbico. B.D. ha
avuto probabilmente la forma non paraneoplastica, ma quella au-
toimmune, con prognosi favorevole.

La lesione verosimilmente infiammatoria dei due ippocampi aveva
cancellato un periodo di diversi anni, come se non fosse mai stato vis-
suto. Il paziente non era tornato con la memoria al passato, ma in es-
so viveva come se esso stesso fosse il presente. Dalla memoria erano
scomparsi gli anni intermedi. Nell’ancor giovane architetta, la lesione
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Fig. 2 Paziente D.B. Taglio trasversale della sequenza T2 della risonanza magne-
tica nucleare. I due Ippocampi mostrano un segnale iperintenso (cioè più bian-
co), più marcato e più esteso a destra (D). L‘Ippocampo di destra è più tumefat-
to di quello di sinistra. Il reperto è compatibile con la diagnosi di encefalite (cioè
infiammazione) limbica.
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diffusa di un solo lobo temporale ha soppresso il senso del tempo
senza intaccare la memoria. Il neurochirurgo canadese W. Penfield,
prima di asportare la lesione del cervello a causa della quale il pazien-
te era operato in anestesia locale, stimolava la superficie del lobo tem-
porale (che corrisponde alle tempie) con leggerissime, innocue scari-
che elettriche: il paziente era investito da una dettagliata rievocazione
di momenti della vita, anche lontani e dimenticati, rivissuti con gran
partecipazione emotiva congruente col ricordo (gioia, ansia, paura,
ecc.) e con una precisione, incisività e ricchezza di dettagli inconsueta
per ricordi normali.36 Per il tempo della stimolazione egli riviveva to-
talmente un frangente dell’autocoscienza del passato, consapevole
però di trovarsi in sala operatoria, cosciente quindi – a differenza del
signor B.D. – della “doubling awareness”, della doppia consapevo-
lezza di passato e presente. La lesione deficitaria degli ippocampi,
nella profondità dei lobi temporali del cervello, aveva cancellato gli
ultimi anni della vita, mentre una stimolazione elettrica della cortec-
cia temporale attiva la memoria d’eventi e stati d’animo anche dimen-
ticati. Si vede da questi esempi quale ruolo giochino le aree profonde
del lobo temporale nella memoria e nel senso del tempo.

Il presente che non c’è: amnesia globale transitoria

Questa malattia, non rarissima in persone d’ambo i sessi d’età
media e avanzata, consiste nella perdita improvvisa della memoria
di fissazione, spesso dopo uno sforzo fisico o emotivo. Nulla di quel
che avviene è trattenuto nella memoria. L’amnesia è anterograda,
prolungata nel tempo successivo all’insorgenza del disturbo, e re-
trograda, perché dalla memoria scompare anche un periodo più o
meno lungo (fino a mesi) precedente l’insorgenza del disturbo.
Passato il malanno, improvvisamente così com’era insorto (di regola
dopo minuti fino ad un massimo di dodici ore), il periodo dell’am-
nesia retrograda torna nella memoria. Di quanto è avvenuto duran-
te il periodo dell’amnesia anterograda il malato continuerà a non ri-
cordare nulla. Quel tempo non è entrato nella sua esistenza. Pur es-
sendo il comportamento adeguato e la vigilanza normale, i malati,
non riuscendo a trattenere ed elaborare nessun’informazione e per-



cezione, disorientati, agitati, intimoriti e incerti, talora in preda al
panico, perdono il contatto col presente: sono privi d’orientamento
e del senso del tempo. Essi s’informano continuamente su ora e
giorno, oltre che del luogo in cui sono, dei motivi, dei propositi.37 Il
disturbo o la mancanza del senso del tempo può compromettere l’i-
dentità personale. La diagnostica per immagini con diverse metodi-
che della risonanza magnetica, mostra lesioni del diametro di 1-2
mmm, spesso bilaterali, nella parte superiore dell’ippocampo vicino
ai ventricoli, purché l’indagine avvenga entro quarantotto ore dal-
l’episodio amnesico, cosa non sempre possibile.38

Dire il tempo?

L’esperienza della temporalità è uno dei temi più eminenti del
pensiero di Aristotele, Agostino, Kant, Husserl e Heidegger.39 Di lo-
ro scrive Paul Ricoeur che non hanno saputo rispondere alla doman-
da che cosa sia il tempo. I loro ragionamenti sarebbero aporie.40

David Hume esclude che si possa concepire il tempo senza succes-
sione d’eventi.41 Ciò non è confermato dall’esperienza che ciascuno
di noi può fare: si avverte lo scorrere del tempo senza legarlo allo
scorrere d’eventi e di numeri e senza una percezione di esso nel sen-
so in cui percezione altrimenti s’intende. La neurologia si occupa dei
disturbi del senso del tempo, che non sempre sono associati a quelli
della memoria, chiarendo che questi pazienti non rientrano nelle sin-
dromi demenziali. Alcuni dei casi dianzi riferiti lo confermano. Il
tempo è una delle categorie con le quali l’autocoscienza ordina le
esperienze. Sia il tempo fenomenologico che quello fisico non appar-
tengono al mondo esterno, ma alla coscienza. Il cervello umano ha
scoperto dimensioni del tempo diverse da quelle tradizionali: nello
spazio-tempo a quattro dimensioni di Minkowski il mondo è, non
diviene. In esso non c’è né presente, né passato né futuro.42 I distur-
bi del senso del tempo sono alterazioni di una categoria che l’auto-
coscienza si è data verosimilmente nel momento in cui essa è emersa,
assieme al linguaggio, come risultato della trasformazione evolutiva
della corteccia frontale. Quando il cervello dei neurologi e dei neu-
robiologi studia il senso del tempo e i suoi disturbi analizza una di-
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mensione che il cervello ha dato a se stesso. Non sorprende quindi
che sia impossibile dire il tempo, dirne il senso normale o disturba-
to: l’organo che lo crea, che lo sente, lo usa e lo studia è infatti il cer-
vello, questo cervello nel porre se stesso a oggetto della propria ri-
flessione non può superare i limiti dell’autoreferenzialità.

Note

* Ringraziamo i colleghi J. Kesselring, M. Mumenthaler, C. Tosi e W.
Zaunbauer per la collaborazione.
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