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Non sono davvero sicuro se gli altri non riescano a percepirmi o se, una frazione
di secondo dopo che il mio volto abbia interferito con il loro orizzonte, 

un milionesimo di un secondo dopo che essi abbiano posato il loro sguardo 
su di me, subito inizino a cancellarmi dalla loro memoria: dimenticato prima 

di arrivare all’avaro e triste arcangelo della rimembranza.
Ariel Dorfman, Mascara, 1988

Introduzione

Viene qui preso in considerazione il modo in cui due diversi mo-
delli di coscienza trattano il tempo soggettivo. Il modello standard
del Teatro Cartesiano postula l’esistenza di un luogo, nel cervello,
dove “tutto converge”, dove cioè le discriminazioni effettuate in
qualunque modalità sensoriale vengono registrate e “presentate” al
giudizio soggettivo. Più in particolare, il modello del Teatro
Cartesiano implica che siano le proprietà temporali degli eventi che
portano contenuti che hanno luogo in questo medium rappresenta-
zionale privilegiato a determinare un ordinamento soggettivo. Il mo-
dello alternativo, delle Molteplici Versioni, assume che nonostante
gli eventi cerebrali che discriminano i vari contenuti percettivi siano
distribuiti sia nello spazio che nel tempo nel cervello, e nonostante le
proprietà di tali eventi siano determinate temporalmente, nessuna di
queste proprietà temporali può determinare l’ordinamento tempora-
le soggettivo, dal momento che non esiste un singolo flusso di co-
scienza ma, piuttosto, un flusso parallelo di contenuti concorrenti e
sottoposti a continua revisione.
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Vengono qui analizzati quattro fenomeni rompicapo che resistono
a una spiegazione da parte del modello standard: due risultati speri-
mentali attribuiti a Libet, il fenomeno di moto apparente che coinvol-
ge il cambiamento di colore2 e il fenomeno del “coniglio cutaneo”3,
ossia l’illusione di una serie spaziale di salti uniformi prodotti da due
o più ampie serie spaziali di colpetti distribuiti sulla pelle.

In questo saggio vengono esposte e smantellate le assunzioni im-
plicite che da sempre rendono seducente il modello del Teatro
Cartesiano. Il modello delle Molteplici Versioni fornisce un resocon-
to migliore di tali rompicapi, evitando le stravaganze metafisiche e
scientifiche del Teatro Cartesiano.

Le idee familiari spesso resistono ai progressi scientifici anche
quando questi ultimi contraddicono le intuizioni di senso comune.
Tali idee non solo sopravvivono alla loro stessa utilità ma confondo-
no persino gli scienziati che avrebbero dovuto, tramite le loro sco-
perte, contribuire a rigettarle. Sarebbe per noi auspicabile diagno-
sticare un onnipresente errore di pensiero che emerge proprio da
questa mal riposta fede nelle immagini familiari, ed illustrarlo con
esempi tratti dal lavoro recente della psicologia e delle neuroscien-
ze. Sebbene questo sia un saggio teorico, è in special modo indiriz-
zato a coloro che pensano, erroneamente, di non avere alcuna teoria
né alcun bisogno di teorie. Mostreremo allora come fatti non con-
troversi circa le proprietà spaziali e temporali degli eventi che vei-
colano informazioni nel cervello richiedano che noi finalmente ab-
bandoniamo tutta quell’intricata famiglia di intuizioni che in genere
adottiamo circa il “flusso di coscienza” e la sua relazione a eventi
che occorrono nel cervello.

Nella prima parte del saggio introdurremo due modelli di co-
scienza: il modello standard del Teatro Cartesiano e il nostro model-
lo alternativo delle Molteplici Versioni, e descriveremo brevemente
quattro fenomeni suscettibili di una interpretazione di tipo tempora-
le, che sollevano problemi per il modello standard. Due di questi,
tratti dalle ricerche di Libet, sono stati diffusamente discussi dal
punto di vista metodologico ma, ben nascoste da questo tipo di con-
troversie, continuano a persistere alcune assunzioni errate che noi
intendiamo svelare. Nella seconda parte del saggio condurremo una
diagnosi di queste idee intuitive ma erronee, e mostreremo la loro



capacità di generare confusione anche in contesti relativamente sem-
plici. Dimostreremo inoltre la superiorità del modello delle Molte -
plici Versioni facendo vedere come esso sia in grado di aggirare gli
insolubili problemi che il modello del Teatro Cartesiano si trova a
dover affrontare. Nella terza parte mostreremo come la implicita fe-
deltà al modello del Teatro Cartesiano abbia tratto in inganno gli in-
terpreti dei fenomeni presentati da Libet, e come, invece, il modello
delle Molteplici Versioni eviti tali confusioni.

Due modelli di coscienza. Materialismo cartesiano: c’è un “osserva-
tore centrale nel cervello”?

Ovunque vi sia una mente cosciente c’è un punto di vista. Una
mente cosciente è un osservatore che coglie l’informazione disponi-
bile in una particolare sequenza di tempi e luoghi nell’universo. Una
mente è, perciò, un luogo della soggettività, ciò che si prova a essere
qualcosa.4 Ciò che si prova a essere quella cosa è parzialmente deter-
minato da ciò che è disponibile a essere osservato o esperito lungo la
traiettoria di quel punto di vista che si muove attraverso lo spazio-
tempo; punto di vista che, ai fini pratici, potremmo asserire che non
sia nient’altro che un punto. Per esempio, la sorprendente dissocia-
zione tra il suono e l’apparizione di fuochi d’artificio distanti da noi
può essere spiegata dalle differenti velocità di trasmissione di suono
e luce, differenze che fanno sì che gli stimoli giungano all’osservato-
re (a quel punto) in momenti differenti, anche se dalla fonte sono
partiti simultaneamente. Ma se noi ci chiediamo precisamente dove,
nel cervello, quel punto di vista sia localizzato, le semplici assunzioni
che in genere funzionano così bene su scale più grandi di spazio e
tempo, qui si infrangono. È allora evidente che non esiste un singolo
punto nel cervello dove venga incanalata l’informazione, e questo
fatto porta con sé conseguenze tutt’altro che ovvie.

Come ci insegnano i fuochi d’artificio, la luce viaggia a una veloci-
tà molto maggiore del suono, ma processare gli stimoli visivi richiede
al cervello un tempo più lungo che processare gli stimoli uditivi.
Come Pöppel5 ha messo in evidenza grazie a queste differenze, “l’o-
rizzonte della simultaneità” è di circa dieci metri: luce e suono, par-
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tendo dallo stesso punto, a circa dieci metri dagli organi di senso del-
l’osservatore, producono risposte neurali che sono “centralmente dis-
ponibili” al medesimo tempo. Possiamo rendere più preciso questo
quadro esplicativo? Qui, invero, sorge il problema. La questione, in-
fatti, non è solo quella di misurare la distanza che intercorre tra un
evento esterno e gli organi di senso e la velocità di trasmissione dei
vari mezzi, né è solo quella di rendere conto delle differenze indivi-
duali. Più importante è piuttosto il problema di decidere cosa conti
come “traguardo” nel cervello. Pöppel ha ottenuto i suoi risultati me-
diante una comparazione di misure comportamentali: i tempi di rea-
zione medi (insiti nell’atto di premere un pulsante) a stimoli visivi e
uditivi. Per il tempo che il suono impiega a percorrere approssimati-
vamente dieci metri (il tempo che la luce impiega a percorrere dieci
metri è differente da zero in modo infinitesimale) la differenza varia
dai trenta ai quaranta msec. Pöppel ha utilizzato un traguardo perife-
rico – il comportamento esterno espresso dall’atto di premere il pul-
sante – ma la nostra naturale intuizione è che l’esperienza della luce e
del suono accada tra il tempo in cui le vibrazioni colpiscono gli orga-
ni di senso e quello che noi impieghiamo per premere il pulsante al
segnale di tale esperienza. E in effetti ciò accade da qualche parte nel
cervello, nei percorsi eccitati tra gli organi di senso e i muscoli che
muovono il dito. Sembra che se noi potessimo dire esattamente dove,
noi potremmo anche inferire esattamente quando accade l’esperienza.
E viceversa: se noi potessimo dire esattamente quando, potremmo an-
che inferire dove, nel cervello, è localizzata l’esperienza cosciente.

Un tale quadro esplicativo di come l’esperienza conscia sia situa-
ta nel cervello è una naturale estrapolazione del fatto familiare e in-
negabile che per intervalli di tempo macroscopici noi possiamo ordi-
nare gli eventi nelle categorie del “non ancora osservato” e del “già
osservato”, localizzando così l’osservatore e tracciando i percorsi dei
veicoli di informazione relativamente a quel punto di osservazione.

Ma quando vogliamo estendere questo metodo di spiegazione a
fenomeni che coinvolgono intervalli di tempo brevissimi, ci imbat-
tiamo in una difficoltà logica: se il “punto” di vista dell’osservatore
è diffuso su un volume piuttosto ampio del cervello dell’osservato-
re, il senso soggettivo della sequenza e della simultaneità di certi
eventi sensoriali, proprio dell’osservatore, deve essere determinato



da qualcos’altro più che da un unico “ordine di arrivo”, dal mo-
mento che tale ordine è definito in maniera incompleta sino a che
non ne venga specificata la destinazione rilevante. Se A colpisse B
tagliando in un certo traguardo, ma B colpisse A tagliando un altro
traguardo, quale dei due risultati fisserebbe la sequenza soggettiva
degli eventi nella coscienza?6 In questo caso quale punto o punti di
“disponibilità centrale” conterebbero come determinanti nell’ordi-
namento dell’esperienza, e perché?

Si consideri il corso del tempo nella normale elaborazione dell’in-
formazione visiva. Stimoli visivi innescano nella corteccia catene cau-
sali di eventi che gradualmente rendono il contenuto dell’informa-
zione via via sempre più specifico. Varie “decisioni” vengono prese o
diversi “giudizi” vengono formulati in differenti luoghi e tempi del
cervello. Più letteralmente: parti del cervello entrano causalmente in
stati cerebrali che rispondono in modo differenziato a caratteristiche
diverse, per esempio, dapprima al mero stimolo iniziale, poi alla for-
ma, successivamente al colore (in percorsi neuro-funzionali differen-
ti), al movimento e, all’occorrenza, al riconoscimento di oggetti. Si
sarebbe tentati di supporre che ci debba essere, nel cervello, un qual-
che luogo dove “tutto converge” in una rappresentazione multi-mo-
dale, o dove si esibisce una componente definitiva del contenuto del-
l’esperienza cosciente almeno nel senso seguente: che le proprietà
temporali degli eventi che si verificano in un particolare luogo della
rappresentazione determinano le proprietà temporali del “flusso di
coscienza” soggettivo – come per esempio quelle di sequenza, simul-
taneità, e avvio in tempo reale. È proprio questo l’errore di pensiero
che intendiamo esporre. “Dov’è che tutto converge?”. La risposta
che noi proponiamo è: “in nessun luogo”. Alcuni degli stati forniti di
contenuto e distribuiti nel cervello scompaiono presto senza lasciare
tracce. Altri lasciano delle tracce nei successivi resoconti verbali del-
l’esperienza e nella memoria, oppure in un tipo di “prontezza seman-
tica” o in altre classi di eventi percettivi, negli stati emozionali, nelle
disposizioni comportamentali e così via. Alcuni di questi effetti – per
esempio i resoconti verbali successivi – sono quantomeno sintomatici
della presenza di coscienza. Ma non c’è un luogo nel cervello attra-
verso il quale tutte queste catene causali devono passare, al fine di
depositare i propri contenuti “nella coscienza”.
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Il cervello deve essere in grado di “legare”, “correlare” e “con-
frontare” i vari contenuti discriminati separatamente, ma i processi
che realizzano tali unificazioni sono essi stessi distribuiti, e non rac-
colti in un qualche luogo decisionale centrale. Il risultato è che il
“punto di vista dell’osservatore” è spalmato a livello spaziale. Se i
cervelli operassero delle computazioni alla velocità della luce, pres-
sappoco come fanno i computer, questa “spalmatura” spaziale sareb-
be insignificante. Ma, dati i tempi di trasmissione relativamente len-
ti, e data la velocità di computazione dei neuroni, la distribuzione
spaziale dei processi crea una spalmatura temporale significativa
dando così luogo a variazioni che, come avremo modo di vedere, ar-
rivano fino a molte centinaia di millisecondi – spalmatura nell’ambi-
to della quale le assunzioni di senso comune circa il tempo e l’arrivo
all’osservatore necessitano di essere radicalmente riviste. Per molte
operazioni cognitive la capacità umana di operare  discriminazioni
consce di ordine temporale decade quando la differenza temporale
iniziale è dell’ordine di 50 msec (differenza che dipende dalle condi-
zioni dello stimolo) ma, come vedremo, questa soglia variabile è il ri-
sultato di complesse interazioni e non segna un limite assoluto per la
capacità del cervello di creare lo speciale ordine di giudizi richiesto
nell’interpretazione e nel coordinamento di fenomeni percettivi e
motori. Abbiamo quindi bisogno di altri principi per spiegare le mo-
dalità di cui si compone l’ordine temporale soggettivo, specialmente
nei casi in cui il cervello deve far fronte a rapide sequenze di stimoli
che si verificano ai limiti delle sue capacità di risoluzione temporale.
Come al solito, la performance del cervello sotto sforzo fornisce indi-
zi preziosi circa le modalità con cui opera.

Cartesio, uno dei primi a pensare seriamente a ciò che accade
dentro il corpo dell’osservatore, elaborò un’idea a prima vista così
naturale e attraente da permeare interamente – da allora in avanti –
il nostro modo di pensare alla coscienza, e da rimandare le nostre
perplessità su di essa. Cartesio assunse che il cervello aveva di certo
un centro: la ghiandola pineale, che fungeva da cancello d’ingresso
alla mente cosciente. È il solo organo, in effetti, a trovarsi al centro
del cervello, piuttosto che appaiato con una sua versione destra o si-
nistra. La ghiandola sembrava dunque un organo differente da tutti
gli altri, e poiché le sue funzioni erano pressoché imperscrutabili,



Cartesio ipotizzò che avesse un ruolo: al fine di rendere un individuo
cosciente di qualcosa, il traffico dei sensi doveva pervenire a questa
stazione d’arrivo dove veniva causata la magica transazione tra il cer-
vello fisico dell’individuo e la sua mente immateriale. Allorquando la
mente conscia fosse stata chiamata a decidere sul corso dell’azione
corporea, avrebbe rispedito il messaggio indietro, al corpo, sempre
attraverso la ghiandola pineale. La ghiandola pineale, dunque, viene
vista come un teatro in cui si esibisce l’informazione per una lettura
attenta da parte della mente.

La visione cartesiana del ruolo della ghiandola pineale come porta
girevole della coscienza (dovremmo piuttosto chiamarla il “collo di
bottiglia cartesiano”) non ha alcuna speranza di essere vera. I proble-
mi che il dualismo cartesiano di tipo interazionistico si trova a dover
affrontare, con quell’andirivieni sistematicamente inspiegabile dal re-
gno della materia a quello dell’immateriale, erano già ampiamente
considerati all’epoca di Cartesio, e secoli di riflessioni non hanno fat-
to altro che sancire una condanna ancora più severa: l’idea del «fan-
tasma nella macchina», locuzione con cui Ryle7 lo ha prontamente ri-
dicolizzato e che suona come una mancata soluzione al problema del-
la mente. Ma, mentre il materialismo, espresso in questa o quella fog-
gia, è ormai diventato una visione accettata quasi all’unanimità,8 per-
sino i più sofisticati materialisti di oggi spesso dimenticano che una
volta che la fantasmatica res cogitans cartesiana sia caduta in discredi-
to, non c’è più posto per il ruolo di una ipotetica porta centrale, o per
qualsivoglia centro funzionale nel cervello. Il cervello stesso deve es-
sere considerato il quartier generale, il posto ultimo dove è collocato
l’osservatore, ma è un errore ritenere che il cervello abbia un qualche
tipo di quartier generale ancora più importante, una specie di pro-
fondo e santo punto d’arrivo che sia espressione di una condizione
necessaria e sufficiente per l’esistenza dell’esperienza cosciente.

Lasciateci chiamare l’idea di tale luogo centrale nel cervello: “ma-
terialismo cartesiano”, poiché questa è la visione alla quale si arriva
quando si discredita il dualismo cartesiano ma non si riesce parimen-
ti a screditare l’immagine associata di un Teatro Centrale (ma mate-
riale) dove “tutto converge”. Una volta che ciò sia stato reso esplici-
to, diventa ovvio che il materialismo cartesiano sia una cattiva idea e
non solo perché, per ragioni empiriche, niente nel cervello suggeri-
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sce l’esistenza di un tale punto d’incontro, ma anche perché postula-
re l’esistenza di un tale centro segnerebbe il primo passo per un re-
gresso all’infinito di omuncoli troppo potenti. Se tutti i compiti che
Cartesio aveva assegnato a una mente immateriale devono ora essere
svolti da un sottosistema “conscio”, la sua attività sarà sia sistemati-
camente misteriosa, sia scomponibile nell’attività di ulteriori sottosi-
stemi che inizino a duplicare i compiti delle parti non consce dell’in-
tero cervello. Che più o meno esplicitamente si appoggi il materiali-
smo cartesiano, alcune assunzioni implicite nelle teorizzazioni cor-
renti continuano a presupporre questa ambigua visione. Noi mostre-
remo che l’immagine del Teatro Cartesiano, pur nella sua forma ap-
parentemente più persuasiva quale quella materialistica, non fa che
reiterare se stessa in fogge differenti, e ciò è ampiamente dimostrabi-
le per una serie di ragioni e argomenti fortemente convincenti.
Pensare in questi termini, tuttavia, non può essere più concepito co-
me una innocua scorciatoia; è piuttosto il segno di un cattivo habitus
mentale. Una delle implicazioni più attraenti continua a essere l’as-
sunto che mediante il Teatro Cartesiano si possa ancora tracciare
una distinzione tra il “non ancora osservato” e il “già osservato”.
Ma, come abbiamo argomentato, tale distinzione non può più essere
tracciata una volta scesi al livello descrittivo che tenga conto dei vin-
coli spazio-temporali in cui vengono compiute le varie discrimina-
zioni sensoriali. All’interno di questo punto di vista “espanso”, le di-
stinzioni spaziali e temporali perdono il significato che ricoprivano
in contesti di riferimento più ampi.

Le caratteristiche cruciali del modello del Teatro Cartesiano pos-
sono essere meglio esemplificate se paragonate al modello alternati-
vo da noi proposto: quello delle Molteplici Versioni.

Tutte le operazioni percettive e, a dire il vero, tutte le operazioni
che concernono pensiero e azione, sono realizzate da processi a piste
multiple di elaborazione ed interpretazione che hanno luogo in cen-
tinaia di msec durante i quali possono avvenire varie aggiunte, incor-
porazioni, aggiustamenti, correzioni e riscritture di contenuto, a vari
ordini e livelli. L’analisi degli stimoli, o la semplice discriminazione
percettiva, si verifica una volta sola. In altri termini, una volta che
venga condotta una osservazione specifica e localizzata, la fissazione
del contenuto informativo non richiede che quest’ultimo venga spe-



dito altrove per poi essere rianalizzato da qualche supposto discrimi-
natore centrale. In altre parole, non si giunge a una ri-presentazione
delle caratteristiche discriminate a beneficio del pubblico del Teatro
Cartesiano. Quale che sia il ruolo di una discriminazione localizzata
e come essa contribuisca a formare uno stato cosciente, una cosa è
certa: lo stato cerebrale prevalente (e di conseguenza la coscienza)
può cambiare da un momento all’altro, in stretta dipendenza con ciò
che sta accadendo nel cervello. Le versioni dell’esperienza possono
essere riviste radicalmente e nessuna è più corretta di un’altra.
Ognuna riflette la situazione nel momento stesso in cui è stata gene-
rata.9 Queste operazioni di fissazione del contenuto, distribuite spa-
zialmente e temporalmente, sono esse stesse precisamente localizza-
bili sia nello spazio che nel tempo, ma il loro inizio non segna l’inizio
della coscienza del loro contenuto. Rimane tuttora aperta la questio-
ne se ogni particolare contenuto, così discriminato, apparirà, succes-
sivamente, come un elemento nell’esperienza cosciente. Queste dis-
criminazioni distribuite del contenuto, nel corso del tempo, condu-
cono a qualcosa di simile a un flusso narrativo di coscienza, che con-
tinua indefinitamente nel futuro.10 Tale flusso di contenuti è piutto-
sto simile a un flusso narrativo a causa della sua molteplicità: in ogni
dato punto nel tempo esistono versioni multiple di frammenti narra-
tivi presenti in varie fasi editoriali e in vari luoghi del cervello. Il fat-
to stesso di esplorare tale flusso a differenti intervalli di tempo pro-
duce effetti differenti, provoca cioè differenti resoconti narrativi da
parte del soggetto. Se infatti tale indagine viene ritardata (diciamo di
una notte) il risultato tende a non essere più narrativo o, altrimenti,
tende a una narrazione che è stata “digerita” o “razionalmente rico-
struita” al punto da restituire un grado minimo di autenticità. Se
l’indagine avviene troppo presto si possono raccogliere dati sulla ve-
locità con cui una particolare discriminazione viene compiuta nel
flusso di coscienza, ma ciò al costo di interferire con il normale corso
del flusso di coscienza stesso. La cosa più importante è che il model-
lo delle Molteplici Versioni evita la tentazione di cadere nell’erronea
supposizione che debba esistere una singola narrazione canonica (la
prima edizione o la versione pubblicata) e che essa rappresenti il
flusso di coscienza attuale del soggetto, a prescindere dall’intervento
o meno dello sperimentatore (o del soggetto stesso).

139

Il tempo e l’osservatore. Il dove e il quando della coscienza nel cervello



140

Daniel Dennett e Marcel Kinsbourne

I punti sui quali il modello delle Molteplici Versioni diverge mag-
giormente dal modello antagonista del Teatro Cartesiano possono
essere così riassunti:

1. Le discriminazioni localizzate non costituiscono i precursori di
ulteriori ri-presentazioni del contenuto discriminato, che debba-
no venire successivamente prese in considerazione da un ipoteti-
co discriminatore centrale.

2. Le proprietà temporali oggettive degli stati discriminativi posso-
no essere stabilite esattamente, ma non determinano le proprietà
temporali della coscienza soggettiva.

3. Il “flusso di coscienza” non è una singola, definitiva narrazione.
È piuttosto un flusso parallelo di contenuti in conflitto tra loro e
continuamente sottoposti a revisione, dei quali nessun filone nar-
rativo può assurgere a versione canonica, ossia a versione autenti-
ca dell’esperienza cosciente.

Le differenti implicazioni di questi due modelli saranno mostrate
mediante l’analisi di numerosi fenomeni enigmatici che sembrano a
prima vista indicare il fatto che la mente “inganna il tempo”.

Due modelli di coscienza. Alcune anomalie temporali della coscienza

In diverse circostanze le persone riportano esperienze in cui l’or-
dine temporale degli elementi nella loro coscienza o la relazione
temporale di questi elementi con una attività antagonista nel cervello
sembra presentarsi in modo anomalo o persino paradossale.

Alcuni teorici come Eccles11 e Libet12 hanno argomentato che
queste anomalie temporali costituiscono una prova dell’esistenza di
una mente immateriale che interagisce con il cervello in un modo
che è inesplicabile dal punto di vista fisico.

Altri teorici come Goodman13 e lo stesso Libet in altro studio14,
pur non volendo compromettersi con il dualismo, hanno proposto,
per tali fenomeni, delle interpretazioni che sembrano voler sfidare
l’idea comunemente accettata di una sequenza temporale in termini
di relazioni di causa-effetto.



Recentemente un altro teorico, Penrose,15 ha suggerito che una
spiegazione materialistica di questi fenomeni richiederebbe una ri-
voluzione nei fondamenti della fisica.

Queste visioni radicali sono state fortemente criticate, ma tali cri-
tiche hanno trascurato la possibilità che l’apparizione dell’anomalia
sia in questi casi dovuta alla presenza di errori concettuali fortemen-
te ancorati alle dinamiche di pensiero quotidiane, tanto che persino
molte di queste critiche sono cadute nelle medesime trappole.

Concordiamo con Libet e altri sul fatto che tali anomalie tempo-
rali siano significative, ma sosteniamo una opinione differente in me-
rito a ciò che esse, di fatto, significano.

Indirizzeremo la nostra analisi a quattro casi, due dei quali sono
stati studiati da Libet ma, poiché essi sono stati oggetto di forti criti-
che e dubbi circa il valore dei fenomeni che lo scienziato ritiene di
avere scoperto, avvieremo l’indagine partendo da due fenomeni più
semplici, la cui esistenza non viene messa in discussione ma la cui in-
terpretazione solleva gli stessi problemi fondamentali. Useremo que-
sti casi per illustrare la superiorità del modello delle Molteplici
Versioni rispetto al modello del Teatro Cartesiano, e applicheremo
quindi le conclusioni allo scenario più controverso entro il quale si
inserisce il lavoro di Libet. Il nostro argomento consisterà nell’idea
che anche se i fenomeni di Libet fossero riconosciuti come inesisten-
ti, la teoria potrebbe comunque dare un resoconto della possibilità
che esistano fenomeni di tipo falsamente anomalo e, dunque, po-
trebbe prevederli.

A. L’esperimento del colore phi16

Molti esperimenti hanno dimostrato l’esistenza di un movimento
apparente, detto “fenomeno phi”. Se due o più punti, separati ognu-
no da quattro gradi nell’angolo visivo, vengono brevemente illumi-
nati in rapida successione, sembrerà che si stia movendo un singolo
punto luminoso. Questa rappresenta, naturalmente, la base della no-
stra esperienza per quanto riguarda le figure in movimento, al cine-
ma come in televisione. Da principio studiato sistematicamente da
Wertheimer,17 il fenomeno phi è stato poi articolato in moltissime
varianti sperimentali una delle quali, forse quella che sorprende
maggiormente, è illustrata da Kolers e von Grünau.18 Il filosofo
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Nelson Goodman aveva chiesto a Kolers se il fenomeno phi persi-
stesse anche qualora i due punti illuminati fossero di colore differen-
te e, se così fosse, cosa sarebbe accaduto al colore del punto lumino-
so durante il “movimento”. L’illusione del movimento sarebbe
scomparsa lasciando il posto a due distinti punti luminosi? Oppure
il movimento illusorio avrebbe provocato un’impressione di gradua-
le cambiamento nel colore del punto luminoso, tracciando una im-
maginaria traiettoria lungo lo spettro del colore? Quando Kolers e
von Grünau eseguirono gli esperimenti il risultato fu sorprendente:
il primo punto sembrava iniziare a muoversi per poi cambiare repen-
tinamente colore a metà della traiettoria illusoria verso il suo secon-
do luogo. Goodman a questo proposito si domanda: «come possia-
mo essere in grado [...] di sostituire il punto luminoso negli spazi e
nei tempi che intercorrono nel tragitto che va dal primo al secondo
punto prima che il secondo punto luminoso si accenda?».19 (Lo stesso
tipo di questione può essere sollevato a proposito di qualunque fe-
nomeno phi ma il cambiamento di colore nell’esperimento di Kolers
solleva vividamente il problema.) Supponiamo che il primo punto
luminoso sia rosso e il secondo verde. A meno che esista un tipo di
attività precognitiva nel cervello, il contenuto illusorio, “il rosso che
diventa verde a metà del percorso” non può essere creato fino a che
una qualche identificazione del secondo punto, verde, non si sia ve-
rificata nel cervello. Ma se l’identificazione del secondo punto lumi-
noso è già “nell’esperienza cosciente”, non è troppo tardi per inseri-
re tale contenuto illusorio tra l’esperienza cosciente del punto rosso
e l’esperienza cosciente del punto verde? Come fa, in sostanza, il
cervello a realizzare questo gioco di prestigio? Vand der Waals e
Roelofs20 proposero che il movimento apparente fosse prodotto re-
trospettivamente, costruito cioè dopo l’apparizione del secondo
punto luminoso e proiettato indietro nel tempo [...].

Ma che significa asserire che una forma di movimento esperito
venga “proiettata all’indietro nel tempo”?

B. Il coniglio cutaneo21

Il braccio di un individuo viene fatto appoggiare comodamente
su un tavolo e gli vengono applicati in due o tre aree dell’arto dei
congegni meccanici in grado di somministrare piccoli colpetti. Una



serie di colpetti ritmati viene quindi effettuata da tali congegni, per
esempio: cinque al polso seguiti da due vicino al gomito e tre nella
parte superiore del braccio. I colpetti vengono somministrati a in-
tervalli che vanno dai 50 ai 200 msec, così che una serie di colpi può
durare meno di un secondo o anche due o tre secondi. L’effetto
sorprendente è che al soggetto sembra che i colpi viaggino lungo il
braccio in successione regolare e tra punti equidistanti, come se un
animaletto stesse saltellando sul suo braccio. Ora, la prima cosa che
viene da chiedersi è come fa il cervello a sapere che dopo i cinque
colpetti del polso ne arriveranno altri vicino al gomito? Nell’espe -
rienza dei soggetti la “partenza” dei colpetti dal polso inizia con il
secondo colpetto, ma in altre prove di controllo in cui i successivi
colpetti al gomito non vengono dati, i soggetti sentono tutti e cin-
que i colpetti del polso, nel modo atteso. Il cervello ovviamente,
non può “sapere” di un colpetto al gomito prima che si sia effettiva-
mente verificato. Forse, si potrebbe azzardare, il cervello ritarda l’e-
sperienza cosciente fino a che non siano stati ricevuti tutti i colpetti
e solo dopo, da qualche parte, rivede i dati per adattarli ad una teo-
ria del movimento e manda la versione definitiva alla coscienza. Ma
il cervello ritarda sempre la risposta di un colpetto nel caso in cui
ne vengano somministrati altri? E se poi, di fatto, i successivi col-
petti non vengono somministrati, come fa allora il cervello a “sape-
re” di quanto ritardare la risposta?

C. Riferimenti all' indietro nel tempo22

A partire dagli esperimenti condotti da Penfield e Jasper23 si è
potuti venire a conoscenza del fatto che una stimolazione elettrica
diretta di alcune aree della corteccia somato-sensoriale può indurre
sensazioni nelle parti corporee corrispondenti. Per esempio, la sti-
molazione di un punto nella corteccia somato-sensoriale sinistra,
può produrre una sensazione di breve solletico nella mano destra
del soggetto. Libet ha confrontato il percorso temporale di tale sol-
letico indotto corticalmente a sensazioni simili prodotte nel modo
più comune, cioè applicando brevi impulsi elettrici alla mano stes-
sa. Egli ha così argomentato che mentre in entrambi i casi veniva
impiegato un tempo considerevole (circa 500 msec) al raggiungi-
mento dell’“adeguatezza neuronale” (la fase in cui i processi corti-
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cali culminano in una esperienza conscia del solletico), quando la
mano veniva stimolata direttamente l’esperienza veniva automatica-
mente “riferita all’indietro nel tempo”.

I casi che stupiscono maggiormente sono quelli – riportati da
Libet – in cui a uno stesso soggetto veniva stimolata la corteccia sini-
stra prima della stimolazione diretta della sua mano sinistra, cosa
che porterebbe normalmente a credere che ciò dia origine a due di-
stinti solletichi: prima quello alla mano destra (indotto corticalmen-
te) e poi quello alla mano sinistra. Invece il resoconto verbale sog-
gettivo dimostrò, contrariamente alle aspettative, che veniva sentito
per primo il solletico alla mano sinistra, poi quello alla mano destra.
Questo accadeva persino in casi di stimolazione simultanea, dove in-
vece si riteneva che il solletico alla mano sinistra avrebbe dovuto
percepirsi in un secondo momento data la distanza addizionale do-
vuta al fatto che, nel caso della stimolazione diretta della mano, l’im-
pulso nervoso deve viaggiare per raggiungere il cervello.

Libet interpreta tali risultati come una seria sfida al materialismo:
«la dissociazione tra la temporizzazione di eventi mentali e quella di
eventi fisici sembra sollevare serie [...] difficoltà alla teoria dell’iden-
tità psico-neurale».24 E, secondo Eccles, queste difficoltà non posso-
no essere superate: «tale procedura non sembra essere spiegabile in
termini neuro-fisiologici. Presumibilmente è una strategia appresa
dalla mente cosciente. L’attività di pre-datare l’esperienza sensoriale
è attribuibile all’abilità della mente cosciente di operare delle corre-
zioni temporali e, per così dire, di ingannare il tempo».25

D. Ritardo soggettivo della coscienza intenzionale26

In altri esperimenti Libet chiedeva ad alcuni soggetti di prendere
la decisione spontanea di flettere il polso e di prendere mentalmente
nota, al contempo, della posizione della lancetta di una sveglia, pro-
prio nel preciso momento in cui avessero formulato la loro intenzio-
ne. I resoconti soggettivi di questi eventi simultanei venivano poi
confrontati con gli eventi elettrofisiologicamente rilevanti nel cervel-
lo. Libet riscontrò evidenze del fatto che queste “decisioni consce”
differivano di circa 350-400 msec rispetto all’inizio neurale che egli
stesso era capace di registrare per mezzo di elettrodi cranici, in gra-
do di cogliere gli eventi neurali che determinano le azioni volontarie.



Ne concluse che «l’inizio cerebrale di un atto volontario spontaneo
inizia inconsciamente».27

Che la coscienza di qualcuno possa differire rispetto ai processi
cerebrali che controllano il corpo può sembrare ad alcuni una pro-
spettiva inquietante e deprimente, che pare scardinare il ruolo ese-
cutivo della coscienza stessa.28

In nessuno di questi casi, comunque, sarebbe prima facie evidente
alcuna anomalia se noi rinunciassimo completamente all’opportunità
di registrare i resoconti verbali dei soggetti dell’esperienza e a sotto-
porli ad analisi semantica. Nessun suono sembra uscire dalla testa
prima che le labbra si muovano, né sembra che le mani si muovano
prima degli eventi cerebrali deputati a causarne il movimento. Né,
tanto meno, nella corteccia gli eventi si verificano prima degli stimoli
preposti a costituirne l’avvio. Se concepiti in termini strettamente
comportamentali, e relativamente a un sistema di controllo biologi-
camente implementato in un corpo, gli eventi osservati e cronome-
trati negli esperimenti suddetti non esibiscono alcuna violazione ap-
parente della causazione meccanica quotidiana, quella causazione del
tipo a cui la fisica newtoniana-galileiana fornisce il modello standard.
Libet asserisce, all’inizio: «È importante comprendere che resoconti
verbali e correzioni soggettive che apparentemente stanno avendo
luogo a livello della sfera mentale non sono apparenti in quanto tali
nelle attività a livello neurale».29

Intesa in termini più neutrali (lasciando perciò in sospeso la chiari-
ficazione di ciò che Libet intende per “sfera mentale”), tale asserzione
significa che è solo mediante i resoconti verbali degli individui circa la
propria esperienza soggettiva che noi conquistiamo un accesso alla
prospettiva dalla quale appaiono le anomalie.30 Una volta che i loro
resoconti verbali siano interpretati come sequenze di atti linguistici, il
loro contenuto produce una sequenza temporale: la sequenza sogget-
tiva del flusso di coscienza. Si può provare a operare una conversione
di questa serie soggettiva nella sequenza oggettiva degli eventi osser-
vati nell’ambiente e nel sistema nervoso. Se teniamo ferma l’assunzio-
ne che le cause precedono gli effetti, sono i fallimenti apparenti di tale
conversione che vengono a costituire le supposte anomalie.31

Si potrebbe allora tentare di far sparire il problema semplice-
mente rifiutando di prendere in seria considerazione i resoconti in-
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trospettivi. Ma mentre certi vetero-comportamentisti possono anco-
ra trovare conforto nell’aggrapparsi al principio dell’«evitamento
del contenuto»,32 il resto di noi preferisce accettare la sfida e cerca-
re di dare un senso a ciò che Libet chiama «un aspetto fenomenolo-
gico primario della nostra esistenza umana in relazione alle funzioni
cerebrali».33 «I resoconti forniti dai soggetti circa le proprie diffe-
renti esperienze […] non erano costrutti teorici ma osservazioni
empiriche [...]. Il metodo dell’introspezione potrà anche avere i
suoi limiti ma può essere usato appropriatamente all’interno della
cornice di riferimento delle scienze naturali, ed è assolutamente es-
senziale qualora si provino a raccogliere dati sperimentali sul pro-
blema mente-corpo».34

In ogni esempio da noi preso in considerazione una dislocazione
temporale apparente minaccia innanzitutto la plausibilità della tesi
(1) secondo cui le nostre percezioni consce sono causate da eventi
nel nostro sistema nervoso e della tesi (2) secondo cui i nostri atti
consci, a loro volta, causano eventi nel nostro sistema nervoso che
controlla le nostre azioni corporee. Di primo acchito i fenomeni
anomali mostrano che queste due relazioni standard, espresse nelle
tesi (1) e (2), non possono essere mantenute a meno che non abban-
doniamo il principio fondante secondo cui le cause precedono i loro
effetti. Sembra che nel caso del ritardo soggettivo di consapevolezza
intenzionale le nostre intenzioni consce abbiano luogo troppo tardi
per essere le cause delle nostre espressioni corporee, mentre negli al-
tri casi le percezioni occorrono troppo presto per essere causate da-
gli stimoli appropriati. L’alternativa, peraltro piuttosto dubbia, se-
condo cui qualcosa nel cervello può “ingannare il tempo” proiettan-
do eventi mentali all’indietro nel tempo richiederebbe di abbando-
nare il principio secondo cui le cause precedono i loro effetti.

Esiste, in realtà, la convinzione diffusa che da nessuno di questi
fenomeni discenda un tipo di conseguenza così rivoluzionaria. Una
convinzione che certamente condividiamo. Tuttavia alcuni degli au-
torevoli argomenti offerti in supporto di tale convinzione si impego-
lano proprio in quelle erronee presupposizioni che hanno fatto ap-
parire come anomali tali fenomeni. Tali presupposizioni sono la cosa
più pericolosa perché nonostante, nella loro forma evidente e sfac-
ciata, siano rinnegate una a una, continuano a insinuarsi inavvertita-



mente sotto mentite spoglie, distorcendo così l’analisi e accecando i
teorici rispetto alla possibilità di riuscire a vedere altre spiegazioni.

Il modello in azione: diagnosticare gli errori seducenti. Rappre -
sen tazione delle proprietà temporali versus proprietà temporali della
rappresentazione

Il cervello, quale sistema di controllo responsabile della soluzione
in tempo reale di problemi legati al corpo nella sua interazione con
l’ambiente, è sotto una costante pressione temporale. Si trova spesso
a dover affrontare l’arduo compito di modulare i propri output alla
luce dei propri input e all’interno di una finestra temporale che non
lascia spazio per ritardi di sorta. Molte azioni, per esempio, possono
essere abbozzate solo balisticamente. Non c’è tempo per un mecca-
nismo di retroazione che controlli i segnali in uscita. Altri compiti
come la percezione linguistica andrebbero oltre i limiti fisici dell’in-
granaggio cerebrale se non utilizzassero ingegnose strategie anticipa-
trici che si nutrono delle ridondanze presenti negli input.35

Come fa allora il cervello a seguire le tracce dell’informazione
temporale di cui ha chiaramente bisogno? Si consideri, come esem-
pio, il seguente problema: poiché la distanza tra la punta del piede e
il cervello è molto più grande di quella anca-cervello, di quella spal-
le-cervello o fronte-cervello, stimoli distribuiti simultaneamente in
posti differenti arriveranno nella sede centrale in successione, ceteris
paribus (ammesso cioè che la velocità dei processi neuronali e nervo-
si sia costante lungo tutto il percorso). Come fa dunque il cervello –
qualcuno può essere tentato di chiedere – ad assicurare una simulta-
neità centrale di rappresentazione per stimoli distali simultanei? Ciò
incoraggia a ipotizzare l’esistenza di qualche meccanismo, una sorta
di “circuito di differimento” o di “ritardo” che potrebbe immagazzi-
nare i primi stimoli in arrivo fino a quando non possano essere messi
in sincrono con gli ultimi arrivati, ma questa ipotesi è un errore. Il
cervello non dovrebbe risolvere questo problema per una ovvia ra-
gione di progettazione: sprecherebbe tempo prezioso nell’affidare
l’intero corpo di operazioni al programma deputato a far fronte al
“peggiore dei casi”. Come mai segnali importanti che arrivano, per
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esempio, dalla fronte, dovrebbero oziare in anticamera solo perché
esiste l’ipotesi che un giorno potrebbero pervenire alcuni segnali
dalla punta dal piede e sorga quindi la possibilità che tali stimoli
debbano essere messi in relazione tra loro?

Il cervello usa a volte una memoria procedurale (buffer) che fun-
ge da cuscinetto di interfaccia tra i propri processi interni e il mondo
asincrono là fuori,36 ma esistono dei modi con cui il cervello utilizza
l’informazione di cui ha bisogno senza mettere in atto i ritardi richie-
sti per imporre una sincronia centrale. Il principio di progettazione
base è ben illustrato da un esempio in cui un problema di compara-
zione viene risolto con successo, nonostante un’ampia differenza di
scala temporale e spaziale.

Si considerino le difficoltà di comunicazione che si presentavano
ai governanti di un impero così esteso come quello britannico prima
dell’avvento della radio e del telegrafo, come illustrato nella battaglia
di New Orleans. L’8 gennaio 1815, quindici giorni dopo la firma, in
Belgio, dell’armistizio che poneva termine alla guerra del 1812 tra
Stati Uniti e Gran Bretagna, più di un migliaio di soldati britannici
furono uccisi in questa inutile battaglia. Possiamo usare questo dis-
astro per vedere come funzionava il sistema. Supponiamo che il gior-
no 1 il trattato sia stato siglato in Belgio e la notizia inviata per mare
e per terra in America, India, Africa. Il giorno 15 la battaglia viene
combattuta a New Orleans e la notizia della disfatta inviata per terra
o per mare in Inghilterra, India, ecc. Il giorno 20, troppo tardi, la
notizia del trattato e l’ordine di deporre le armi arrivano a New
Orleans. Il giorno 35, supponiamo, la notizia della sconfitta arriva a
Calcutta, ma la notizia del trattato di pace non arriva fino al giorno
40 (a causa del percorso via terra, molto più lento). Al comandante
in capo delle truppe britanniche a Calcutta “sembrerebbe” che la
battaglia sia stata combattuta prima che il trattato di pace sia stato
firmato – se non esistesse l’abitudine di datare le missive e permette-
re quindi al ricevente di fare le dovute correzioni.

Questi marcatori temporali risolvevano il problema della comu-
nicazione d’informazioni di carattere cronologico incorporando le
rappresentazioni delle relative informazioni temporali nel contenuto
dei loro segnali, cosicché il tempo di arrivo dei segnali stessi diven-
tava strettamente irrilevante rispetto all’informazione che veicolava-



no. Una data scritta all’inizio della lettera (o un timbro della data
sulla busta) dà al destinatario l’informazione sufficiente per sapere
quando è stata spedita, un’informazione che sopravvive a qualun-
que ritardo di recapito.37

Questa distinzione tra tempo rappresentato (il timbro) e tempo
del rappresentante (il giorno in cui arriva la lettera) è un esempio
della familiare distinzione tra veicolo e contenuto dell’informazione.
E benché i dettagli di questa particolare soluzione non siano dispo-
nibili ai comunicatori cerebrali (poiché essi non “conoscono la data”
in cui hanno spedito i loro messaggi), il principio generale della di-
stinzione veicolo-contenuto è cruciale nei modelli di elaborazione
dell’informazione del cervello più di quanto usualmente si ritenga.38

In generale dobbiamo distinguere le caratteristiche dei rappresen-
tanti dalle caratteristiche dei rappresentati:39 qualcuno può gridare
“sommessamente, sulla punta dei piedi”; esistono gigantografie di og-
getti microscopici e la logica non viene stravolta da dipinti a olio di40

artisti che fanno disegni a carboncino. La frase iniziale di una descri-
zione in forma scritta di un uomo in piedi non descrive la sua testa, né
l’ultima frase in basso i suoi piedi. Supporre altrimenti vuol dire con-
fondere due spazi differenti: lo spazio del rappresentante e lo spazio
rappresentato. Lo stesso può essere detto del tempo. Consideriamo la
frase: “intenso e fugace lampo rosso”. L’inizio della frase coincide
con la parola “intenso” mentre la fine con “rosso”. Queste porzioni di
discorso non sono esse stesse rappresentazioni di inizio e fine di un
breve lampo rosso.41 Nessun evento informativo nel sistema nervoso
può avere una durata pari allo zero (non più di quanto non possa ave-
re una estensione spaziale nulla), perciò deve avere un inizio e una fi-
ne separati da un certa quantità temporale. Se l’evento informativo
rappresenta un evento nell’esperienza, allora quest’ultimo deve avere
esso stesso una durata non nulla: un inizio, un centro e una conclusio-
ne. Ma non vi è alcuna ragione per supporre che l’inizio del rappre-
sentante rappresenti l’inizio del rappresentato.42

Allo stesso modo l’operazione – da parte del cervello – di rappre-
sentare A prima di B non deve essere compiuta prima dal rappresen-
tante di A, poi dal rappresentante di B.

La frase “B dopo A” è l’esempio di un veicolo (orale) che rap-
presenta la precedenza di A rispetto a B, e il cervello stesso può av-
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valersi della libertà di collocazione temporale. Ciò che conta per il
cervello non è necessariamente il momento in cui i singoli eventi
rappresentanti si verifichino nelle varie parti del cervello, ma il loro
contenuto temporale. In altri termini, ciò che conta è che il cervello
possa procedere al controllo di eventi “sotto la presupposizione che
A accada prima di B”, indipendentemente dal fatto che l’informa-
zione A sia entrata o meno nei relativi sistemi cerebrali e ricono-
sciuta come tale prima o dopo dell’informazione che B si è verificato
(ritornando al comandante in capo a Calcutta: dapprima viene in-
formato della battaglia ed in un secondo momento dell’armistizio,
ma poiché egli può estrapolare l’informazione che l’armistizio è av-
venuto prima, può agire di conseguenza). Diversi sistemi in vari
luoghi del cervello possono, in linea di principio, servirsi di simili
processi informazionali e ciò spiega perché l’operazione di fissare
l’esatto tempo di inizio di un certo elemento rappresentante, in una
qualche zona cerebrale, non fornisce un punto di riferimento tem-
porale relativamente al quale gli altri elementi possono – o devono
– essere collocati in sequenza soggettiva.

Ma, allora, come sono inferite, nel cervello, le proprietà tempo-
rali? Sistemi di “timbri datati” o di “francobolli” non sono teorica-
mente impossibili,43 ma esiste un modo più economico, meno in-
fallibile ma di certo più plausibile da un punto di vista biologico,
ed è spiegabile mediante ciò che potremmo denominare “regolazio-
ne sensibile al contenuto”. Un’utile analogia può essere tratta dagli
studi cinematografici dove la colonna sonora viene sincronizzata al
film. I vari segmenti della registrazione audio possono aver perso
tutti i loro marcatori temporali, ragion per cui non esiste un modo
semplice e meccanico di inserirli adeguatamente nella sequenza
delle immagini della pellicola. Ma facendoli scorrere avanti e indie-
tro insieme alla pellicola e guardando le convergenze, si giungerà
velocemente al miglior adattamento. Il ciack della lavagnetta all’ini-
zio di ogni ripresa fornisce una doppia salienza: un colpo uditivo e
visivo in sincrono spingono il resto della cassetta audio e i vari foto-
grammi a essere inseriti nella medesima posizione allo stesso tem-
po. Tuttavia, normalmente esistono così tanti punti di corrispon-
denza che l’atto convenzionale del ciack all’inizio di ogni ripresa è
giusto una formalità ridondante. Una corretta registrazione dipen-



de dal contenuto del film e dal supporto audio, ma non da una ana-
lisi sofisticata del contenuto. Un tecnico del montaggio che non co-
noscesse il giapponese troverebbe la sincronizzazione di una colon-
na sonora col film giapponese sicuramente difficile, noiosa ma non
impossibile. Inoltre l’ordine temporale dei passaggi esistenti nel
processo di allineamento dei vari pezzi di un film è indipendente
dal contenuto del prodotto: un regista può decidere di organizzare
la scena 3 prima di organizzare la scienza 1, e in linea di principio
potrebbe persino organizzare l’intero lavoro montando i vari pezzi
all’inverso, dall’inizio alla fine.

Nel cervello esistono processi completamente stupidi in grado
di effettuare lo stesso tipo di rapida regolazione. La computazione
della profondità in stereogrammi a punti casuali44 è un problema
spaziale per il quale possiamo ipotizzare delle analogie di carattere
temporale. Se il sistema riceve coppie stereoscopiche di immagini,
una fusione ottimale può essere effettuata senza aver prima sotto-
posto ogni sequenza ordinata di dati a un elaborato processo di
estrapolazione delle caratteristiche salienti. Ci sono sufficienti coin-
cidenze dei tratti salienti di basso livello – i singoli puntini in uno
stereogramma a punti casuali – per determinare una rapida risolu-
zione percettiva e cognitiva. In linea di principio, dunque, il cervel-
lo può risolvere alcuni problemi di inferenza temporale mediante
tale processo, estraendo dati che non vengono presi separatamente
dagli occhi sinistro e destro ma che sono selezionati da qualunque
fonte di informazione che venga coinvolta in un processo che ri-
chiede un giudizio temporale.45

Da questa riflessione seguono due importanti considerazioni: la
prima è che tali inferenze temporali (o anche tali discriminazioni
temporali) possono essere compiute comparando il contenuto (di
basso livello) di un vasto assortimento di dati, e questo processo in
tempo reale non ha bisogno di avvenire nello stesso ordine tempo-
rale in cui il suo prodotto si presenta alla fine. La seconda è che
una volta effettuate tali discriminazioni temporali, le quali possono
avvenire molto prima che altri tratti siano estratti da processi di ela-
borazione di alto livello, non si ha alcun bisogno di effettuarle di
nuovo. Non ci deve essere una successiva rappresentazione in cui i
tratti di alto livello vengano ripresentati in una sequenza in tempo
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reale a beneficio di un ipotetico supervisore. In altre parole, dopo
aver compiuto le giuste inferenze dalle giustapposizioni dell’infor-
mazione temporale, il cervello può procedere a rappresentare i ri-
sultati nel formato che meglio si adatta ai suoi bisogni e alle sue ri-
sorse, non necessariamente nel formato in cui “il tempo è usato per
rappresentare il tempo”.

Certo, rimane il fastidioso sospetto che mentre il cervello può
trarre vantaggio da questo tipo di libertà rappresentazionale per altri
generi di proprietà, questo stesso principio regolativo potrebbe non
valere per quanto riguarda le proprietà temporali. Il filosofo Hugh
Mellor, nel suo libro Real Time,46 espone questa tesi in modo molto
chiaro: «Supponiamo che io veda l’evento e precederne un altro, e*.
Io devo vedere prima e e, solo successivamente, e*, dal momento
che il mio guardare e è in qualche modo ricordato nel mio guardare
e*. In altri termini, il mio guardare e influenza il mio guardare e*: è
proprio questo che mi fa vedere – giustamente o meno – che e pre-
cede e*, piuttosto che il contrario. Ma vedere che e precede e* signifi-
ca vedere dapprima e. Perciò l’ordine causale delle mie percezioni di
questi eventi, fissando l’ordine temporale in cui li sto percependo,
fissa l’ordine temporale delle percezioni stesse […]. Si dovrebbe no-
tare che, sorprendentemente, le percezioni di ordine temporale ne-
cessitano di percezioni temporalmente ordinate. Nessuna altra pro-
prietà o relazione deve essere così incorporata nelle percezioni che la ri-
velano: percezioni di forma o colore, per esempio, non hanno biso-
gno di essere esse stesse della forma o del colore corrispondente».47

Noi crediamo che questo sia falso ma, nondimeno, c’è qualcosa
di vero in questo assunto. Poiché la funzione fondamentale della
rappresentazione cerebrale consiste nel controllare il comporta-
mento in tempo reale, le determinazioni temporali sono in una certa
misura essenziali al loro compito, in due modi. All’inizio di un pro-
cesso percettivo, le determinazioni temporali possono essere ciò che
stabilisce il contenuto. Si consideri il modo in cui distinguiamo un
punto luminoso che si muove da destra a sinistra da uno che si
muove da sinistra a destra su uno schermo cinematografico. L’unica
differenza tra questi due punti può essere l’ordine temporale in cui
i due fotogrammi vengono proiettati. Se il cervello determina prima
A e poi B, si vede il punto luminoso che si muove in una direzione;



se il cervello determina prima B e poi A, il punto luminoso sembra
invece muoversi in senso inverso. Tale discriminazione è, perciò, a
rigor di logica, basata sulla capacità del cervello di effettuare una
discriminazione temporale di una certa acuità. I fotogrammi cine-
matografici sono di solito presentati alla velocità di ventiquattro al
secondo, perciò sappiamo che il sistema visivo è in grado di definire
l’ordine tra gli stimoli che si verificano in circa 50 msec. Ciò signifi-
ca che le effettive proprietà temporali dei segnali – il tempo di ini-
zio, la velocità di elaborazione nel sistema ed il tempo di arrivo –
devono essere accuratamente controllate fino a che tale discrimina-
zione non sia effettuata. Ma una volta determinato, localmente, da
qualche circuito nel sistema visivo, il contenuto “da destra a sini-
stra” può essere inviato, in un tempo trascurabile, in qualsiasi luogo
nel cervello dove l’informazione può essere messa in uso. In questo
modo si può spiegare l’altrimenti enigmatico fatto che a intervalli di
stimolazioni in cui le persone non sarebbero assolutamente in grado
di determinare giudizi temporali, esse di fatto riescono a determina-
re in maniera impeccabile altri tipi di giudizi che logicamente ri-
chiedono lo stesso tipo di acuità temporale. Efron48 ha mostrato
che i soggetti possono facilmente distinguere suoni, flash luminosi e
vibrazioni che differiscono solamente nell’ordine in cui due stimoli
si verificano, in una frazione di intervallo tra stimoli nella quale essi
possono esplicitamente specificarne l’ordine.

Un secondo vincolo sulla determinazione temporale è stato già
precedentemente menzionato: non importa in quale ordine occorro-
no le rappresentazioni, purché esse si verifichino in tempo al fine di
controllare il comportamento. La funzione di un rappresentante può
dipendere dall’incontro con un punto d’arrivo che è una proprietà
temporale del veicolo del rappresentante. Ciò è particolarmente evi-
dente in situazioni in cui vige sempre una pressione temporale come
l’“iniziativa di difesa strategica”. In tali circostanze il problema non
è quello di quanto accuratamente un computer possa rappresentare il
lancio dei missili, ma di quanto accuratamente rappresenti il lancio
dei missili durante il breve tempo in cui si può ancora fare qualcosa.
Il messaggio che un missile è stato lanciato alle 6:04:23.678 a est può
costituire una rappresentazione accurata dell’ora di lancio ma la sua
utilità può completamente collassare alle ore 6:05. Per ogni compito
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di controllo, allora, c’è una finestra temporale nell’ambito della qua-
le i parametri temporali dell’attività di rappresentazione possono es-
sere in linea di principio spostati ad libitum. I punti d’arrivo che de-
limitano tali finestre non sono fissati, ma dipendono invece dal tipo
di compito da espletare. Se, piuttosto che intercettare missili, tu stai
scrivendo le tue memorie o rispondendo alle domande sullo scanda-
lo Watergate,49 puoi recuperare l’informazione di cui hai bisogno
sulla sequenza degli eventi nella tua vita, al fine di controllare le tue
azioni nel giusto ordine, e poi prenderti tutto il tuo tempo per com-
piere delle inferenze informative.

Questi due fattori spiegano ciò che appare plausibile nella asser-
zione di Mellor, senza però sostenere la conclusione che tutte le per-
cezioni di ordine temporale debbano essere compiute in un singolo
posto da un processo cerebrale che esamina passo dopo passo una
successione di percezioni o di altre rappresentazioni. Una volta che i
processi percettivi all’interno di un osservatore hanno avuto inizio
fornendo le discriminazioni necessarie, non c’è un punto in cui essi
smettano il proprio lavoro in vista di una successiva operazione ef-
fettuata da un ulteriore osservatore interno.

Le cause devono precedere gli effetti. Questo principio fonda-
mentale assicura che le finestre di controllo temporale siano vincolate
da entrambe le proprie estremità: dal tempo iniziale in cui l’informa-
zione perviene al sistema e dal tempo più recente al quale l’informa-
zione può contribuire causalmente a controllare un particolare com-
portamento. Il principio si applica ai processi multipli e distribuiti,
deputati a tale controllo. Inoltre, ogni particolare processo che richie-
da una informazione proveniente da un qualche tipo di fonte deve at-
tendere questa informazione: non può coglierla lì finché non la trova
lì. Questo è appunto ciò che scardina spiegazioni magiche o preco-
gnitive come, per esempio, quella del fenomeno phi di cambiamento
di colore. Il punto di luce verde non può essere attribuito a qualsiasi
evento, conscio o inconscio, a meno che la luce del punto verde non
abbia raggiunto l’occhio ed innescato la normale attività neurale nel
sistema visivo, fino al compimento della discriminazione del verde.

Inoltre, tutto il contenuto riportato ed espresso nel comporta-
mento successivo deve essere stato “presente” (nel cervello ma non
necessariamente nella coscienza) in tempo per avere contribuito cau-



salmente a determinare quel dato comportamento. Per esempio, se il
soggetto di un esperimento dice “cane” in risposta a uno stimolo vi-
sivo, possiamo risalire dal comportamento verbale fino al fatto che
tale comportamento sia controllato da un processo che ha come suo
contenuto visivo il cane (a meno che il soggetto non dica “cane” di
ogni stimolo o passi tutto il giorno a dire “canecanecane” ecc.). E,
dal momento che per eseguire una intenzione linguistica di questo
tipo si impiega un tempo di circa 100 msec, possiamo essere certi che
il contenuto percettivo cane sia stato presente nelle aree linguistiche
del cervello almeno 100 msec prima di essere pronunciata la parola
‘cane’. Operando dall’altro capo della sequenza possiamo dunque
determinare il tempo più breve in cui il contenuto cane è stato com-
putato o estratto dal sistema visivo e dall’input retinico, e persino se-
guire la sua creazione e il successivo percorso di elaborazione com-
piuto dal sistema visivo fino alle aree del linguaggio.

Sarebbe veramente anomalo (e sarebbe davvero causa di lamen-
tazioni) se il tempo percorso tra lo stimolo cane e l’espressione lin-
guistica ‘cane’ fosse minore del tempo fisicamente richiesto affinché
il contenuto venga fissato e spostato lungo tutto il percorso di elabo-
razione. Ma nessuna anomalia del genere è mai stata scoperta. È solo
quando proviamo ad allineare la sequenza di eventi analizzabili in un
flusso oggettivo di elaborazione alla sequenza soggettiva dell’indivi-
duo, come riferita da ciò che dice il soggetto, che noi scopriamo de-
gli indizi di anomalie.

Il modello in azione: diagnosticare gli errori seducenti. Revisioni
orwelliane e staliniane: l’illusione della differenza

Proviamo ora a vedere come i due differenti modelli, quello del
Teatro Cartesiano e quello delle Molteplici Versioni, trattano queste
presunte anomalie, partendo dai fenomeni più semplici e meno con-
troversi. Il modello del Teatro Cartesiano postula l’idea di un luogo,
all’interno del cervello, nel quale conta “ciò che accade”; in altri ter-
mini postula l’idea che le caratteristiche di eventi che si verificano al-
l’interno dei suoi confini funzionali siano caratteristiche definitive e
costitutive dell’esperienza cosciente (il modello si applica a tutte le
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caratteristiche dell’esperienza soggettiva ma noi ci concentreremo su
quelle temporali). Ciò implica che tutte le revisioni di contenuto
compiute dal cervello possano essere collocate in questo spazio, una
implicazione profondamente intuitiva ma falsa che può essere ben il-
lustrata mediante un esperimento mentale. Supponiamo di mano-
mettere il tuo cervello inserendo nella tua memoria una donna fitti-
zia che indossa un cappello mentre in realtà, al party di domenica,
non c’era alcuna donna che lo indossasse. Anche se lunedì, quando
ti ritorna in mente la festa, ti ricordi di lei e non trovi alcuna risorsa
interna per dubitare della veridicità del tuo ricordo, noi possiamo
tuttavia continuare ad asserire che non hai mai fatto esperienza di
quella donna. Sicuramente non alla festa di domenica scorsa.

Certamente la tua successiva esperienza del ricordo (falso) della
donna fittizia può essere vivida quanto ti pare, e martedì possiamo
essere tutti d’accordo sul fatto che hai avuto una vivida esperienza
conscia di una donna con il cappello alla festa ma la prima esperien-
za, insisteremo, l’hai avuta lunedì e non domenica (benché a te non
sembri così).

Figura 1



Non abbiamo, di fatto, il potere di inserire pseudoricordi o me-
morie fittizie mediante tecniche di neurochirurgia, ma alle volte i no-
stri ricordi si prendono gioco di noi, così ciò che non può essere rea-
lizzato chirurgicamente accade spontaneamente nel cervello. A volte
vi sembra di ricordare, in maniera vivida, esperienze che non sono
mai accadute. Possiamo chiamarle: contaminazioni post-esperenziali
o revisioni orwelliane della memoria, riferendoci alla agghiacciante
visione che George Orwell dà nel suo romanzo 1984 del Ministero
della Verità, febbrilmente indaffarato a riscrivere la storia, negando
così ai posteri ogni accesso al reale passato. 

La revisione orwelliana è un modo per ingannare la posterità. Un
altro modo consiste nell’inscenare processi farseschi presentando
trascrizioni accurate di false testimonianze, finte confessioni e inte-
grandole con prove abilmente contraffatte. Potremmo chiamare
questo: stratagemma staliniano. Da notare che se di solito siamo si-
curi di quale modo di falsificazione sia stato tentato ai nostri danni,
quello orwelliano o quello staliniano, questo dipende solo da una ve-
ra e propria casualità. In ogni campagna di disinformazione ben ri-
uscita, qualora ci chiedessero se i resoconti dei giornali siano reso-
conti orwelliani di processi mai accaduti, o veri resoconti di processi
farseschi realmente avvenuti, non saremmo in grado di stabilire la
differenza. Se tutte le tracce – giornali, videoregistrazioni, epitaffi,
memorie personali, testimoni viventi – fossero state occultate o alte-
rate, non avremmo alcun modo di sapere se la fabbricazione è avve-
nuta prima, e si è conclusa con un processo farsesco di cui abbiamo
un resoconto accurato o se, piuttosto, dopo una sommaria esecuzio-
ne c’è stata una fabbricazione storiografica che ha cancellato il fatto,
ma nessun tipo di processo si era mai svolto davvero.

La distinzione tra realtà e successiva apparenza, e la distinzione
tra metodi orwelliani e staliniani di produzione di ricostruzioni fuor-
vianti, funziona senza problemi nel mondo quotidiano, su scale tem-
porali macroscopiche. Si potrebbe persino pensare che tale distin-
zione si applichi tranquillamente ad ogni situazione. Questa invece è
proprio l’abitudine di pensiero che produce l’illusione cognitiva del
materialismo cartesiano. Noi possiamo coglierla pensando a un espe-
rimento mentale in tutto simile al primo, eccetto che per la scala
temporale presa in considerazione.
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Supponiamo l’esistenza di una donna con i capelli lunghi che ti
passa accanto velocemente. Dopo circa un secondo il ricordo sot-
terraneo di una qualche donna precedente – con i capelli corti e gli
occhiali – contamina il ricordo di ciò che hai appena scorto: quan-
do, un minuto più tardi, ti chiedono di descrivere in dettaglio la
donna che hai appena visto, tu affermi, sinceramente ma erronea-
mente, che portava gli occhiali. Proprio come nel primo caso, siamo
portati a dire che la tua originale esperienza visiva, ben distinta dal
ricordo che segue, qualche secondo più tardi, non riguardava un
donna con gli occhiali. Ma, a causa della successiva contaminazione
della memoria, ti sembra esattamente come se, fin dal primo mo-
mento in cui l’hai vista, ti avesse colpito il fatto che portasse gli oc-
chiali. Si è qui verificata una revisione orwelliana post-esperenziale:
c’è stato un istante fugace, prima che la contaminazione mnemonica
avesse luogo, in cui non ti sembrava affatto che lei portasse gli oc-
chiali. Durante quel breve istante il contenuto reale della tua espe-
rienza cosciente è stato quello di una donna con i capelli lunghi e
senza occhiali ma il fatto storico è rimasto inerte, non ha lasciato
tracce grazie alla contaminazione della memoria che è avvenuta un
secondo dopo averla intravista.

La comprensione di ciò che è accaduto può comunque essere
smentita da una descrizione alternativa. I tuoi precedenti ricordi sot-
terranei della donna con i capelli corti e gli occhiali potrebbero benis-

Figura 2



simo aver contaminato la tua esperienza nella fase afferente, nel corso
dell’elaborazione dell’informazione che avviene “anteriormente alla
coscienza”, cosicché si può dire che tu abbia effettivamente avuto
l’allucinazione degli occhiali fin dall’inizio della tua esperienza.

In questo caso il tuo ricordo ossessivo della donna con gli occhia-
li giocherebbe un inganno di tipo staliniano, inscenando una sorta di
processo farsesco nell’esperienza che successivamente ricordi fedel-
mente, grazie all’archivio della tua memoria. A prima vista questi
due casi sembrerebbero perfettamente distinti. Nella prima descri-
zione (Figura 2) tu non soffri di alcuna allucinazione nel momento in
cui vedi la donna passarti velocemente accanto, ma hai sofferto di
un’allucinazione mnemonica solo successivamente: hai falsi ricordi
della tua effettiva (“reale”) esperienza. Nella seconda descrizione
(Figura 3) hai avuto un’allucinazione quando la donna ti è passata
accanto, e successivamente ti ricordi fedelmente di quella allucina-
zione (che è “realmente” accaduta nella coscienza).

Queste descrizioni non rappresentano forse possibilità distinte
anche per frazioni di tempo piccolissime? A nostro avviso no. La di-
stinzione tra revisioni percettive e revisioni mnemoniche che funzio-
na così bene per altre scale temporali qui non garantisce una buona
applicazione. Siamo entrati in quella nebulosa in cui il punto di vista
soggettivo è sfocato sia spazialmente che temporalmente, e in cui la
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domanda “revisione orwelliana o stalinana (post-esperenziale o pre-
esperenziale)?” non ha più senso.

Come spesso è stato fatto notare, il confine tra memoria e perce-
zione, come per la maggior parte dei confini tra categorie, non è as-
solutamente netto. C’è una finestra temporale che si apre quando la
donna dai capelli lunghi ti passa davanti fugacemente eccitando la
tua retina, e si chiude quando esprimi – a te stesso o a qualcun altro
– la convinzione finale che lei portasse gli occhiali. In un qualche
momento, durante questo intervallo di tempo, il contenuto occhiali
è stato aggiunto in modo spurio al contenuto donna dai capelli lun-
ghi. Potremmo supporre che vi sia stato un brevissimo lasso di tem-
po in cui il contenuto donna dai capelli lunghi sia stato discriminato
nel cervello, e che il contenuto con occhiali sia stato aggiunto a esso
solo successivamente. In effetti, sarebbe plausibile supporre che
proprio la discriminazione della donna con i capelli lunghi sia stato
ciò che ha innescato il ricordo della precedente donna con gli oc-
chiali. Ciò che non potremmo mai sapere, comunque, è se questa
aggiunta spuria sia avvenuta “prima o dopo il fatto” – il fatto pre-
sunto della “reale esperienza cosciente”. Sei stato prima conscio
della donna con i capelli lunghi senza occhiali e poi conscio della
donna con i capelli lunghi e con gli occhiali, una successiva presa di
coscienza che ha cancellato il ricordo della esperienza precedente?
oppure fin dal primo istante la tua esperienza cosciente è stata con-
taminata dagli occhiali? Se il materialismo cartesiano fosse vero
questa questione richiederebbe una risposta, anche se né noi né tu
potremmo mai stabilirla retrospettivamente con alcun tipo di anali-
si. Giacché il contenuto che ha superato per primo la linea d’arrivo
è sia donna dai capelli lunghi che donna dai capelli lunghi con gli oc-
chiali. Cosa accade, però, a questo tipo di questione se il materiali-
smo cartesiano è falso? La distinzione tra una revisione di contenu-
to pre-esperenziale e post-esperenziale può essere ancora legittima-
mente mantenuta?

Un’analisi del fenomeno del colore phi mostra che non può esse-
re mantenuta. In un primo test (senza condizionamento) i soggetti
riferiscono di vedere il colore del punto luminoso semovente cam-
biare da rosso a verde a metà del tragitto – questo resoconto è stato
raffinato da parte di Kolers grazie a un ingegnoso espediente: i suoi



soggetti usavano un congegno di puntamento che dovevano sovrap-
porre retrospettivamente ma il più presto possibile alla traiettoria
dell’illusorio punto luminoso in movimento; tale congegno di loca-
lizzazione indicava il contenuto: “il punto luminoso ha cambiato
colore all’incirca qui”.50 Si ricordi la questione espressa da Good -
man: «come possiamo essere in grado [...] di inserire il punto lumi-
noso in un determinato tempo e luogo lungo il percorso che va dal
primo a secondo punto luminoso, prima che il secondo punto lumi-
noso si sia acceso?».51

Si consideri, dapprima, l’ipotesi di un meccanismo di tipo stali-
niano: nella cabina di regia del cervello, collocata prima della co-
scienza, si verifica una dilazione, allo stesso modo in cui nel nastro
usato per trasmettere i programmi “in diretta” c’è un anello di pelli-
cola sovrabbondante che dà ai censori nella stanza di controllo qual-
che secondo per coprire con il beep le eventuali oscenità prima di
diffondere il segnale. Nella cabina di regia arriva per primo il foto-
gramma A, quello del punto luminoso rosso e poi, quando arriva il
fotogramma B, quello del punto verde, vengono creati alcuni foto-
grammi intermedi (C e D) e incorporati nel film per poi essere ade-
guatamente proiettati nel teatro della coscienza (nell’ordine: A-C-D-
B). Una volta che il prodotto finito è pervenuto alla coscienza, pre-
senta già le sue inserzioni illusorie.

L’ipotesi alternativa è che, invece, esista un meccanismo di tipo
orwelliano: un attimo dopo la presa di coscienza del primo e del se-
condo punto luminoso (senza alcuna illusione di movimento), una
specie di revisionista storico, nell’ufficio archivi della memoria cere-
brale, nota che la nuda verità fattuale che non è, di per sé, molto cre-
dibile, perciò reinterpreta gli eventi grezzi: “rosso seguito da verde”
e confeziona una narrazione sull’intera vicenda che comprende il
percorso intermedio e il cambiamento di colore a metà tragitto; il re-
visionista cerebrale installa così questa storia incorporando tra le
proprie glosse i fotogrammi C e D (in Figura 4) nell’archivio della
memoria, per ogni necessità futura. Poiché lavora molto velocemen-
te, all’incirca nello spazio di una frazione di secondo – il tempo che
occorre a organizzare mentalmente un resoconto verbale di ciò che
hai esperito – il fascicolo su cui fai affidamento, immagazzinato nel-
l’archivio della memoria, è già stato contaminato. Tu credi e dici di
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aver visto un movimento illusorio di cambiamento di colore, ma in
realtà si tratta di una reale allucinazione del ricordo e non di un ac-
curato ricordo della tua esperienza cosciente originaria.

Si supponga di chiedere ai soggetti di premere un pulsante “non
appena il punto luminoso rosso viene esperito”. Troveremmo una
differenza minima o nulla tra il tempo di risposta a un punto rosso
preso singolarmente e quello di un punto rosso seguito, 200 msec più
tardi, da una luce verde (nel qual caso i soggetti riferiscono il cam-
biamento di colore nel movimento apparente). Ciò non potrebbe es-
sere dovuto al fatto che vi è sempre un ritardo di almeno 200 msec
nella coscienza? A parte l’implausibilità biologica di tale spreco di
tempo, da molte parti emerge con evidenza che le risposte sotto con-
trollo cosciente, seppur più lente delle risposte costituite da riflessi
involontari come il battito delle palpebre, si verificano con le minime
latenze fisicamente possibili. Dopo aver sottratto il tempo calcolabile
di andata e ritorno che gli impulsi nervosi impiegano tra le termina-
zioni sensorie e il sistema nervoso, e il tempo di preparazione delle
risposte, rimane pochissimo tempo al sistema di elaborazione centra-
le per poter inserire una dilazione temporale di ben 200 msec. Perciò
le risposte dovrebbero aver inizio ben prima della discriminazione
del secondo stimolo, quello relativo al punto luminoso verde. Ciò ri-
sulterebbe in maniera schiacciante a favore di un meccanismo di re-
visione post-esperenziale: non appena il soggetto diviene cosciente

Figura 4



del punto luminoso rosso ha cominciato a premere il pulsante.
Mentre quel pulsante veniva premuto egli è diventato cosciente del
punto verde. Poi entrambe queste esperienze vengono spazzate via
dalla memoria e rimpiazzate nel ricordo da un documento falsificato
secondo cui un punto rosso si muove e diventa verde a metà strada.
Allora il soggetto prontamente riferirà di aver visto un punto rosso
muoversi verso il punto verde prima di cambiare colore.

Qualora il soggetto insistesse nel dire che lui era veramente con-
scio fin dall’inizio del movimento del punto rosso e del cambiamen-
to di colore, lo psicologo orwelliano gli spiegherà con sicurezza che
si sbaglia: la sua memoria lo sta ingannando; il fatto di aver premuto
il pulsante in quell’esatto momento costituisce una prova schiaccian-
te del fatto che era cosciente di un punto rosso (immobile) prima
che si presentasse il punto verde. Dopo tutto, le istruzioni erano di
premere il pulsante quando fosse stato cosciente del punto rosso. Ed
egli deve essere stato cosciente del punto rosso circa 200 msec prima
che potesse essere cosciente del suo movimento e del cambiamento
di colore. Se non è come a lui sembra, semplicemente sbaglia.

Tuttavia, il difensore dell’alternativa staliniana (pre-esperenziale)
non si sente sconfitto da questa spiegazione. In realtà – insiste – il
soggetto ha risposto al punto rosso prima di esserne cosciente! Le
indicazioni date al soggetto (di rispondere al punto rosso) sono in
qualche modo trapelate dalla coscienza nella cabina di regia che, in-
consciamente, ha messo in moto la pressione del pulsante prima di
aver inviato alla coscienza la versione montata dell’accaduto (foto-
grammi ACDB) per il “visto si stampi”. Il ricordo del soggetto non
lo ha affatto ingannato: egli riferisce esattamente ciò di cui è stato
cosciente, a parte la sua insistenza nel dire che ha premuto coscien-
temente il pulsante dopo aver visto il punto luminoso rosso; la sua
prematura pressione del pulsante è stata innescata inconsciamente
(o preconsciamente).52

Laddove la teoria staliniana postula la reazione di pressione del
pulsante a un rilevamento inconscio di un punto rosso, la teoria or-
welliana postula una esperienza cosciente di un punto rosso che vie-
ne immediatamente cancellata da ciò che segue. Ecco dunque lo sco-
glio: abbiamo due differenti modelli di ciò che accade nel fenomeno
phi: uno postula un inserimento staliniano nel percorso ascendente,
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pre-esperenziale; l’altro invece colloca una revisione di memoria or-
welliana nel percorso discendente, post-esperenziale; entrambi i mo-
delli sono coerenti con qualunque cosa il soggetto dica, pensi o ri-
cordi. Da notare che l’incapacità di distinguere queste due possibili-
tà non riguarda solo l’osservatore esterno al quale si potrebbe sup-
porre manchi qualche dato privato, di cui è invece in possesso il sog-
getto, grazie al suo “accesso privilegiato”. Tu, come soggetto dell’e-
sperimento del fenomeno phi, partendo dalla tua prospettiva interna
in prima persona, non potresti scoprire nella tua esperienza nulla
che vada a favore dell’una o dell’altra teoria. L’esperienza ti “sem-
brerebbe la stessa” in entrambe le spiegazioni[…].

Sia la versione orwelliana che quella staliniana del modello del
Teatro Cartesiano spiegano con grande destrezza tutti i dati – non
solo quelli in nostro possesso ma anche i dati che possiamo conce-
pire in futuro. Entrambi i modelli spiegano i resoconti verbali, il
primo asserendo che sono errori innocenti, il secondo sostenendo
che si tratta di resoconti accurati di esperienze erronee.53 I due mo-
delli differiscono solo nell’asserire dove, nel cervello, il contenuto
erroneo entra nella catena causale. Le due teorie forniscono una ri-
sposta diversa alla questione se la localizzazione sia pre-esperenziale
o post-esperenziale. Entrambi i modelli spiegano gli effetti non ver-
bali: secondo uno di essi, si sostiene che sono il risultato di conte-
nuti discriminati a livello inconscio mentre secondo l’altro, si sostie-
ne che sono i risultati di un contenuto discriminato a livello co-
sciente ma dimenticato. I due modelli concordano su dove e come si
verifichino nel cervello tali discriminazioni; essi differiscono solo
nell’interpretare tali processi come aventi luogo dentro o fuori l’af-
fascinante cerchio della coscienza. Per concludere, entrambi i mo-
delli spiegano i dati soggettivi – qualsiasi cosa ottenibile dalla pro-
spettiva “in prima persona” – perché concordano sulla questione di
come dovrebbe essere il sentire dei soggetti: in ambedue i casi essi
non saranno in grado di dire la differenza tra esperienze false ed
esperienze immediatamente dimenticate. Perciò, nonostante le ap-
parenze, esiste in realtà solo una differenza nominale tra le due teo-
rie.54 Esse raccontano esattamente la stessa storia, e differiscono so-
lo nel punto in cui posizionano la grande mitica linea divisoria, un



punto nel tempo (e perciò un luogo nello spazio) la cui collocazione
a grana fine non è costituita da nulla che i soggetti possano aiutare a
individuare e che per di più è anche neutrale riguardo a tutte le al-
tre caratteristiche esplicative delle due teorie. Quel che si dice una
differenza che non fa la differenza.

Consideriamo un’analogia contemporanea. Con l’avvento del si-
stema di scrittura in word, i sistemi di pubblicazione su internet e
l’e-mail, stiamo perdendo quella che un tempo era una distinzione
forte tra le revisioni editoriali precedenti alla pubblicazione e la
correzione di errori successiva alla pubblicazione. In presenza di
molteplici versioni editoriali in circolazione via internet e a causa
della possibilità, da parte dell’autore, di effettuare continuamente
delle revisioni in risposta ai commenti ricevuti via e-mail, il voler
chiamare una delle versioni "il testo canonico" – il testo di riferi-
mento da citare nella propria pubblicazione – diventa una questio-
ne assolutamente arbitraria. Sovente la maggior parte dei lettori de-
signati, coloro a cui sta veramente a cuore leggere il testo, legge so-
lo la prima versione. La versione pubblicata è invece archiviale e
inerte. Se consideriamo gli effetti importanti della scrittura di un
testo, vediamo che la loro maggior parte (se non proprio tutti) è
sparpagliata in molteplici versioni nessuna delle quali è subordina-
ta all’altra, e tali effetti non coincidono affatto con l’uscita della
pubblicazione ufficiale. Un tempo era diverso; virtualmente tutti gli
effetti importanti di un testo si verificavano dopo l’apparizione in
un libro o in una rivista, e ciò costituiva la vera causa di tale appari-
zione. Ma così vanno le cose e ora che le viarie versioni non posso-
no essere considerate funzionalmente più rilevanti di altre per la
pubblicazione, se noi riteniamo di doverle distinguere dobbiamo
allora decidere arbitrariamente ciò che conta come testo pubblica-
bile. Non esiste un'armonia prestabilita o un punto di svolta nel
percorso che va dalla bozza all’archivio.

Allo stesso modo – e qui sta l’implicazione fondamentale per il
modello delle Molteplici Versioni – se si vuole stabilire un qualche
momento nell’elaborazione cerebrale come il momento della co-
scienza, ciò deve essere arbitrario. Si potrebbe “tracciare una linea
di demarcazione” nel flusso dei processi cerebrali, ma non esistono
differenze funzionali che possano spiegare come anteriori tutte le fa-
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si di revisione e aggiustamento, inconscio o preconscio, e come suc-
cessive tutte le contaminazioni post-esperenziali della memoria e le
correzioni al contenuto (rivelate da un ricordo). Tale distinzione vie-
ne meno proprio nelle zone di confine.

Un’altra implicazione del modello delle Molteplici Versioni, in
contrasto con il modello del Teatro Cartesiano, è che non c’è biso-
gno di postulare una sorta di “inserimento” di fotogrammi C e D co-
me nella Figura 4. Discutendo gli esperimenti di Kolers, Goodman
nota che «sembra che sia lasciata a noi la scelta tra una teoria di rico-
struzione retrospettiva ed una credenza nella chiaroveggenza».55

Dovendo scartare la chiaroveggenza, cos’è allora esattamente una
“costruzione retrospettiva”? «Se pensiamo che la percezione del pri-
mo lampo sia differita o conservata o ricordata, abbiamo ciò che
chiamo una teoria della costruzione retrospettiva – la teoria secondo
cui la costruzione che viene percepita come occorrente tra i due lam-
pi di luce in realtà non è realizzata se non dopo il secondo». Sembra
che qui Goodman vacilli tra una teoria staliniana (la percezione del
primo lampo è differita) e una teoria orwelliana (la percezione del
primo lampo è conservata o ricordata) ma ciò che appare molto più
importante è che il revisore da lui postulato (sia esso orwelliano o
staliniano) non riadatta semplicemente i giudizi bensì costruisce il
materiale con cui riempire le lacune: «ogni spazio che intercorre nel
tragitto tra i due lampi è riempito […] con uno dei colori lampeg-
gianti piuttosto che con colori intermedi successivi».56

Ciò che qui Goodman trascura è la possibilità che il cervello non
debba affatto preoccuparsi di “riempire” un bel nulla con una “co-
struzione”. Come il modello delle Molteplici Versioni chiarisce, una
volta che la singola discriminazione sia stata eseguita, essa non deve
essere effettuata una seconda volta; il cervello si adatta alla conclu-
sione che è stata tratta rendendo disponibile la nuova interpretazio-
ne dell’informazione alla modulazione del comportamento successi-
vo. Si ritorni per un momento al personaggio del comandante in ca-
po a Calcutta: egli è tenuto solo a giudicare che l’armistizio è avve-
nuto prima della battaglia; non deve inscenare una ricostruzione sto-
rica in cui mostrare di ricevere le lettere nel giusto ordine.

Allo stesso modo, quando Goodman57 propone che «il movi-
mento illusorio è prodotto retrospettivamente, costruito solo dopo



che il secondo lampo ha avuto luogo, e proiettato indietro nel tem-
po», ciò mal suggerisce che venga effettuata una sorta di pellicola fi-
nale e che venga poi fatta girare in un proiettore magico, che proiet-
ta le immagini all’indietro nel tempo sullo schermo della mente.

Indipendentemente dal fatto se sia questa la giusta interpretazio-
ne da dare a ciò che Van der Waals e Roelofs58 avevano in mente
quando hanno proposto il modello di “costruzione retrospettiva”,
questo è probabilmente proprio ciò che ha portato Kolers59 a riget-
tare la loro ipotesi, insistendo che ogni tipo di ricostruzione deve es-
sere effettuata “in tempo reale”. E, a ogni buon conto, perché mai il
cervello si dovrebbe preoccupare di produrre una inserzione di mo-
vimento illusorio? Perché il cervello non potrebbe più semplicemen-
te concludere che c’era un movimento intermedio e inserire questa
conclusione retrospettiva nel flusso dell’elaborazione? Questa spie-
gazione sarebbe sufficiente a far sì che al soggetto sembri di avere
esperito il movimento.

Il modello delle Molteplici Versioni da noi proposto concorda
con l’idea di Goodman secondo cui il cervello crea retrospettiva-
mente il contenuto (il giudizio) che c’era un movimento intermedio
e questo contenuto viene poi reso disponibile per il controllo delle
attività, lasciando la sua traccia in memoria. Ma il nostro modello as-
serisce anche che il cervello non si preoccupa affatto di “costruire”
alcuna rappresentazione che funga allo scopo di “riempire” le lacu-
ne. Ciò costituirebbe un enorme spreco di tempo e (possiamo dir-
lo?) di vernice. Il giudizio è già interamente disponibile nel contenu-
to, perciò il cervello può occuparsi di altri compiti!60 La «proiezione
all’indietro nel tempo» di Goodman, così come il «riferimento all’in-
dietro nel tempo» di Libet, è una espressione equivoca. Dovrebbe in
realtà significare qualcosa di molto più modesto e difendibile, e cioè
l’idea che un riferimento a un qualche tempo passato viene a essere
incluso nel contenuto. Letta in tal senso l’asserzione assomiglierebbe
a qualcosa come “questo racconto ci riporta indietro, ai tempi del-
l’antica Roma”, senza che nessuno la interpreti in un modo metafisi-
camente stravagante, ritenendo che il racconto è una specie di mac-
china del tempo. Questa è la giusta lettura, coerente con le altre opi-
nioni di Goodman, ma Kolers sembra attribuirgli un significato me-
tafisicamente più radicale, come se ci fosse qualche effettiva proie-
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zione di qualcosa da un tempo a un altro. Come vedremo, la confu-
sione provocata da questo tipo di lettura radicale della “proiezione”
ha deviato le interpretazioni di altri fenomeni.

Il modello del Teatro Cartesiano pone delle questioni artificial-
mente enigmatiche cui non può esser data alcuna risposta. Al con-
trario, nel nostro modello tali domande non trovano motivo di emer-
gere. Ciò può essere visto applicando entrambi i modelli ad altri
esperimenti che provano i limiti della distinzione tra percezione e
memoria. Una condizione sufficiente, ma non necessaria, dell’aver
esperito qualcosa, è il resoconto verbale successivo, e costituisce an-
che il caso paradigmatico attorno al quale vertono tutti i rompicapi.
Supponiamo che benché la mente di qualcuno abbia registrato un
evento, qualcosa interferisca tra la risposta interna e la successiva
opportunità di darne un resoconto verbale. Se non ci fosse il tempo
o l’occasione di fornire una iniziale risposta pubblica, e se intercor-
ressero degli eventi che prevengono le successive risposte pubbliche
dall’incorporare il riferimento ad alcuni aspetti del primo evento,
questo creerebbe il seguente rompicapo: essi non sono mai stati per-
cepiti consciamente oppure sono stati rapidamente dimenticati?

Considerate la familiare spanna di tempo che occorre durante un
test di comprensione. Molte lettere vengono brevemente esposte si-
multaneamente. Alcune vengono identificate. Il resto di esse è certa-
mente stato visto. Il soggetto insiste nel dire che erano lì, ne conosce
il numero e ha l’impressione che fossero nitide e distinte. Tuttavia
non riesce a identificarle. Egli non è riuscito a percepirle oppure le
ha rapidamente dimenticate?

Considerate, ancora, un test di comprensione acustica, sommini-
strato in rapida successione, all’incirca 4 unità al secondo, tanto che
il soggetto è costretto a rispondere solo quando l’intero evento acu-
stico sia finito. Egli individuerà alcune unità acustiche, altre no.
Anche in questo caso egli avrà modo di udire soggettivamente tutte
le unità acustiche e tutte chiaramente ed egualmente bene. Ma pos-
siamo allora affermare che il soggetto non ha genuinamente percepi-
to qualcosa, oppure dobbiamo concluderne che egli ha dimenticato
subito il resto? E se, sotto circostanze più stringenti, il soggetto di-
menticasse persino la convinzione che tutte le unità ricordabili erano
realmente presenti, potremmo prendere questo giudizio come base



conclusiva (o probante) per asserire che egli non le ha affatto esperi-
te anche se esse hanno lasciato traccia nel suo successivo comporta-
mento? Se esiste un Teatro Cartesiano queste domande richiedono
una risposta, poiché si suppone che ciò che entra nel Teatro
Cartesiano, e quando, sia stabilmente definito, anche se i confini ap-
paiono sfumati a causa dell’umano limite di percezione e memoria.

Il nostro modello delle Molteplici Versioni suggerisce una pro-
spettiva differente su tali fenomeni. Quando un sacco di cose acca-
dono in breve tempo, il cervello può semplicemente semplificare le
proprie presupposizioni.61 Nel fenomeno del meta-contrasto, per
esempio, il primo stimolo può essere un disco colorato e il secondo
un anello colorato che circonda perfettamente lo spazio in cui si tro-
vava il disco. Il contorno esterno del disco cambia rapidamente nel
contorno interno dell’anello. Il cervello, inizialmente informato del
fatto che qualcosa è accaduto (qualcosa con un contorno circolare in
un luogo particolare), riceve velocemente conferma del fatto che in
realtà c’era un anello, con un contorno interno e uno esterno. Senza
ulteriore evidenza che ci sia un disco, il cervello perviene alla con-
clusione che era presente solo un anello. Dovremmo forse affermare
che il disco è effettivamente entrato nella coscienza perché ne sareb-
be stata sicuramente riferita la presenza se, in un secondo momento,
non fosse sopraggiunta la percezione dell'anello? Il nostro modello
esplicativo di questo fenomeno mostra che non esiste un modo giu-
stificabile per risolvere queste noiose dispute: l’informazione relativa
alla presenza del disco ha costituito uno stato funzionale deputato,
per brevissimo tempo, a fornire un resoconto successivo, ma tale sta-
to è poi venuto meno; non c’è ragione di insistere che lo stato fosse
all’interno dell’affascinante ciclo della coscienza fino al momento in
cui è stato sovrascritto o, al contrario, insistere che non è mai stato
raggiunto tale stato percettivo. Niente di discernibile a osservatori
interni ed esterni potrebbe aiutare a distinguere tra tali possibilità.

Nel colore phi i processi che computano che il secondo punto lu-
minoso è verde e che vi è un movimento procedono rozzamente e si-
multaneamente (in parti differenti del cervello) e alla fine contribui-
scono al processo che conclude che il punto rosso ha cambiato posi-
zione diventando verde lungo il percorso. Nei casi standard questa
conclusione viene raggiunta velocemente, per sopraffare o rimpiazza-
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re ogni contenuto concorrente prima di dare forma a un resoconto
verbale. Perciò il soggetto dice e crede solo ciò che Kolers e Grünau
riportano, e questo è tutto ciò di cui ha coscienza. Il soggetto era co-
sciente del punto luminoso rosso ed immobile qualche frazione di se-
condo prima? Chiedeteglielo. Se l’intervallo tra gli stimoli è reso più
lungo, arriverà un momento in cui il soggetto riporterà l’esperienza di
un punto rosso immobile, poi di un punto luminoso verde, e poi di
un evidente senso di movimento per cui la luce rossa si è spostata ed
ha cambiato colore lungo il percorso. Questa esperienza – vi dirà il
soggetto – ha una fenomenologia del tutto differente. Sotto tali con-
dizioni viene esperito un moto apparente ma, ovviamente, è differen-
te dal moto ordinario e da tutte le altre varietà più veloci di moto ap-
parente. In che modo è differente? In questo: il soggetto nota la diffe-
renza! In questo caso gli sembra come se solo più tardi realizzasse che
c’è stato un movimento. Ma in circostanze nelle quali questo elemen-
to retrospettivo viene a mancare, si dà ancora il caso che la discrimi-
nazione di movimento-con-cambiamento-di-colore venga raggiunta
dopo che il colore e gli spazi tra i punti luminosi siano stati discrimi-
nati – e non viene richiesto alcun processo ulteriore di inserimento.

Nel “coniglio cutaneo” il movimento nello spazio lungo il brac-
cio viene registrato nel tempo dal cervello. Viene registrato anche il
numero di colpetti. Benché questi leggeri colpetti nella realtà fisica
siano raggruppati in luoghi particolari ed in serie differenti, la sem-
plificazione operata dal cervello è che essi siano distribuiti a interval-
li regolari lungo l’estensione dello spazio-tempo dell’esperienza. Il
cervello si rilassa in questa interpretazione parsimoniosa benché er-
rata, dopo aver registrato i colpetti, e ciò ha l’effetto di cancellare le
prime (e parziali) interpretazioni dei colpetti, ma alcuni effetti colla-
terali di quelle interpretazioni possono sopravvivere.

Benché differenti tratti percettivi siano estratti da strutture neu-
rali differenti in tempi diversi (luogo vs colore vs forma) e benché, se
ci viene richiesto di rispondere della presenza di ogni elemento pre-
so isolatamente, si possa farlo con differenti periodi di latenza, noi
percepiamo eventi, non un’analisi in sequenza, punto a punto, di at-
tributi o elementi percettivi. Come Efron osserva: «Non ci sono basi
per l’assunzione a priori che la specificità della nostra consapevolez-
za di un oggetto della percezione o di un aspetto di tale oggetto au-



menti o cresca gradualmente seguendo il momento del proprio avvio
che va dall’esperienza meno specifica fino all’esperienza più specifi-
ca [...]. Quando all’inizio osserviamo un oggetto per mezzo della vi-
sione centrale noi non esperiamo l’oggetto come se apparisse dappri-
ma fluttuando nella visione periferica e poi come se apparisse nella
visione meno periferica [...]. Allo stesso modo quando spostiamo la
nostra attenzione da un oggetto ad un altro, non c’è una esperienza
di crescente specificità del nuovo oggetto di consapevolezza. Noi
percepiamo solamente il nuovo oggetto».62

[...] Dal momento che le percezioni si trasformano impercettibil-
mente in ricordi e una interpretazione “immediata” si tramuta im-
percettibilmente in una ricostruzione razionale, non c’è un singolo
punto di incontro di tutti gli ambiti cognitivi sul quale dirigere le
proprie ricerche. Qualsiasi tipo di indagine può causare una narra-
zione o un frammento narrativo, e ognuno di tali frammenti narrativi
determina una “linea temporale”, una sequenza soggettiva di eventi
che scaturisce dal punto di vista dell’osservatore. Questa linea tem-
porale può, di conseguenza, essere confrontata con altre linee tem-
porali e, in particolare, con la sequenza oggettiva di eventi che si ve-
rificano nel cervello di quell’osservatore. Per ragioni che abbiamo
già discusso, queste due linee temporali possono non coincidere.
Così, ci possono essere ordini differenti che producono come degli
arricciamenti.
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Non c’è nulla di metafisicamente stravagante o provocatorio nel
fallimento dell’allineamento temporale degli eventi percettivi.63 Non
è più misterioso o contrario alla causalità del rendersi conto che
spesso le singole scene di una pellicola non sono girate in ordine cro-
nologico o del fatto che quando leggi la frase “Bill è arrivato alla fe-
sta dopo Sally, ma Jane è arrivata prima di tutti e due”, vieni a sape-
re dell’arrivo di Bill prima di sapere del precedente arrivo di Jane. Il
tempo e lo spazio del rappresentante rappresentano una cornice di
riferimento. Lo spazio e il tempo di ciò che il rappresentante rappre-
senta significano un’altra cosa. Ma questo fatto metafisicamente in-
nocuo sta tuttavia alla base di una fondamentale categoria metafisi-
ca: quando una porzione di mondo viene in questa maniera a com-
porre un groviglio narrativo, quella porzione di mondo è un osserva-
tore. Che è poi ciò che occorre affinché ci sia un osservatore nel
mondo, quel qualcosa che si prova a essere qualcosa […].

L’esperimento di Grey walter: la migliore dimostrazione della cen-
tralità del modello delle Molteplici Versioni

Abbiamo notato che l’esperimento di Libet, relativo alla stimola-
zione corticale della mano, rende il giudizio arduo e artificioso, sot-
traendo i risultati alla possibilità di conferir loro un qualche signifi-
cato. Ciò può essere esplicitato ancora più chiaramente mediante un
esperimento simile effettuato da Grey Walter64 con pazienti sulla
cui corteccia motoria erano stati impiantati degli elettrodi. Lo scien-
ziato intendeva testare l’ipotesi che l’avvio di certe scariche neurali
registrate costituisse la scintilla delle azioni intenzionali. Perciò fece
sì che ogni paziente guardasse delle immagini create sullo schermo
da un proiettore di diapositive a caricatore circolare. Il paziente po-
teva far avanzare il caricatore a piacimento premendo il pulsante di
controllo (questa era una decisione libera, dettata solo da una insor-
genza endogena di noia o dalla curiosità per la diapositiva successi-
va, o dalla distrazione o da qualunque altro motivo). Tuttavia, all’in-
saputa del paziente, il pulsante di controllo era finto, non era affatto
collegato al proiettore! Ciò che in realtà faceva avanzare il caricatore
delle diapositive era solo il segnale amplificato proveniente dagli



elettrodi impiantati nella corteccia motoria del paziente. Si potrebbe
pensare che i pazienti non notassero nulla di anormale, invece resta-
vano molto sorpresi dall’effetto perché a loro sembrava come se il
proiettore stesse anticipando le loro stesse decisioni. Essi dicevano
che proprio quando “stavano per” premere il pulsante, ma prima di
aver effettivamente deciso di farlo, il proiettore passava alla diaposi-
tiva successiva e si trovavano a premere il pulsante con la preoccupa-
zione che il caricatore avanzasse di due diapositive! Secondo il reso-
conto di Grey Walter l’effetto era molto marcato, malgrado ciò sem-
bra che egli non abbia mai eseguito l’esperimento di controllo da ef-
fettuare di conseguenza, consistente nell’introdurre una dilazione
variabile e stabilire quanto tempo bisogna aggiungere per poter eli-
minare l’effetto “giostra precognitiva”.

Un’importante differenza tra l’ambiente sperimentale di Grey
Walter e quello di Libet è che il giudizio sull’ordinamento temporale
che provoca sorpresa nell’esperimento di Grey Walter fa parte di un
normale compito di monitoraggio comportamentale. In tal senso è
più simile ai giudizi di ordinamento temporale mediante i quali il
nostro cervello distingue un movimento da sinistra a destra da un
movimento inverso, piuttosto che ai giudizi di ordinamento tempo-
rale intenzionali, coscienti. In questo caso il cervello “si aspetta” un
feedback visivo sul successo esecutivo del proprio progetto di fare
avanzare il caricatore, ma il feedback arriva prima del previsto, scate-
nando un allarme. Ciò potrebbe mostrare qualche aspetto veramen-
te importante circa le effettive determinazioni temporali dei veicoli
del contenuto e dei relativi processi cerebrali, ma non potrebbe dirci
alcunché, contrariamente alle apparenze, sulle “determinazioni tem-
porali della decisione cosciente di cambiare la diapositiva”.

Supponiamo, ad esempio, che un estensione dell’esperimento di
Grey Walter mostri che per eliminare il senso soggettivo di cambia-
mento precognitivo della diapositiva dovrebbe essere incorporato
nella esecuzione dell’azione un ritardo di 300 msec (come suggerito
da Libet). Ciò che un tale ritardo mostra sarebbe in realtà che le
aspettative provocate dalla decisione di cambiare la diapositiva so-
no regolate in base all’attesa del feedback visivo, circa 300 msec più
tardi, e reagiscono inviando un allarme al differire di tali condizio-
ni. Il fatto che l’allarme venga alla fine interpretato nella sequenza
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soggettiva come una percezione di eventi disordinati (il cambia-
mento che avviene prima che il bottone sia premuto) non mostra
nulla sul momento reale in cui si è verificata la coscienza della deci-
sione di spingere il pulsante. La sensazione che i soggetti riferiscono
di provare, ossia di non aver avuto il tempo di bloccare la pressione
del pulsante che “già vedevano la diapositiva che stava cambiando”,
è una naturale interpretazione del cervello per sistemare i vari con-
tenuti resi disponibili in tempi diversi e incorporarli in una narra-
zione. Questa sensazione era già presente nel primo momento della
coscienza dell’intenzione (nel qual caso l’effetto richiede un lungo
ritardo prima che “si alzi il sipario”, ed è staliniano), oppure è una
interpretazione retrospettiva di un altrimenti confuso fatto compiu-
to (nel qual caso è orwelliano)? Tale domanda non sembra più do-
ver richiedere una risposta.

Conclusioni

Il modello delle Molteplici Versioni presenta molte altre implica-
zioni per le teorie scientifiche della coscienza65 ma in questo saggio
la nostra principale conclusione intende restringersi alle proprietà
temporali dell’esperienza: la rappresentazione di una sequenza nel
flusso di coscienza è il prodotto di processi interpretativi di tipo ce-
rebrale, non il riflesso diretto della sequenza di eventi che costitui-
scono questi processi. Invero, come Ray e Jackendoff hanno messo
in evidenza, ciò che abbiamo argomentato in questo saggio è una
estensione immediata del senso comune circa l’esperienza dello spa-
zio all’esperienza del tempo: la rappresentazione dello spazio nel
cervello non usa sempre lo spazio-nel-cervello per rappresentare lo
spazio, e la rappresentazione del tempo, nel cervello, non usa sem-
pre il tempo-nel-cervello. Si potrebbe obiettare che gli argomenti
qui presentati sono ancora troppo deboli per ribaltare l’ovvia verità
che la nostra esperienza degli eventi avvenga nello stesso esatto ordi-
ne in cui noi li esperiamo. Se qualcuno pensa il pensiero “uno due
tre quattro cinque”, il suo pensare “uno” accade prima del suo pen-
sare “due” e così via. L’esempio illustra una tesi vera in generale, e
sembra in effetti senza eccezioni solo fin quando restringiamo la no-



stra attenzione ai fenomeni psicologici di durata macroscopica. Ma
gli esperimenti che abbiamo selezionato per la discussione si occu-
pano di eventi contratti in schemi temporali insolitamente ristretti,
di poche centinaia di msec. Abbiamo argomentato che a questi ordi-
ni di grandezze la presupposizione standard crolla.

Si potrebbe supporre, tuttavia, che stiamo trattando solo casi
speciali. Questi casi limitati potrebbero rivelare in modo interessan-
te come il cervello tratta il sovraccarico informazionale ma – si po-
trebbe suggerire – non sono rappresentativi del modo più usuale in
cui funziona il cervello. La ben conosciuta propensione del cervello
ad applicare un limitato numero di modi base per procedere lungo
un ampio spettro di situazioni ci suggerisce tuttavia il contrario. I
processi di revisione editoriale, che si rivelano drammaticamente in
caso di pressione temporale, continuano indefinitamente quando il
cervello si trova a dover rispondere a continue richieste di monito-
raggio cognitivo. Per esempio, dopo che sia intercorso un certo lasso
di tempo da quando si è verificato, un evento può essere ricordato
da una memoria episodica ma può avere anche una estensione più li-
mitata. Dopo alcuni giorni, una circostanza svoltasi per più minuti
può essere ricordata nell’ambito di un ristrettissimo schema tempo-
rale come gli eventi di cui abbiamo discusso in precedenza. Tali ri-
cordi si presentano non come casualmente offuscati o come versioni
svuotate, ma come forniture di contenuto semplificate e dotate di
una coerenza interna rispetto a quelli che vengono poi eletti gli ele-
menti più importanti. La successione temporale è tipicamente una
prima vittima di questa riorganizzazione dell’evento, sacrificata in
favore di informazioni apparentemente più utili (come l’esempio del
fenomeno del colore phi).

Noi percepiamo – e ricordiamo – eventi percettivi, non una serie
discreta di elementi percettivi né attributi analizzati in successione,
goccia a goccia, e concatenati l’un l’altro in una rigida sequenza al-
l’interno di una pellicola continua. Le differenti proprietà degli
eventi sono in realtà selezionate da diverse strutture neurali in fasi
diverse (esempio: discriminazione di localizzazione vs forma vs colo-
re) e se si domanda alle persone di rispondere della presenza di
ognuna di queste proprietà prese isolatamente, lo faranno con tipi di
latenze differenti, che dipendono dalla presenza o meno di altri fat-
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tori da esplorare. L’ordinamento temporale degli input gioca un ruo-
lo necessario nel determinare l’informazione o il contenuto dell’e-
sperienza. Ma non è obbligatoriamente legato a ogni fase o momen-
to temporale durante l’elaborazione centrale dell’informazione.
Sapere quanto velocemente possiamo rispondere a uno stimolo pre-
so isolatamente, e quanto velocemente all’altro, non indica esatta-
mente quale sia la relazione temporale dei due stimoli nella scena
percettiva che li incorpora entrambi.

Non vi è nulla di male nell’obiettivo di riuscire a cogliere un pre-
ciso ordinamento temporale circa l’informazione relativa alle opera-
zioni mentali o alle transazioni informazionali nel cervello.66 È però
cruciale sviluppare una buona teoria delle funzioni di monitoraggio
cerebrale per apprendere esattamente quando e dove i vari flussi in-
formazionali convergono, e quando vengono effettuati collegamen-
ti, inferenze e correlazioni. Ma questi dettagli spaziali e temporali
non ci dicono direttamente nulla a proposito dei contenuti di co-
scienza. Nell’ambito dei limiti di qualsiasi finestra di controllo tem-
porale, la sequenza temporale nella coscienza è puramente una que-
stione di contenuto rappresentato, e non di ordine temporale del
rappresentante.
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