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LA QUARTA CASELLA

Carlo Sini

C’¢ il delirio; ¢’¢ la conoscenza; e ¢'& la conoscen-
za del delirio. E tutto? non c’¢ altro? Manca qualco-
sa. Una casella & rimasta vuota. Sta I} sotto gli occhi,
nella piti palese evidenza, ma — strano — non ci si
fa caso, nessuno ci bada e nessuno ne parla: manca
il delirio della conoscenza. E di questa casella dimen-
ticata e, per cosl dire, rimossa che vorrei occuparmi
qui.

A che giovera questo proposito? Al delirio, alla
conoscenza, al loro rapporto, o a un’altra cosa anco-
ra? Ma si dovrebbe allora domandare: giova poi assu-
mere sin dall’inizio la prospettiva di questo mondo?
La prospettiva non ha gia deciso troppo e non & ma-
gari proprio a essa che risale quell’oblio dal quale sia-
mo partiti? Sospendiamo dunque ogni domanda per

~ concentrarci su quest’unica: che pud voler dire ““de-
lirio della conoscenza?”’ A che allude I'espressione che
completa la combinatoria formale dei quattro termi-
ni in gioco, disponendoli in questo modo nella quar-
ta casella, solitamente trascurata?

Delirio e conoscenza sono ovviamente cose di-
verse. Anzitutto perché delirare non & propriamente
conoscere, anche se il delirante fa certamente espe-
rienza di qualcosa. Tanto bene i greci lo sapevano,
che essi distinguevano I’esercizio di due funzioni, con-
nesse e perd differenti: un conto & la mania in cui ca-
de I'oracolo o il sacerdote e Iofficiante del Dio; un
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altro & I'interpretazione, I’esegesi, che spiega (o cerca
di spiegare) cio che la delirante mania ha visto, ha
enunciato e ha reso palese. Solitamente queste due
funzioni, che si susseguono, sono assunte da differenti
petsone. Colui che incontra il Dio, che si fa vaso del-
la sua parousia e presta la lingua alla sua parola (per
es. il sacerdote di Apollo e, in senso originario, il poe-
ta), non sa quel che dice, non ne ha giudizio, talora
neppure ricordo, cioé non ne possiede il significato
e, in questo senso, non lo conosce. A conoscerlo & I'al-

tro, I'esegeta, che arrischia 'interpretazione. Egli tra-

. sferisce sul piano della conoscenza il vissuto non co-
noscitivo della mania (e proprio per cid pud cadere
in errore). Ma anche il vissuto & un trasferimento, poi-
ché traduce in segni umani il divino. Trasferimento,
si potrebbe dire, che non &, o non rischia, I'errore (il
quale compete solo al giudizio, alla congruita dei si-
gnificati), ma che incarna costitutivamente un erra-
re, un andar vano o vaneggiante. Il Dio infatti non
ha bisogno di parole e di mania profetica. Lo sguardo
di Apollo tutto vede in un istante; non possiede ma
¢ la verita. Questo sguardo che abbacina, atterrisce
e fa impazzire il mortale non & per I'uomo sopporta-
bile. Non pud comprenderlo, una volta che ne sia com-
preso, investito. Per questo Apollo & anche munito
di arco, di frecce e di faretra. Egli cioé manda segni
ai mortali, in forma di parole, pronunciate in condi-
zione di delirante mania, e poi interpretate e cioé tra-
dotte in significati conoscibili 1. Doppio trasferimen-
to, doppio transfert della verita.

1l delirio € (appare, phainetai); 1a conoscenza co-
nosce (il delirio). Che qualcosa &, accade, & il presup-
posto perché possa esercitarsi il conoscere: nessuna
conoscenza senza I’ incomprensibile, enigmatico, de-
lirante esser-ci. Il delirio contorna la conoscenza, la
delimita come I'inquieto oceano circonda minaccioso
I’isola precaria della terra ferma; insieme poi la moti-
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va e ne & la nascosta ragion d’essere. Ma la cosa an-
che si rovescia: & stando sulla terra ferma (come dice-
va LUCRrEZIO) 2 che contempliamo I'oceano e le sue
tempeste, che conosciamo I’oceano come oceano, che
nominiamo, ciog, il delirio e ne abbiamo nozione. La
conoscenza presuppone il delirio; ma il delirio &, solo
in quanto conosciuto, trasferito nella conoscenza e tra-
dotto nei suoi segni (nei suoi significati). Il delirio co-
nosciuto (descritto, classificato, “‘spiegato’ e ancor
prima ‘‘nominato”’) non & perd il delirio nel suo puro
esser-ci; del delirio parliamo e sappiamo solo nella for-
ma e nella partizione della conoscenza: su questo fat-
to, irrimediabilmente problematico, su questa “‘so-
glia”, invalicabile e gia sempre varcata, ha mirabil-
mente insistito FoucauLt ?. La conoscenza del deli-
rio non ¢ il delitio, ma & I'assoggettamento del deli-
rio a criteri che di principio gli sono incongtui. Sic-
ché la conoscenza che patla del delirio e il sapere che
vi si impianta dicono in realta la propria veritd, non
la verita del delirio (dicono la verita del sapere uma-
no del Dio, non il Dio, che non & dicibile; infatti Apol-
lo non dice e non fa motto, ma accenna, manda segni
- segni di sé).

Qual & perd la verita della conoscenza? Quali i
suoi principi? In che senso sono incongrui con I’evento
del delirio, col suo puro esser-ci? Non & forse anche
la conoséenza un evento e una forma del puro esset-
ci? Tutto cid & rimasto per lo pit nell’oscuro: la co-
noscenza & una visione troppo chiara per scorgere il
punto cieco di se stessa. E poi: la conoscenza che si
rivolge al puro evento di se stessa non pud che fallir-
lo. Pud dirlo solo in termini di conoscenza, cio& co-
me qualcosa di gi avvenuto, di gii tradotto nella for-
ma conoscitiva che si vorrebbe vedere nel suo puro
esser-ci di accadimento; e infine & ancora una replica
di quell’accadimento stesso che ancora una volta si
sottrae nel punto cieco del suo puro esser-ci accaden-



14

te. L’evento delld conoscenza, questo puro “fatto”
e presupposto, sta alla conoscenza esattamente come
vi sta il delirio: sta in un’altrui verita come costituti-
vo essere-in-errore. E presto perd per dire che I'evento
del delirio e I'evento della conoscenza sono un unico
e medesimo errare. Non sarebbe anche questo un
essere-in-errore.

Che cosa dice perd la conoscenza? Ecco, anzi-
ché pretendere di “‘conoscerla” noi la conoscenza pos-
siamo anzitutto disporci ad ascoltarla, come fa il bra-
vo medico di fronte al delirio del paziente. Possiamo
guardatla nella pura pratica del suo dire e del suo fare
e del rapporto che essa istituisce e dice di istituire tra
questi due. E poiché innumerevoli sono le pratiche
della conoscenza, noi dovremmo prestarvi un ascolto
e uno sguardo innumerevoli, cid che qui non si pud
fare (né del resto altrove). Dobbiamo accontentarci
di arrischiare una veduta che porga orecchio al pilt
comune e, in questo senso, all’essenziale. Cosa dice
essenzialmente la conoscenza?

Se davvero vogliamo ridurci all’essenziale, non
interessa che cosa dice la conoscenza (la quale dice poi
“cose” innumerevoli); basta il fatto che dice: la co-
noscenza dice, e questo, essenzialmente, & tutto. Es-
sa nomina. E che cos’® un nome? ¢ un contrassegno
0 un segno? e cosa un segno? Gia cosl domandava Her-
DEGGER ¢. Ma noi non vogliamo rispondere, bensi
guardare e ascoltare cid che la conoscenza fa, in quanto
nomina, con parole e con segni, con la bocca e con
le mani, con gli occhi e con le orecchie. E cid che fa
si potrebbe esprimere cosi: che la conoscenza essen-
zialmente ri-conosce. Non & gia strano questo fatto?

La conoscenza incontra I'estraneo. Essa parla
d’altro. Ed & cosi che incontra sé e parla di sé. Cono-
sce I’altro per riconoscere se stessa. Ma il punto &: che
& “altro?”’ che & “‘se stessi?”’. Il bambino dice ‘“mam-
ma”’ e riconosce la mamma; nel contempo conosce e
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riconosce sé in relazione a cid che & stato nominato.
Ma: nomina la mamma perché la riconosce o la rico-
nosce perché la nomina? Il “‘buon senso’’, conosciti-
vamente educato, risponde: prima la riconosce, poi
(perciod) la nomina. Ma come la riconosce? Allo sguar-
do, al sorriso, all’udito, all’olfatto ecc. Siamo da ca-
po: sorride perché la riconosce o la riconosce perché
sorride? 1l buon senso conoscitivo non ha molta fan-
tasia; parte sempre dall’aver dato qualcosa come ac-
quisito e di qui muove per mettere in opera le sue stra-
tegie. Ma come si acquisisca I’acquisito, come acca-
da, non se lo chiede e non prova neppure a immagi-
narselo. Non si colloca nel puro evento dell’accade-
re, non lo ascolta per avvertire come possa prodursi
questo miracolo: che 13 ¢’ un mondo e qui sono io,
che perd sono nel mondo e non sono altro che mon-
do, fatto di mondo (che 13 ¢’¢ la mamma e qui c’¢ il
bambino, che perd & in ogni senso contenuto nell’es-
serci rivelativo della mamma, e fatto di lei).

Per esempio il buon senso conoscitivo mostra al
soggetto delirante delle immagini; due tra esse sono
“aguali”’: si tratta di riconoscetle ed estrarle dal muc-
chio. Ma il delirante non le sa riconoscere, non le sa
mettere insieme. Oh stupore! ecco la prova: il deli-
rante non sta bene, & malato, non sa fare cid che fa-
rebbe un piccolo bambino (non perd un bambino pic-
colissimo, ma questo non importa, perché il delirante
in questione ¢ un adulto, dunque...). Dunque il buon
senso conoscitivo ha ragione: il delirante, commisu-
rato al buon senso medio dell’adulto, mostra palese-
mente di #on possedere guel buon senso, e percid &
un insensato. Ma come & sorto questo buon senso me-
dio? La domanda non si pone. Se si ponesse, & pron-
ta la risposta: buon senso non ¢ altro che saviamente
riconoscere che queste due immagini sono uguali, per-
ché infatti, come riconosce alla prima occhiata ogni
persona sana di mente e non delirante, esse soro ugua-
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li. Oh stupore! anche il buon senso delira, senza sa-
perlo. Esso & completamente cieco al delirio della co-
noscenza e scambia come cose uguali in sé cid che &
il prodotto delle sue operazioni identificanti, dei suoi
ri-conoscimenti. Ma queste operazioni sono comuni
a tutti gli adulti e percid sono “normali”’. E vero; di
nuovo il buon senso ‘‘ha ragione’’: normali e percid
normative, cioé tali da escludere (da escludere dalla
“ragione”’) chi non le condivida e non ne appaia for-
nito. Ma il fatto che tutti si fondino (proprio per di-
vernir “‘tutti”’, partecipi della verit3 pubblica e comu-
ne) su operazioni identificanti e nominanti e ri-
conoscono cid che neppure si pud conoscere e che co-
noscono cid che neppure si pud ri-conoscere, non ren-
de questo fatto meno delirante, non lo affranca dal
suo essere il puro e originario delirio dell’esser-ci del
vivente.

C’¢ un peculiare delirio alla base dell’esser noi
soggetti conoscitivamente atteggiati verso un ogget-
to. L’oggetto non si pud conoscere, e neppure il sog-
getto. Oggetto e soggetto sono poli di riferimento ine-
sistenti, “‘immaginari’ , che si costituiscono entro e
per ’operazione conoscitiva; non sono “cose’ di per
sé sussistenti che 'operazione conoscitiva misterio-
samente (cioe chissd come, nessuno infatti sa dirlo)
porrebbe in relazione. Non ¢’¢ il mondo visibile che
se ne sta da una parte, gi in sé costituito come og-
getto “‘visibile”, e il soggetto vedente che se ne sta
da un’altra e che si pone in relazione al mondo trami-
te Pocchio e il suo meccanismo fisiologico. Questo dire
e immaginare ¢ una delirante fantasia. L’occhio & a
sua volta una cosa visibile del mondo visibile; ma I'oc-
chio che vede non lo &. Come diceva WITTGENSTEIN,
questo secondo occhio & I'orlo trascendentale, inesi-
stente, del mondo visibile ¢. L’atto della visione ri-
conosce se stesso dandosi a vedere come mondo visi-
bile, 0 come mondo in quanto visibile. E “normale”
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sapersi come vedenti e sapere che il mondo & visibile;
ma questa normalita nasconde un delirio strutturale,
perché il vedente non pud sapersi né vedersi, non pud
conoscersi né riconoscersi. O meglio, lo pud perché
vede il mondo (I’altro). Ma Ialtro non & affatto un
vero altro (se davvero lo fosse, sarebbe irraggiungibi-
le) e, come altro, non & affatto visibile (come sarebbe
visibile se nessuno lo vede e lui stesso non s7 vede?).
Quindi il vedere proietta contemporaneamente ai suoi
poli un oggetto visibile e un soggetto vedente, che so-
no I’uno perI’altro, 'un nell’altro, I'uno e I’altro, ma
non sono in sé né visibili né vedenti.

Questo evento & la conoscenza (la conoscenza nel-
la forma della visione): esso apre un processo euristi-
co di infiniti riconoscimenti sulla base di qualcosa ('e-
vento stesso, appunto) che non & conosciuto né cono-
scibile. Il “‘normale’” conoscere e riconoscere la cosa
visibile e il “normale’ sapersi come vedenti si fonda-
no su un evento incomprensibile (invisibile); un evento
delirante nella misura in cui scambia il suo fare per
un certo e pacifico sapere: che ci sono cose visibili (in
quanto visibili) e soggetti vedenti (in quanto veden-
ti), laddove questi non sono in sé che risultati deli-
ranti dell’atto originario, o della pratica originaria della
visione. Sicché colui che non riconosce la “‘stessa’” im-
magine & certamente delirante rispetto al comune sa-
pere conoscitivo in cui si deposita 'esercizio della vi-
sione; ma lo &, non rispetto alla ““realtd” in sé di que-
sto deposito, bensi rispetto a un altro delirio che vale
per tutti come normale e normativo. Il problema non
¢ allora quello di “definire” la sua anormalita (che
equivarrebbe piuttosto a definire e a delimitare la #o-
stra normalitd); il problema & chiedersi cosa gli impe-
disca di costituirsi entro il delirio della visione e dei
suoi riconoscimenti, ciot a quale esperienza (né nor-
male né anormale, ma certo reale) egli si trovi conse-
gnato, oltre la soglia del nostro oblio costitutivo e delle




18

sue deliranti certezze.

Conoscere & vedere; conoscere & nominare (per
es. il veduto). Ma la pratica del nominare & un ulte-
riore delirio, che vale per tutti, essendo il fondamen-
to stesso delle intersoggettivit per cui tutti si patla-
no e anzitutto ci sono, hanno un nome, e cosi parte-
cipano della totalith del reciproco riconoscimento ““no-
minale”’. Cosa nasconde il nome di cosi perturbante?
Se tu perdi un dito, o un braccio, io sono colto da
umana pieta e sollecitudine; ma se tu perdi i nomi,
la capacita di nominare e di parlare correttamente, se-
condo la normativa comune, un brivido mi attraver-
sa e devo farmi forza per non lasciar trasparire il mio
turbamento e uno strano terrore. Oppure (ma non &
lo stesso?) mi viene da ridere. Non c’& perd niente
da ridere nel constatare che hai perso una mano.

Resta il fatto che il nome indica I'altro, ma lo
nomina in quanto assente, e cosi lo fa presente. Ma
che cosa fa presente? Il principio del riconoscimento
stesso. Il bambino dice ‘“‘mamma’ e cosi la ricono-
sce; la riconosce come “‘“mamma’’. Ma quando mai '’ha
conosciuta (come “mamma’’) prima di riconoscerla?
E cosa riconosce se non la sua inconoscibile assenza
di principio, anzi costitutiva, e costitutiva proptio del
suo presentarsi come ‘‘mamma’’ (e percid non esset-
lo), come /4 mamma, che nessuno ha mai veduto né
conosciuto, il che & I’essenziale del poterla nomina-
re? Essa ¢ I3, & 4 mamma; anzi, mi cotreggo, & #na
mamma. Ma la correzione non basta; non puoi fer-
marti. Essa & una del/’Uno, & mamma della Mamma.
E /’Uno e la Mamma sono assenti in questa ‘‘una
mamma’’ e non sono affatto 13. Anzi, lei (lei chi?) &
13 per quei due che non vi sono, né di principio po-
tranno esservi mai. Allo stesso modo, poi, anche tu
ci sei: nel nome che ti appartiene e che sei, che ti rap-
presenta e ti fa presente, anzitutto a te stesso. Tu non
saresti un “‘io stesso’’ senza la capacita di nominarti,
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senza appartenere al nome, che ti appartiene, Ma cid
che nomini non ¢’¢, non & presente, non & questa sem-
plice voce che articola suoni, né altra parte del tuo
corpo, né altra ‘““cosa” di quelle che possono appunto
esser presenti, purché le nomini, a cominciare da te
stesso.

La parola & un delirio. Nominare ¢ delirare. In-
tendersi parlando (e ancor prima sapersi 'un 1altro
come parlanti) significa accogliere il fraintendimento
che & costitutivo della parola e considerarlo ““norma-
le”, cioé normativo, badando bene di non pensarci,
di non farci caso. Parlare & abitare un delirio colletti-
vo, senza accorgersi che esso ¢ tale ed & collettivo (an-
zi, costitutivo della collettivita) e che percio “funzio-
na’’, Tu dici: ““dammi il sale”. La tua richiesta & fol-
le. Ma questo non & tutto. Altrettanto straordinario
& che io ti capisco e, senza dartelo (come potrei?), quel-
lo che vuoi te lo do. La tua follia & servita a ricono-
scete cid che non si pud conoscere; il mio fraintendi-
mento & servito a conoscere ¢id che non si pud rico-
noscere. E lo stesso poi accade con la scrittura (senza
- la quale né conoscenza né scienza rigorosa sarebbero
sorte mai). lo scrivo scrittura, tu leggi scrittura (nessu-
no dei due bada a quello che fa, né lo tiene a bada);
riflettici un attimo, guarda bene la “cosa”, questi stra-
ni ghirigori (io scrivo ghirigori, tu leggi ghirigori): si
pud dare allucinazione pit grande?

La quarta casella, cosi, si & riempita. Non un sem-
plice gioco formale, o una singolare espressione. Cer-
to, ci vuole molta forza d’animo, molta concentrazio-
ne, per accogliere cid che ‘‘delirio della conoscenza”
vuol dire, sovvertendo ogni nostra sicurezza e abitu-
dine e ogni nostro pitt saldo convincimento. A cosa,
a chi giovi questo sforzo invece non diciamolo. Se non
altro per non frequentare ulteriormente la stessa o
un’altra follia.
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Postscriptum

— E cosl Lei avrebbe finito?

— Beh, si...

— Eh no! Lei ha parlato, Lei ha scritto, Lei ha
guardato e ascoltato (o cos} ha detto): e tutto questo
dove lo mettiamo? Non vorra farci intendere che tutto
questo Suo “far filosofia” sia immune da ogni delirio!

— E vero; ho esercitato una pratica; una pratica
che patla, o pretendo di parlare, di altre pratiche, la-
sciando intendere di dirne la verita. Questo delirio”
non & meglio, né meno- delirante, di un altro. Anzi,
esso & forse Iorigine di tutti i nostri pil1 specifici de-
liri conoscitivi. Salvo che non ci aiuti a rivolgere il
pensiero all’evento di ogni pratica, all’evento stesso
che noi siamo, come I'inspiegabile a partire dal quale
si rendono possibili tutte le nostre spiegazioni, il loro
errare e il loro costitutivo essere-in-errore. Salvo cioé
che non ci aiuti ad abitare il nostro delirio, a farne
il nostro quotidiano esercizio autoformativo. Questo
& cid che amo chiamare “‘etica del pensiero’: un’ul-
teriore bizzartia per la quale La prego di compatirmi.
Ma anche di non chiedermene ragione. Perché un eser-
cizio, come un’esperienza, si fa, non si spiega. E se
poi Lei qualcosa del genere pud riconoscere di aver
fatto con me, frequentando e inspiegabilmente com-
ptendendo questo piccolo delirio di parole e di scrit-
tura, ringrazi il cielo di non aver perso del tutto il Suo
tempo, e se ne contenti.
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