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LA TRAMA 

Maurizio Ferrara 

L'architettura del cainpo della coscienza è destrutturata nello stato 
d'animo delirante; la confusione ed il panico inesprimibile della catastro
fe dell'io possono sfociare nella certezza della apofania, e accade che la 
metamorfosi di significato del mondo esterno si coaguli nella elaborazio
ne secondaria di un sistema delirante. Inizia cosi una storia di schizofre
nia, un mondo vissuto nel segno dell'intrusione: "intrusione nell'ogget
to, intrusione da parte dell'oggetto si inseguono, si incatenano, e talora 
si mischiano 1. 

Ma in prima persona una paziente schizofrenica (Patricia Ruocchio) 
scrive di sé: 

"I have never fought a fight harder than the fight my mind fights 
against itself ... When my brain is pulled together I feel "solid" and I 
can feel that my thinking is clear ... When I am crazy, the insane parts 
takes over. I ama victim of delusion, unreal thoughts.- ... I have some 
sorts of hallucinations and many visual and auditory distorsions. When 
I am in the former state, I feel good but tenuous, waiting for it to fall 
apart any minute. The latter state may be terrifying or perhaps tolerable 
in a neutral kind of way, even if it is uncomfortable" 2 • 

È importante sottolineare che l'agonia che prelude all'intuizione de
lirante, l'alone di autoriferimento in cui matura la percezione delirante 
e la stessa struttura del delirio, non si mantengono immutabili e pietrifi
cati nel tempo. Ancora in prima persona il racconto prosegue: 

"The state that is most unbereable and causes me the most pain is 
the state in-between. I am in this state almost ali the time, and usually 
it feels like a vague confusion, a swirling mass of thoughts and images 
going on in my head and clouding my thinking and functioning" 3 • 

Ed ancora in un'altra descrizione clinica: ''<Marco> non è mai né 
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totalmente dentro né totalmente fuori da un'esperienza psicotica diffu
.sa, che rende spesso indefiniti i confini tra mondo interno e mondo esterno, 
fatta di continui movimenti microproiettivi attraverso cui infiltra in ma
niera non clamorosa, micro-delirante, tutti gli oggetti, ma senza alienarsi 
completamente in questo movimento" 4 • 

Questo riferirsi ad uno stato misto (in-between) aiuta ad accogliere 
in maniera più partecipe l'esperienza di chi ha strutturato un delirio, che 
appunto si dispiega attraverso stati intermedi, come in una quotidianità 
appannata dove "la guerra non viene più dichiarata ma continuata" e dove 
"L'inaudito accade ogni giorno" 5 • 

La trama persecutoria 

La capacità di fascinazione del discorso delirante sta nelle caratteri
stiche della forma, oracolare, apparentemente pertinente all'ultramonda
no testimonianza di sacralità, ma pure nelle caratteristiche di contenuto, 
sfida di una complessità criptica, dai contenuti condensati, quid novi di 
conoscenza della realtà. 

La psicopatologia rilevata all'interno dei modi dell'esperire descrive 
e la forma e il contenuto del delirio in una sorta di antinomia che lascia 
insoddisfatti 6 • 

L'adesione radicale alla convinzione delirante confronta con il pro
blema delle certezze, solide per l'assenso generale quando compartecipa
no del sistema delle credenze condivise, discutibili e quindi iperinvestite 
nel caso delle credenze idiosincrasiche. 

Duplice ed analogo comunque il problema, esorcizzare l'ignoto e sal
vaguardare la propria identità attraverso un controllo delle regole che de
finiscono l'accesso alla realtà, che appaiono allocentriche e predefinite 
se la consensualità è garantita, autocentriche ed in statu nascendi perma
nente, altrimenti. 

L'intenzionalità autoreferenziale che investe di significato i partico
lari del mondo esterno mostra analogie fra la costruzione dell'ideazione 
delirante e le basi costitutive del pensiero filosofico occidentale, a parti
re dalla concezione eraclitea di un logos, connessione strutturale fra mondo 
delle cose, spirito dell'uomo e cosmo. L'Io delirante nel preservare la fan
tasia onnipotente della non esistenza della separazione con l'altro, sper-
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sonalizzando l'interlocutore reale o immaginario, costruisce una cosmo
logica mitica delle relazioni. 

Il dr. Schreber spiega un possibile percorso: 
"Mi sembra naturale pensare alla possibilità che Ella (Flecshig) ab

bia intrattenuto un rapporto ipnotizzante, suggestionante con i miei ner
vi quando eravamo separati nello spazio ... potrebbe essere accaduto che 
una parte dei suoi nervi ... sia stata rimossa dal suo corpo secondo un pro
cesso spiegabile solo in modo sovrasensibile e sia ascesa al cielo come 'ani
ma esaminata' e lassù abbia raggiunto un potere sovrannaturale" 7 • 

Lo spazio della misura, della differenza, della separazione dei corpi 
viene qui negato per entrare nell'universo dell'identico ed emerge in pri
mo piano la narrazione mitica che di per sé, in analogia al delirio, è un 
tentativo di "rendere visibile l'invisibile alla conoscenza" 8 • 

Se l'angoscia è meno intensa, l'ideazione delirante si struttura in for
me più nitide e le connessioni, pur sempre di svelamento subitaneo del
l'invisibile, dal riferimento cosmologico discendono nell'area antropolo
gica. L'istituzione dello spazio è possibile per l'Io delirante quando la po
tenzialità della coesistenza dialogica Io - Altro non attiva un conflitto di
sintegrante; da centro di un universo infinitamente lontano diventa ful
cro di un mondo prossimo di uomini dei quali si percepisce, nell' eviden
za del delirio, ciò che è sconosciuto, cioè l'interno, la mente, le intenzio
ni, lo spirito. Il mito pitagorico della metempsicosi presenta analogie sug
gestive con questo sistema di conoscenza delirante. 

È a partire da questa situazione che il presupposto ideologico dell'Io
delirante si contrappone all'ideologia dell'Io-scientifico dello psichiatra 9• 

Per entrambi vale che "il pensiero è una paura che si è attrezzata 
metodicamente" 10 anche se - al di là dei riferimenti letterari - nella 
follia il metodo è meno solido; possiamo almeno dire che astrae dalla pro
va e dallo sperimentalismo. 

Ma se a questo proposito pensiamo alle supposte diverse modalità 
conoscitive dell'Io-scientifico (dello psichiatra), fa riflettere la considera
zione di Gargani: 

"La dominanza dispotica di metodi logicizzanti ha assunto i proce
dimenti costruttivi del nostro sapere nei termini analitici di schemi, for
mule, e concetti che si replicano in modo uniforme e invariante. Ciò che 
vi è di inaudito in questa lunga tradizione è il presumere che in qualche 
modo ogni cosa sia nota ... e che pensare, calcolare e conoscere siano mo-
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di di ripercorrere dei percorsi che sono da sempre tracciati ... " 11 • 

Quanto sopra per dire non solo che, nell'incontro fra Io-delirante 
e Io-scientifico, si confrontano due ideologie la cui diversità non è irri
ducibile se ne consideriamo, nell'ambito dell'esperienza, la funzione stra
tegica del "soggetto epistemico": da un lato "qualsiasi strategia conosci
tiva sembra consistere nella possibilità di agire terapeuticamente" 12; dal
l' altro, in riferimento alla tradizione culturale che permea l'Io-scientifico 
"il concetto è predisposto analiticamente per non dover soffrire alcuna 
modifica o alcuna torsione da parte degli oggetti o dei termini che ne co
stituiscono l'estensione" 13 • 

Nell'incontro con il paziente psicotico è antiterapeutico lo sviluppo 
di una "guerra inconscia" 14 fra l'Io delirante e l'Io scientifico, peraltro 
entrambi tendenzialmente colonizzatori, forte il primo della penetranza 
magica dell'identificazione proiettiva, l'altro del peso estensivo della iden
tificazione collettiva della comunità. In questo confronto il pensiero con
sensuale affonda le sue radici solide nella ripetizione quotidiana, il pen
siero delirante mantiene la dissonanza cognitiva a prezzo di un grande 
dispendio di energia e soprattutto al prezzo di eliminare onnipotentemente 
dal campo della propria esperienza la possibilità stessa della differenza, 
della novità e della ambiguità. 

La trama del divulgabile 

La "guerra inconscia" nell'incontro con lo psicotico rischia allora 
di dipanarsi all'insegna di una procedura costitutiva del nostro sapere e 
della nostra esperienza che si basa sul principio dell'in-differenza: concet
to di pregnanza etica dalla parte dell'Io scientifico che condivide con la 
comunità "uno stile univoco di pensiero che cerca di esorcizzare ciò che 
vi è di nuovo e di originale" 15 , svilendo le differenze di valore; di pre
gnanza logica dalla parte dell'Io delirante che annullando in maniera on
nipotente l'alterità fonda una conoscenza dell'identico (senza differenze). 

L'Io delirante, fragile della sua onnipotenza e l'Io scientifico forte 
del suo conformismo, con dispositivi e percorsi diversi affrontano l'ansia 
dell'ignoto rappresentato dall'Altro con il quale o l'incontro è effettivo 
e il soggetto si lascia mettere in crisi dalla radicale novità, quale appunto 
l'irriducibile diversità dell'altro, o viceversa attiva una "conversione as-
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similatoria" che rende l'Altro intelleggibile a prezzo di uno svilimento 
della sua alterità 16• 

Svilimento del dialogo reale dunque e affermazione di un soggetto 
che nell'esteriorità di una conversazione rituale struttura nella sostanza 
un monologo destinato a convincere l'altro, a convertire forse. 

Nel discorso di Benvenuto si sostiene comunque che l'altro (l'alteri
tà) ha la possibilità di entrare nel "monologo del soggetto trasformando
lo in dialogo, come "ospite inatteso" che fa irruzione in una "festa dia
logante". Ora, "perché l'ospite inatteso giunga è necessario che ci sia già 
da qualche parte un dialogo, cioè che la festa conversativa sia stata già 
promossa, ma è anche importante che, per quanto inatteso, l'ospite ven
ga riconosciuto non solo come ospite, ma anche come inatteso. Questo 
significa che, paradossalmente, il dialogo può prosperare e proseguire so
lo nel malinteso" 17. 

Immagine suggestiva il malinteso da intendere come nutrimento di 
relazioni, terreno ricco ma paludoso; da qui il dialogo, lo scambio, la sco
perta possono nascere; anche se qui l'ordinario è lanciare una rete sull'al
tro fatta di monologhi, appropriazione, pedagogia della verità rivelata. 

Dunque l'esperienza di condivisione si fonda sull'assunto che la co
noscenza dell'altro e del mondo ha come limite implicito e potente la con
formità ad una trama di ciò che è divulgabile. Sostiene Binswanger che 
il mondo reale è tale "solo nella costante presunzione preliminare che l'e
sperienza proceda costantemente nello stesso stile" 18 e definisce come con
cetto affine a ciò che abbiamo chiamato la trama del divulgabile la "inte
sa comunicativa oggettiva nel senso dell'esperienza naturale" 19• Dove l'e
sperienza "naturale" (e per altro verso anche l'esperienza del delirio) è 
descrivibile attraverso un insieme di regole che egli chiama <istruzioni 
per l'uso>, che riconducono ad "un vincolo reale del contesto conse
quenziale e imperativo" 20 • In questo a priori della natura "l'esperienza 
naturale si acquieta" in una affidabilità di base. Ed anche in questa quie
te può irrompere l'ospite inatteso: "Dove questa affidabilità è scossa si 
giunge alla domanda ... e quindi al riempimento delle lacune dell' espe
rienza ... " 21 . 

Al di là o al di sotto di questa trama di ciò che è divulgabile il sog
getto si avventura solitario. La devianza residua 22 che apre l'esperienza 
della autoreferenzialità paranoidea è uno sbocco possibile di questa av
ventura; ad un altro estremo possiamo immaginare il ricercatore capace 
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di accettare che una verità 'intrusa' disvelata, cioè scoperta, renda ab
bandonabile sue teorie preesistenti. 

Per il malato che delira allora si tratta di un "oltrepassamento" (tra
scendenza) se non "rispetto al mondo" almeno rispetto alla mondanità 
in generale. Questa trascendenza è comunque manchevole e si manifesta 
"nel rovesciamento della libertà, nella mancanza di libertà, nel <fare a 
piacimento > da parte dell'uomo, ossia nell'arbitrio" 23 • 

Viceversa l'uomo-ricercatore si situa idealmente nel mondo all'inse
gna della "libertà della trascendenza" libertà "dell'abbandonarsi-agli-enti 
o del lasciarsi-coinvolgere-dall' ente", cioè in ultima analisi libertà 
"disvelante" 24 • 

ll malinteso della conversazione rituale, l'assunto che solo parte, mar
ginale della realtà è compresa per statuto conformista in una trama del 
divulgabile, riempie dolorosamente l'espressione di autocoscienza di co
loro che sono capaci di scrivere delle 'crisi del soggetto': 

" ... uscir di casa alle otto del mattino e andare a lavorare, essere una 
rotella dell'ingranaggio, ... Potrebbe contribuire al girotondo generale, gi
rare in tondo anche lui" 25 • Al posto dell'utopia di una conoscenza totale 
rimane, ben visibile, o intravista o sospettata, una pregnante convenzio
nalità. La "cultura dei frammenti" 26 che ne emerge alternativa, si confi
gura come l'espressione della tendenziale dissoluzione degli aspetti soli
di, esemplari della realtà, ed evidenzia la difficoltà, ma anche l'importan
za, di far emergere nel quotidiano il valore delle cose insignificanti: 

" ... nella vita mi attengo alle piccolezze, alle cravatte, ai manici de
gli ombrelli e dei bastoni, alle singole osservazioni, impercettibili gioielli, 
perle dell'anima che cadono sotto il tavolo e nessuno ritrova più. Le cose 
importanti della vita non hanno alcun significato'' 27 • Rimane comunque 
il fatto di essere orfani della totalità, di un ordine comunque di per sé 
significante. Si riattiva la tensione verso le connessioni significanti, che 
diventano però più deboli, più tenui, meno confrontabili in una comuni
tà dai legami progressivamente più allentati. Continua Altemberg: 

"Dovrebbe essere possibile far nascere dalle < piccolezze > una sin
fonia dell'esistenza quotidiana!" 28 • 

Tutto ciò non può essere senza conseguenze per un Io i cui pensieri 
non sono più da ritenere "valuta forte" 29 • 

L'Io "nutrito con le scorie della storia, con le scorie delle pulsioni 
e degli istinti" 30, è un "Io fatto di silenzio, ridotto al silenzio ... " 31 i 
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cui modi dell'esperire sono sempre più adesi alla convenzionalità, e per 
il quale l'essere inserito quietamente dentro il malinteso conversazionale 
implica un galleggiare che se pure non è una navigazione verso mete cer
te e verosimilmente importanti, è comunque un lasciarsi andare in una 
posizione di recettività per tutte le forze trasversali e tutte le comunica
zioni sincroniche che caratterizzano la struttura eterodiretta dell'assetto 
sociale attuale. Ed anche in ciò viene avvertita una mancanza di nucleo 
forte: 

"Se non fossi immerso nei libri, in storie e leggende, in giornali e 
notizie, sarei un coacervo di eventi inesplicati" 32 • 

In questa diaspora di frammenti la struttura dell'identità si decen
tra: "La gente ... si fa di lui l'immagine che più le piace. Non appena si 
sta in un luogo per un certo tempo, si appare sotto troppe forme, troppe 
immagini create dalle chiacchiere della gente" 33 • 

Nella convenzionalità delle relazioni si attua una continua sottostante 
contrattazione interindividuale, non detta perché segreta base del gioco 
dei rapporti e perché non denotabile se non alla luce di eventi perturban
ti. La contrattazione sottointesa rinforza e progressivamente aggiusta ciò 
che entra a far parte del divulgabile. 

L'Io delirante si disconnette dal malinteso conversazionale e in ciò 
si pone come denuncia vivente della congiura (condivisa) a favore del ri
to e contro il dialogo, ma nello stesso tempo misconosce che la zona gri
gia delle relazioni è comunque, nella realtà quotidiana, il fondamento coe
sistenziale che permette l'accesso all'Altro. Incapace dell'esperienza di 
base che lega il soggetto alla trama condivisibile, impotente cioè a parte
cipare della segreta e "naturale" contrattazione interindividuale, reagi
sce scorporando l'altro che diventa alterità spersonalizzata. Perso l'accesso 
alla contrattazione che fonda le regole del gioco convenzionale, l'Io deli
rante delegittima la funzione trofica e semplicemente umana del conses
so della comunità. Ma pur dedicando energie infinite a costituirsi come 
polo assente nella contrattazione segreta, percepisce tuttavia la segretez
za della contrattazione altrui, ed è da questa base che, in qualunque mo
mento, una 'intuizione' può aprire la voragine dell' autoreferenzialità. L'Io 
delirante non più parte attiva della trama di ciò che è divulgabile, perce
pisce la struttura della trama; incapace di riconoscere i significati della 
conversazione e incapace di tollerarne l'assetto rituale, riconosce tutta
via il legame che unisce le altre persone che partecipano alla 'festa con-
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versativa', legame che sottende il sodalizio, trama finalmente persecuto
ria. Su questa base autoreferenziale si costruiscono i presupposti ideolo
gici dell'Io delirante di cui si può dire per estensione: 

"Quanto più incerta è la sorte delle ideologie necessarie, tanto più 
orrendi sono i mezzi ai quali si è costretti a ricorrere per sostenerle. L' ac
canimento e il terrore con cui si difendono gli idoli vacillanti, rivelano 
quanto il crepuscolo sia già avanzato" 34 . 

T essere la terapia 

L'incontro fra il terapeuta e il paziente è difficile, al di là del 'malin
teso conversazionale' sono entrambi in guerra (inconscia) entrambi 'co
lonizzatori', ma nella storia della cura si apprezza una complessità che 
travalica le definizioni esplicative delle basi strutturali del conflitto. 

Riprendiamo la narrazione 'in prima persona': 
"Perhaps the hardest part of beginning to recover from schizophre

nia is the passing back and forth from one part to the other - the move
ment from sanity into insanity. I find this most difficult because it is ex
cruciating to be grounded and then to feel this pulled out from under 
you suddendly ... 

Often I wish that they h ad left me in the world of insanity ... " 35 • 

Uno stato misto doloroso in questa oscillazione che tiene l'Io deli
rante ai bordi della trama persecutoria senza peraltro permettergli la con
divisione della trama del divulgabile. La topologia di parti sane e di parti 
malate acquista, anche nelle parole di questo racconto in prima persona, 
uno spessore temporale entro il quale è pensabile un percorso che si dipa
na, costituito dalle vicissitudini che legano diacronicamente le tappe del
la cura. 

D'altro canto il 'setting' terapeutico con le sue caratteristiche di "qua
dro" e la sua funzione di "processo" è una rete che favorisce l'oscillazio
ne sincronica fra parti regredite proiettate sul "quadro" e parti sane al
l'interno del processo dialogico. Di fatto se l'esperienza dell'Io delirante 
è costituita da 'pezzi' incommensurabili o viceversa da esperienze di iden
tità che nascono dalla negazione dello spazio intersoggettivo e della dif
ferenza, il problema terapeutico fondamentale consiste allora nel ricucite 
connessioni, temporali, spaziali, a partire dalle vicissitudini della cura, 
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connessioni fra ricordi di stati mentali diversi. Il paziente ha accesso po
tenziale all'esperienza ricostruttiva di questa trama quando, come descrive 
la Narratrice in prima persona, è nello stato "in-between"; viceversa in
fatti, all'interno della trama persecutori a l'ambiguità è bandita e la cer
tezza delirante è il dispositivo mentale che prevede solo l'assenso nell'in
terazione, non lo scambio. 

Quindi rimembrare quanto è smembrato e articolare un linguaggio 
che non sia solo voce disarticolata dal senso, tentativo fantastico (e di
sperato) di "reinvestimento sonoro del (suo) mondo oggettuale ... tenta
tivo per ritrovare attraverso un marchio significante l'oggetto perduto'' 36• 

In ogni caso il terapeuta interlocutore, pur spersonalizzato e indi
stinto, conserva una sua opacità perturbatrice. La sua presenza costante 
è minaccia della coesistenza possibile; ed è una importante risorsa difen
siva dell'io delirante la devitalizzazione dell'aspetto emozionale dell' espe
rienza e la negazione della "condizione di esteriorità dell'essere in rap
porto all'altro" n. 

I paradossi dell'incontro terapeutico 

Nel rapporto di cura all'interno del setting contenitore, si apre un 
'malinteso conversazionale' paradossale: colui che nega l'essere in rap
porto all'altro, accetta (ricerca) il susseguirsi delle sedute che scandisco
no la cura, negandone magari la funzione istituzionale, ma esponendosi 
ogni volta alla situazione di rischio incombente quale è per lui la possibi
lità critica di esperire l'incontro. L'ideologia dell'identico dell'Io deliran
te lo porta a negare o a smembrare l'incontro, qualora avvenga; l'ideolo
gia della conversazione rituale della comunità - di cui il terapeuta è por
tatore- che condivide l'esistenza di regole segrete, afferma l'incontro 
(illude, si illude) anche quando questo non è avvenuto. 

In cerca delle tracce dell'altro, affaticato nell'occupazione persistente 
e coatta di negarne qualunque riconoscimento, per negare qualunque ri
conoscenza, all'Io delirante capita, nella temporalità della cura, di perce
pirsi anche con lo statuto di paziente. In questo embrione di relazione 
di dipendenza egli è furioso per qualcosa che ha a che vedere con uno 
stato di bisogno (se non ancora di desiderio). Il paziente, magari negan
dosi come tale, struttura una sequenza non più seriate ma significativa 
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di presenze e assenze, vicissitudini del rapporto con il terapeuta che co
minciano ad assumere le caratteristiche e la funzione dei ricordi. 

Il possibile percorso della guarigione passa dal ricordo come irruzio
ne, esperienza (quasi) allucinatoria, alla reminiscenza di segni e di tracce 
che non pietrificano la realtà nella evidenza totalizzante dell' autoriferi
mento, ma conducono anche a riconoscere parti, pertinenti ad un insie
me, particolari che qualificano la presenza delle differenze. In primo luo
go ciò significa riconoscere come proprie, come pertinenti al proprio sé, 
esperienze particolari, diversificate, della propria storia passata. 

Dunque terapia come trama di un racconto di sè ricostruito all'in
terno della trama di un racconto di una relazione terapeutica, racconto 
in primo luogo di momenti di presenza e di momenti di assenza e, natu
ralmente, delle emozioni connesse. Cura della memoria "malata per aver 
conosciuto nella fugacità delle cose la traccia della morte'' 38 ed aver ten
tato di fuggirne magicamente. La follia nella sua convinzione di verità 
ha metodo: annulla le differenze e smembra l'esperienza; connettere e 
rimembrare nel processo terapeutico diventano termini pregnanti, che ri
chiamano il legame, l'identità, l'unità dell'io-corpo, ma anchela ragione, 
il ricordo come memoria, prima di tutto memoria di sé. Se questa è espe
rienza impedita o improbabile per l'Io delirante, trova appunto diritto 
di domicilio nello stato precario dell'essere 'in-between'. Appare uno stato 
intermedio fra follia e ragione con una struttura di stato critico che non 
sembra possa dare adito ad empiti creativi, ma piuttosto ad una fatica 
dovuta al lavoro di 'tenersi insieme' ogni volta che l'essere rimembrato 
fa vedere davanti a sé l'angoscia del probabile, inevitabile nuovo smar
rimento. 

In questo stato intermedio le parole nella terapia parlano anche del
le Voci, della trama persecutoria, di come è stata e di come potrebbe es
sere in futuro; di come è evidente la verità (" ... when I am crazy") e di 
come potrebbe essere altrimenti (" ... < when > I feel solid") 39 . 

Le parole nella terapia sono strumento di riflessione; ciò che è rifles
so tramite il linguaggio (ciò che pertiene al delirio per esempio) è un "punto 
nodale di molteplici rappresentazioni, un processo predestinato" 40, con
nessione fra tempi personali diversi, fra cosa e rappresentazione, fra ve
rità assoluta (delirante) e verità relativa. 

Non è ancora l'accesso all'ambiguità, forse nemmeno all'incertezza, 
è comunque l'accesso al mondo del possibile, dell'ipotesi. Ripercorrere 

--- j 
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con le parole la memoria delle vicissitudini di stati mentali diversi anche 
radicalmente, permette di connettere verità diverse, o meglio diverse espe
rienze di convinzione di verità, pertinenti ad un vissuto percepito come 
storia personale dal paziente. 

Patricia Ruocchio racconta di questo oscillare: 
"I was coming out of my world and beginning to see parts of reality 

when my therapist started asking me to let him in, to trust him, and to 
tell him what was in my mind. I went back and forth for months over 
this and every session was an intense struggle ... Most of the time the spii t 
in my head revo l ves around reality an d crazyness ... " 41 . 

''Movement from sanity and insanity' ', la fatica più dura da cui pas
sa la guarigione. La connessione delle esperienze come ricordo struttura
to di un passaggio fra sanità e follia è dunque omologa alla capacità di 
tenere, di trattenere la disperazione e la rabbia del continuo alternarsi 
di presenza e assenza del terapeuta: 

"When my therapist goes away, I get furious, butI am not allowed 
to express my anger in words because the real part of me hears him saying 
that people do come and go ... " 42. 

La trama che si costruisce, si è detto, è quella del racconto di una 
relazione terapeutica, cioè la possi~ilità di raccontare il proprio bisogno 
di dipendenza da un Altro da sé. E un rimembrare cha adombra il ro-
manzo familiare: · 

"Me ne sta parlando, < <della bellezza della madre> > la mia pa
ziente assieme al ricordo del delicato lavoro di tessitura di lane colorate 
che la madre le aveva insegnato, e di cui ugualmente non si era più ricor
data. Non so fino a che punto que~ti 'nuovi' ricordi si siano insediati sta
bilmente nel suo mondo interno. E comunque questo lavoro di tessitura, 
certo fragile e delicato, di ricordi più vivibili, ciò che tentiamo di fare'' 43 . 

Petrella aggiunge che nella pratica analitica la comunicazione del pa
ziente attiva una interpretazione che tende al racconto, "una costruzio
ne che è essa stessa un dispositivo narrativo" 44. E comunque la pratica 
interpretativa può essere "gioco configurante, produttore di immagini più 
o meno vincolanti, oppure strutturarsi sostanzialmente come decifrazio
ne: ''<messa in scena> della interpretazione o < ... > decodificazione 
del discorso del paziente"45. 

Si può fantasticare che la trama persecutoria del paziente si metabo
lizzi quando nell'incontro terapeutico si abbandoni il campo della verità 
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rivelata e pure l'ambito severo dello 'scire per causas' e si ricordi invece 
il paradosso (?) di Wordsworth: 

"< the child is father of the man > h e is < logically > only 
playing"46• 

Si può pensare ail()ra che la trama persecutoria si dipani attraverso 
la "messa in scena" se l'assetto terapeutico trasforma l'incontro in una 
piéce in cui l'esistenza di un canovaccio (trama) è dichiarato e i (due) pro
tagonisti interpretano molti ruoli diversi trasferendosi in panni diversi 
(transfert), traslocando (connettendo) in scene diverse per tempi, luoghi 
e contesti: la trama persecutoria si trasforma nella trama di una fiction 
(come se ... ). 

Ma nell'altro modo dell'interpretare si può pensare a come la deco
difica del delirio sia come la "traduzione di un testo enigmatico in un 
altro differente testo". Ricostruzione di una trama possibile dalla trama 
evidente; la coppia terapeutica può dissacrare la trama delirante nell'area 
Iudica dell'intreccio del mystery novel. 
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