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PERDITA DI SÉ 
E PERDITA DEL MONDO 
NELL'ESPERIENZA PSICOTICA 

Gianfranco Trippi 

"Leucippo e il suo discepolo Democrito pongo
no come elementi il pieno e il vuoto, chiamando l'u
no essere e l'altro non essere, (. .. )onde essi afferma
no che l'essere non è affatto più reale del non essere, 
perché neanche il vuoto è < meno reale > del corpo 
(. .. ),e pongono questi [elementi] come cause materia~ 
li degli esseri. (. .. ) costoro dicono che le differenze 
[originarie] sono causa di tutte le altre cose. E quelle 
[originarie] essi affermano che sono tre, la figura, l'or
dine e la posizione; 1» 

"Strutturalista, chi lo è ancora? Tuttavia egli lo 
è almeno in questo: un luogo uniformemente chias
soso gli sembra non strutturato perché in questo luo
go non c'è più alcuna libertà di scegliere il silenzio 
o la parola (. .. ). La struttura almeno mi fornisce due 
termini dei quali posso a volontà marcare l'uno eri
mandare quell'altro; essa è dunque in fin dei conti una 
scommessa (modesta) di libertà: come posso il tal gior
no dare un senso al mio silenzio, dato che, in ogni 
modo, non posso parlare?" 2 • 

l. La piazza della realtà 

Si parta dall'argomento di Leucippo e Democrito d'una articolazio
ne dell'essere con il non essere sostenuta da differenze simboliche e si 
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assuma una idea di struttura mitigata dalla consapevolezza del suo lega
me specifico con il desiderio di libertà, per entrare subito in medias res, 
nel cuore pulsante della città. 

L'improvviso vuoto che si apre tra il Duomo, il Battistero e i due 
palazzi medioevali del Comune e del Tribunale, posti a confronto, non 
straripa dall'altro lato, ma rifluisce all'interno dello spazio delimitato da 
edifici di epoche successive, dove hanno sede Istituti di Credito e di Pre
videnza. È ll che si istalla la piazza centrale dove si celebra il mercato 
cittadino. Un atto simbolico di fondazione ne ha segnato i confini facen
dola esistere nella realtà grazie al vuoto che, privo d'una consistenza so
stanziale, è stato scavato nel reale e, insieme, espulso in quanto tale dalle 
costruzioni che fanno da orizzonte alla piazza. Quasi che il vuoto avesse 
preso posto quando, facendosi spazio simbolizzato, nessun resto di lui 
sia rimasto se non come confine al potere del linguaggio. Dire vuoto è, 
infatti, usare un~ parola che muta immediatamente questa sorta di non 
essere delle cose nello spazio dello scambio significante e lo sposta fuori 
di sé; una parola, in questo, simile ad ogni altra perché segnala e custodi
sce una soglia che illingùaggio non riesce ad oltrepassare. Appena il vuo
to viene assunto come spazio possibile, come significato della paro!a piazza, 
da essa si separa irrevocabilmente in quanto oggetto indicibile. E il para
dosso della nominazione, dell'atto che trasporta la cosa in quanto signifi
cato nella parola: esso può solo trasformarla in immagine mentale e per
ciò renderla un mistero impossibile da cogliere per il linguaggio. 

Ma non è senza conseguenze l'esistenza di un significante (che dica 
il) vuoto. Per il fatto d'essere, contemporaneamente, accolto e negato dalla 
piazza, la dimensione inconoscibile del vuoto viene a trovarsi nella carat
teristica relazione in cui si trovano il significato e il significante, il sog
getto e l'oggetto che ne causa il desiderio. Esclusione interna, chiama Lacan 
questa modalità paradossale di rapporto: "il soggetto - scrive - è, se 
cosl si può dire, in esclusione interna al suo oggetto" 3 , non ha accesso 
diretto all'oggetto-causa del suo desiderio, ma il suo rapporto con esso 
è sempre mediato dal fantasma. 

Con ciò che resta di reale, di resistente alla significazione, di inac
cessibile al sapere, non c'è legame, se non come quello, assurdo, che ci 
pone in rapporto ad uno scarto, ad un oggetto caduto dal discorso, ad 
un rifiuto, "un resto che è d'obbligo che non resti più" 4 dal momento 
che è pensabile solo attraverso la griglia d'una sua leggibilità formale e 
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simbolica. 
N ella formula lacaniana del fantasma 5 , dove si indica la scena di un 

rapporto impossibile tra soggetto e oggetto del desiderio, il legame è de
notato dal,segno <>, congiunzione impossibile tra più piccolo di e più 
grande di. E questo un modo per significare che la realtà è effetto d'una 
costruzione, risultato d'una operazione linguistica, la quale, inventando
li, scinde soggetto e oggetto e stabilisce una frontiera tra le proposizioni 
e le cose. 

La modalità innaturale e arbitraria del loro legame, il loro specifico 
appartenersi è appunto la realtà - chiamarla mentale è una tautologia 
-, luogo in cui le strutture del simbolico e i miraggi dell'immaginario 
rimandano, ma soltanto indirettamente, all'ignoto in cui affondano le lo
ro radici. Per questo motivo la realtà del fantasma è per gli uomini sacra 
come il recinto di Colono, perché, anche se impedisce di godere della co
noscenza immediata delle cose, è pur sempre l'unica e fragile protezione 
dalla visione diretta del reale della divinità e della morte. 

Nella teoria psicoanalitica, la realtà è il reale della castrazione sim
bolica ed è chiaro come il fantasma sia ad essa coestensivo, in quanto mo
dalità contemporaneamente individuale e transpersonale di rapporto con 
l'oggetto perduto. La storia d'ogni psicanalisi è il suo tentato e, in alcuni 
casi, riuscito attraversamento: dal soggetto verso l'oggetto e ritorno, tra
mite il loro paradossale rapporto. "Essa è dunque, in fin dei conti, una 
scommessa (modesta) di libertà" 6 • 

Diversamente, la psicosi si presenta come storia del cedimento della 
struttura difensiva del fantasma e degli effetti provocati dalla conseguente 
omogeneizzazione di linguaggio e reale. La coincidenza, o meglio, la per
fetta identità tra l'esistenza delle cose e l'essere degli enunciati riempie 
il mondo di parole reificate e lo tramuta in "un luogo uniformemente chias
soso(. .. ), non strutturato perché in questo luogo non c'è più alcuna liber
tà di scegliere il silenzio o la parola" 7 • 

2. L'ideologia trifunzionale e la rimozione del vuoto 

Si immagini, poi, che la piazza si animi, che la realtà prenda parola 
e si racconti. 

Bancarelle, venditori, compratori e perditempo: effettivamente la 
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piazza si dà all'esperienza a partire dalla delimitazione e dall'espulsione 
del vuoto. Evocato come spazio, in varia misura, occupabile e come luo
go dello scambio intersoggettivo, organizzato in un apparato internamente 
coeso, denominato piazza, il vuoto viene messo in risalto da significanti 
che danno ordine, forma e posizione, senza i quali la nostra esperienza 
della piazza e la piazza stessa precipiterebbero in una reale assenza di si
gnificatività. Il Duomo, il palazzo del Comune, il Tribunale e le Banche 
funzionano da significanti, segnano l'orizzonte e danno luogo alla conce
zione del mondo per mezzo della quale la piazza entra nella realtà. La 
fondano e danno voce alle sue storie. 

Se - per esempio, ma non per caso, - guardiamo alla piazza dal 
vertice della mitologia comparata, gli edifici mostrano la loro funzione 
di sostegno di quell'ideologia tripartita con la quale G. Dumézil spiega 
il campo della mitologia indeuropea. Rappresentano l'ideale organizzati
va della piazza e, nello stesso tempo, ''un mezzo d'analizzare, interpreta
re le forze che garantiscono il corso del mondo e la vita degli uomini" 8 

che la attraversano. 
Tra i miti dei popoli indoeuropei è possibile una comparazione, af

ferma lo studioso francese, perché è in essi individuabile l'identica strut
tura della tripartizione delle funzioni. Nella concezione del mondo, in 
cui "questa" piazza è possibile, Duomo, Comune e Banca parlano di un 
mito strutturato dalle tre funzioni magica, guerriera e produttiva, assolte 
dali!'! divinità e dagli eroi che le incarnano, come in ogni grande mito. 

Applicata alla piazza, la classificazione trifunzionale dà razionalità 
ai rapporti che vi si stabiliscono e, ponendolo in relazione con un senso, 
attua la metamorfosi del vuoto del non essere nel luogo principe dello 
scambio sociale. Per gli uomini nella piazza, il Duomo e il Battistero so
no i luoghi del significante che denota la funzione magico-religiosa, al
trove rappresentata da Giove, nell'antica Roma, o da Mithra e Varuna 
in India. In Tribunale e in Comune risiedono, invece, gli interpreti della 
funzione organizzativo-militare, un tempo occupata da Marte o da In
dra. Dal canto loro, poiché sovrintendono alla ricchezza e al benessere, 
le Banche vanno a significare quella terza funzione dei produttori, alla 
quale sono da riferire le figure divine di Quirino o dei gemelli Asvin. 

~ome le divinità del pantheon indeuropeo, Duomo, Comune e Ban
ca rimandano a significanti classificatori, che, al di là dei preti, dei guer
rieri e dei produttori, corrispondono alle funzioni gerarchizzate di sovra-
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nità magica, di forza e di abbondanza. Con le parole di Leucippo si po
trebbe dire che all'essere e al non essere sono essenziali misura, contatto 
reciproco e direzione- equivalenti a forma, ordine e posizione-, cioè 
che la loro determinazione procede dal rapporto che il significante stabi
lisce fra il senso e il reale. Effettivamente, i significanti orientativi, di 
base, non sono semplici indicatori che rendono sensati i movimenti e i 
pensieri degli uomini. Né sono riducibili e dei patterns di comportamen
to. Ma, come la corazza del cavaliere inesistente di Calvino, possono es
sere abitati da qualcuno il quale, per questo motivo, è chiamato ad esse
re, può interrogarsi sull'esistenza e dire di amare. 

Che siano Mithra o il Duomo con il suo abitante, gli Asvin o Quiri
no è, da questo punto di vista, secondario. Conta, piuttosto, che essi fun
gano da referenti per le azioni di quanti, a gruppi, a frotte, a ondate suc
cessive: casalinghe, impiegati in (libera) uscita, borseggiatori, studenti, 
rotolino tra i banchi o scompaiano nei portoni. Ciò che conta è il fatto 
che nell'Altro il soggetto possa pizzicare i significanti sui quali fondare 
una realtà di rappresentazioni condivise. Cosl che, mentre scivoli sicuro 
tra i banchi del mercato avendone acquisito il ritmo e la regola, egli sap
pia che la sua azione e quella di altri io, si svolge all'interno di una realtà 
nella quale tutti sono presi ed è guidata da una struttura fisl)a, una specie 
di carta del cielo che ordina la sua esistenza. 

Gli dei, scrive Lacan, sono rappresentazioni un po' consistenti del
l' Altro e ciò che tutte le mitologie ci spiegano e che l'esperienza ci fa av
vertire ogni momento nell'attraversamento della piazza, è che "ci sono 
dei significanti di base, senza i quali l'ordine dei significati umani non 
potrebbe stabilirsi". E ancora: "le mitologie tendono ad istallare, a tene
re in piedi l'uomo nel mondo ( ... ) gli fanno sapere quali sono i significan
ti primordiali, come concepire i loro rapporti e la loro genealogia" 9 , 

Secondo ogni mito, la condizione del soggetto dipende da ciò che 
si svolge nel luogo dell'Altro, tra gli dei, i genitori e i prossimi o nel mon
do circostante, nello spazio simbolico della propria gente. Propriamente 
è la gens, - mondo e gruppo che fanno riferimento alla stessa discenden
za e si richiamano ad un progenitore comune - che in posizione di alte
rità dà vita al soggetto. La teoria psicanalitica e il suo mito lo collocano 
in un luogo sostenuto da significanti orientativi di base, i quali permetto
no l'esperienza del mondo e di sé e la salvaguardia delle differenze: Ere
ditati e trasmessi per il fatto stesso della parola, essi sono indicati nelle 
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lingue d'origine indeuropea dai verbi con valore mediale - nascere, mo
rire, seguire, soffrire, patire, prendere le misure, crescere, parlare, etc. 10 

- cosl simili alle idee primarie di Jones, eppure, a me pare, non lontani 
dagli archetipi junghiani. Da una lato, sono animati dalla storia degli al-

. tri contemporanei al soggetto e, dall'altro, ne trascendono l'esistenza, po
nendosi "come regola al di là di ogni partita" 11, in modo da strutturare 
il gioco che farà significare il soggetto, dando luogo alle tre istanze, del
l'io (ideale), della realtà, del super-io. 

Se piazza coincide, talvolta, anche con pazzia, ciò accade, forse, per
ché sembra promettere che un giorno la realtà sarà senza mistero e diven
terà, prosciugato il Zuidersée, del tutto compatibile e rassicurante. Non 
altra è..la pazzia connaturata a questa piazza di città di provincia e bra
mafil da coloro che la occupano, una pazzia non conclamata in attesa che 
l'Altro divenga il simile e gli uomini, non più costretti dai limiti della 
parola, si scoprano liberi dalla gabbia della metafora nell'incontro con il 
Reale. · 

3. L'altra piazza 

Ci si imbatta in uno che da molte notti non chiude occhio e abbia 
smesso di mangiare ormai da una settimana .. 

Più volte in due giorni di ricovero nel "Servizio di Diagnosi a Cu
ra" è stato sottoposto a visita cardiologica perché le sue condizioni sono 
molto preoccupanti. Se non modificherà il suo atteggiamento, presto do
vrà essere curato con farmaci e, forse, nutrito a forza. Gli è stato detto 
chiaramente, però, che, fino al momento in cui certi valori pressori e di 
ritmo cardiaco non saranno scesi oltre una certa soglia, nessuno insisterà 
affinchè si nutra né sarà obbligato ad assumere alcun farmaco. 

Seduto sul letto, il volto scavato, fissa un punto davanti a sé sul pa
vimento. Ripete piano che lo vogliono avvelenare. Ebbene: è un com
plotto e bisogna vigilare giorno e notte. Non ci si può fidare del cibo. 

La realtà è questa, evidente e indiscutibile, che tutta la gente è mor
ta. Anche i suoi figli e sua moglie. Anche noi. Della sua gente, vivo c'è 
rimasto solo lui e, da quando quelli se ne sono accorti, stanno provando 
ad avvelenarlo. 

Ogni cosa è ormai chiara. I morti sono manovrati come burattini 
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da una forza esterna, ma appaiono vivi ai loro stessi occhi ingenui. Nes
suna contr~ddizione con il fatto che la sua gente non si accorga del pro
prio stato. E questa, anzi, la conferma di quanto potente sia il complotto 
ordito ai danni dell'umanità. 

Il centro segreto della trama si trova sotto il pavimento di piazza 
del Duomo. Da fi, una banda di extra-terrestri, organizzati e comandati 
da un capo irraggiungibile, dirigono i movimenti degli esseri umani con 
sofisticate apparecchiature elettroniche. L'idea che i morti hanno di es
sere vivi, è un miraggio creato ad arte da costoro, i quali nutrono un pre
ciso progetto di conquista e di dominio del mondo intero. 

Mediante telecamere nascoste, sanno tutto e, da sotto la piazza, tut
to vedono, perfino i pensieri più intimi. Così l'hanno scoperto, il giorno 
in cui mostrò la sua sorpresa nel rendersi conto che sua moglie era morta, 
anche se sembrava viva. Loro sanno che lui .sa. 

Non che prima di questi fatti fosse stato padre modello o marito idea
le. Glielo dicevano tutti in casa che lui era un tipo fatto così, silenzioso, 
irritabile, sospettoso e con la testa tra le nuvole. Certo, non dava molta 
relazione a nessuno - perché, poi, avrebbe dovuto farlo? - soprattutto 
da quando, uscendo dal lavoro e attraversando la piazza, aveva comincia
to ad incrociare ripetutamente l'ex compagna di scuola amata per lungo 
tempo in silenzio da ragazzo. Da quel momento non lo lasciavano più in 
pace. Gente che non aveva mai conosciuto s'era messa in testa che lui 
si era nuovamente innamorato di quella donna e spesso, alla fermata del
l' autobus o lungo il marciapiede, qualcuno gli bisbigliava all'orecchio di 
essere a conoscenza di ciò. Eppure era sicuro che lei non lo avesse nem
meno riconosciuto. Con molta cura aveva evitato di farsi notare, abbas
sando la testa, tirando diritto e recitando una strana filastrocca che spes
so ripeteva tra sé e sé in certe occasioni. 

Fin dal primo incontro, in ogni momento delle sue giornate fu co
stretto a pensare a lei così vitale, bella e intraprendente, ma in questo 
modo, perché insistente era la voce di quei delinquenti che non si faceva
no gli affari loro. 

Vero è che, fin da bambino, aveva fatto esperienza di sé come tra
sparente agli sguardi, mai unico testimone delle sue cose dentro. Non sa
peva sottrarsi allo sguardo indagatore e al controllo altrui e solo qualche 
rituale, un movimento veloce degli occhi o qualche tiritera detta a mezza 
bocca, allontanava per un momento le sensazioni sgradevoli d'esser per-
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meabile e trasparente, di non aver alcun luogo dove potersi raccogliere 
e di non distinguere un pensiero proprio dallo sfondo delle interpretazio
ni già date su di lui. 

Dagli altri non era riconosciuto portatore di alcun mistero, di nessu
no, spazio resistente allo sguardo. La famiglia d'origine manteneva anco
ra una posizione di forza nei suoi confronti e mostrava di essere a cono
scenza, magicamente, di ogni suo desiderio o pensiero, quasi avesse avu
to occhi e orecchie dappertutto. Egli riconosceva a sua madre questo po
tere - le bastava puntarlo per un attimo per capire che cosa gli passasse 
per la testa-, mentre non aveva alcuna considerazione di suo padre che, 
certo, lavorava tutto il giorno, ma non contava niente. Era riferito alla 
famiglia, così dice, quel drago con tante teste, una ogni componente, contro 
il quale aveva combattuto in un sogno di qualche tempo prima. Gliene 
aveva tagliata solo una e poi, inseguito dall'animale ferocissimo, aveva 
trovato scampo con una donna in una caverna. Non per molto, però. Quasi 
subito il drago li aveva scoperti e, calpestata la donna, lo aveva aggredito. 

4. La funzione della negazione 

Si lascino interrogare dal suo.racconto il sapere e l'intelligenza del 
mondo di cui portiamo le fragili insegne, prima di rispondere con solleci
tudine - in empatia con il soggetto, direbbe qualcuno, con qualche gra
no, forse, di falsa coscienza - che, in fondo, il paziente ricoverato sta 
segnalando inconsapevolmente le stesse cose discusse fin' ora: che il pote
re del significante nel determinare la realtà è assoluto, anche quanto a 
distruttività; che esso proviene da un luogo radicalmente Altro rispetto 

·all'io, evidentemente dall'esterno come ogni parola ascoltata o detta; che 
la vita e la morte, con la loro opposizione polare, essendo significanti, 
non sono concepibili al di fuori d'un contesto di linguaggio; che di ciò 
- è la norma - siamo spesso inconsapevoli. Magari, in più ha aggiunto 
qualcosa della sua storia: l'invadenza della famiglia, l'angosciosa sensa
zione d'essere indifeso, la freddezza provata nel rapporto di coppia; e, 
ancora: che il suo mondo interno si è ridotto ad un deserto dei Tartari 
con l'io di guarnigione, ma senza rifornimenti, in attesa dell'inevitabile 
attacco finale. Si insisterebbe infine: sappiamo forse quanto l'esperienza 
soggettiva di Dumézil, per fare un esempio, avrà avuto il potere di defor-



89 

mare la sua lettura del Mahàbhirata secondo la struttura delle tre funzioni? 
Non mi sembrano valutazioni errate. Eppure so che, nel caso in cui 

subito le seguissimo, ci troveremmo a perpetuare, confermandola, l'idea 
espressa dal soggetto di non aver un mondo interiore protetto dagli sguardi 
altrui. Lo scacco al quale è senza dubbio destinata ogni psicoterapia delle 
psicosi impostata su questa base, facilmente lo attribuiremmo alla pigri-

• 1 zia, alla apatia, alla demenza croniche, ormai, in questo personaggio de-
! cisamente oppositivo rispetto ai nostri nobili sforzi. E detto fatto, ab

bandonati dall'entusiasmo iniziale per la facilità della comprensione e la 
certezza di essere nel vero, perderemmo con esso ogni speranza di poter 
lavorare con quel tale, a questo punto, secondo noi, affetto da una in
trattabile sindrome organica. 

Al contrario, è opportuno tener d'occhio le differenze del suo di
scorso piuttosto che la compatibilità di ciò che dice con quello che noi 
si pensa e decidere l'inutilità della famosa comprensione. Solo allora, una 
prima evidenza si manifesta: Dumézil può dimenticare quanto della sua 
umanità peculiare incida sulla teoria strutturale e noi, lettori, possiamo 
evitare di indagarlo, mentre con il paziente ricoverato non riusciamo ad 
esimerci. Né lui è in grado di dimenticare: infatti, non dorme. 

Seconda evidenza: ci accorgiamo, quindi, che non c'è metafora nel 
suo discorso. La possibilità di usare il linguaggio e far metafore dipende 
da una fondamentale funzione che, decisamente, separa l'essere delle co
se, delle parole e delle immagini, dall'(idea della loro) esistenza, in modo 
tale che si possa ritenere vera la rappresentazione di una cosa che pure 
non abbia accesso all'esistenza. Per esempio: dire che la propria gente 
è morta non solamente è possibile, ma ci avverte d'una sofferenza pro
fonda. Sentire se stessi distaccati, non coinvolti e assenti, oppure, avver
tire la propria moglie sessualmente lontana, senza slanci e fredda non im
plica che sia necessario portare il lutto nel reale per la sua morte soltanto 
se - situazione fortunatamente comune, ma che prevede eccezioni co-
me in questa occasione - la parola e la cosa, il pensiero e l'emozione 
siano tra loro essenzialmente disomogenei. Invece, appena il paziente smet
te di parlare e di vivere nel modo convenzionale con il quale la gente am
ministra la quotidianità e tenta di dire qualcosa di pregnante, egli si per
de. Il violento turbamento emozionale concomitante l'incontro con l'a
mata, improvvisamente lo disorienta e corrisponde alla raccapricciante 
sensazione di devitalizzazione della sua gente. Accade bruscamente. No-
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nostante, l'apparente somiglianza con la donna viva dei giorni preceden
ti, la moglie che gli apre la porta è, con tutta evidenza, un corpo senza 
vita propria. Più tardi, si accorge della morte dei figli e, in seguito, di 
tutta la gente del mondo. 

Non si tratta, qui, dell'augurio che tutti muoiano, per poter corona
re il suo sogno d'amore. Piuttosto, il mondo si è svuotato. Né è in gioco 
la proiezione di un desiderio inaccettabile nè una metafora sulle anime 
morte: in fondo ciò sarebbe comprensibile. 

Che nella psicosi non sia in atto, semplicemente, il meccanismo del
la proiezione, Freud lo aveva scoperto analizzando il caso del presidente 
Schreber. "Non era giusta l'affermazione- scriveva- secondo cui la 
percezione intimamente repressa verrebbe proiettata all'esterno; la veri
tà, di cui ora ci rendiamo conto, è piuttosto un'altra: ciò che era stato 
abolito dentro dinoi, a noi ritorna dal di fuori" 12 . Abolizione, esclusio
ne, espulsione, rigetto- e non rimozione d'una emozione o di una idea 
- sono sinonimi usati da Freud per significare che quella rappresenta
zione, pensiero o parola che sia, non è stata mai sottoposta al giudizio 
di esistenza dell'oggetto nella percezione 13 • Perché tale giudizio possa darsi 
e il soggetto sia in grado di rintracciare l'oggetto per il tramite della rap-
presentazione, sembra logicamente necessaria la sua espressione a partire 

• i dalla negazione dell'identità tra il nome e la cosa percepita, insistendo 
l sulla differenza tra il rappresentante, il rappresentato e ciò che alla paro

la e al pensiero corrisponde nella percezione. 
La negazione non nega, cinicamente, che le cose esistano nel mon

do. Al contrario, ri-velandole nella metafora, permette il pensiero che le 
fa essere anche al di là delle loro esistenza. 

In un momento logicamente successivo rispetto alla negazione del
l' omogeneità, avrà luogo il giudizio di attribuzione della cosa, esistente 
o no, alla rappresentazione e della rappresentazione al soggetto, il quale 
sia in grado, pertanto, di rìconoscerla come propria e introiettarla, rimuo
verla e proiettarla nel mondo, dal quale, in tal modo, va a distinguersi 14• 

Nel nostro caso, a nessuna interiorità il paziente può rinviare il suo 
desiderio, giacché questo non esiste. È semmai una parola allusiva, sus- · 
surrata da un altro qualsiasi che lo sfiora per strada: una voce provenien
te dall'esterno insinua qualcosa di un desiderio che lui non prova. D'al-
tro canto, se pure esistesse, non vi sarebbe soggetto in grado di addossar
selo, giacché il giudizio di esistenza, il giudizio di essenziale inconoscibi-
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lità e differenza che l'avrebbe reso opaco allo sguardo altrui, su di lui non 
è mai stato effettuato. Tra la sua gente, nessuno ha radicalmente negato 
l'identità del paziente con quello che si diceva di lui e l'esistenza di una 
parte di lui non rappresentata né rappresentabile dal nome attribuitogli. 
"Mio padre non esiste - spiega - è sempre stato un burattino. Soltan
to a me loro non mi manovrano". 

La percezione della morte dei familiari compare contemporaneamente 
alla non utilizzazione della funzione mentale della negazione. Scoperto 
il fatto, subito il senso che la vita ha avuto per lui fino a quel momento 
viene risucchiato in un punto preciso dei pensieri al centro della mente 
e trapassa nella cosa. L'attività quotidiana si svuota di ogni partecipazio
ne da parte sua e qualunque atto convenzionale gli diventa faticoso: la 
realtà diviene quel luogo non-luogo esposto all'invasione e in balia d'uno 
sguardo senza volto. 

Per il soggetto psicotico, nessun riconoscimento di un vuoto che si 
faccia spazio, piazza misurata e definita dove insediare il suo io, è rin
tracciabile tra la sua gente, nessun luogo appropriato al soggetto è iscrit
to nell'Altro. Quando un evento ai nostri occhi anche banale gli chieda 
di rispondere entrando in gioco come soggetto e non solo di ripetere enun
ciati e modalità consuete di gestione della realtà, egli non trova lo spazio 
mentale ove collocarsi come enunciante. L'enigma della differenza tra ciò 
che è e ciò che rappresenta, la separazione tra sé, il suo desiderio, l'og
getto che lo causa sono annullati. 

La piazza si rivela tutt'altro che un luogo la cui struttura facilmente 
si sgretola non appena la vita pretenda di chiamare il soggetto nel posto 
significante che nell'Altro non ha. In mancanza della barriera simbolica 
e dell'essenziale negazione, è allora come se l'ombelico del mondo si spa
lancasse e, dall'apertura, emergesse qualcosa di essenzialmente perturbante, 
elemento d'un Reale che non ha niente delle connotazioni del misto di 
Immaginario e di Simbolico che struttura la realtà condivisibile. Il sog
getto, senza (poter?) riferire la propria esistenza al desiderio d'un Altro 
nè a spazi etologicamente essenziali e impossibilitato a riconoscere la dif
ferenza tra sé e lo sfondo della sua gente, si trova esposto nel reale agli 
sguardi altrui e su di loro appiattito, riempito o svuotato di pensieri su 
cui, disperso in una assenza di localizzazione, non ha alcun potere. 

Rimane in gioco, non dialettizzata né mitigata simbolicamente la sola 
alterità rappresentata da un Altro reale dotato dipotere assoluto. Il mito 
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spesso lo immagina come Medusa, donna tradita e irrimediabilmente fe
rita nell'anima i cui occhi pietrificano chi vi indirizzi lo sguardo privo 
della necessaria riflessione del significante. Nella storia del paziente la 
panoplia materna aveva avuto sempre l'effetto di imprigionarlo su un giu
dizio, una recriminazione o un rimprovero, spesso neanche espressi a pa
role. Erano sufficienti un semplice movimento della mano o un sospiro 
perché intendesse d'esser stato irrimediabilmente scoperto, lui sempre sve
lato ai suoi occhi, ma incapace di vedere dentro quelli di lei tanto erano 
opachi. 

Anche adesso, in maniera spaventosamente sconvolgente, nessun vuo~ 
to dentro di lui: tutto è occupato da presenze inquietanti che indagano, 
immediatamente intuite e dominate dalla terribile estraneità di un Altro, 
che può realmente concedere la vita o la morte. 

Alla nozione lacaniana di Reale, cui mi riferisco, l'Es freudiano for
nisce i poteri incontrollabili, sorprendenti e imprevedibili che lo caratte
rizzano e le immagini terrorizzanti dell'oggetto parziale kleiniano ne con
notano la vicinanza alla madre. li Reale "non aspetta, e in particolare 
non il soggetto, dato che non aspetta nulla dalla parola'' 15 , ma si manife
sta, allo psicotico, come l'inesprimibile contatto con il nudo trauma do
po la dissoluzione del legame mentale tra percezione e rappresentazione. 
Impossibile a sostenere per lo sguardo e per il pensiero, se non quando, 
come in genere accade, si ri-veli nella parola o nel sintomo nevrotico, "è 
là identico alla propria esistenza, rumore in cui si può intendere qualsiasi 
cosa, e pronto a sommergere con i suoi sprazzi quel che vi ha costruito 
il 'principio di realtà' con il nome di mondo esterno" 16. 

La terza differenza è, dunque, che non vi è delimitazione dell'in
conscio nella realtà psichica del paziente. A ben vedere, non c'è proprio 
inconscio - il paziente ce lo ripete in tutte le maniere e noi stessi lo spe
rimentiamo quando tutto quello che dice ci risulta perfettamente chiaro 
-, non v'è niente da interpretare. 

5. L'Altro e il Sé 

L'analisi ci dice che, dal punto di vista dello sviluppo psichico, l'ar
ticolazione del corpo con la dimensione specificatamente umana del lin
guaggio implica necessariamente la sua chiusura all'invasione del Reale, 
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di cui l'ombelico è, insieme, modello pr~ordiale e contrassegno del desi
derio dell'adulto che il bambino viva. E il momento in cui viene sancita 
con un atto la negazione della comunicazione immediata tra i corpi e la 
divisione del soggetto. Tramite il taglio del cordone e la sutura della feri
ta, si instaura una prima separazione dall'oggetto, correlata all'apertura 
della bocca e all'emissione del grido. Il bambino ha, quindi, accesso al
l' organizzazione significante e, eccetto le circostanze che accompagnano 
l'insorgere della psicosi, risulta impossibile dissociare il momento della 
nominazione, richiamo al desiderio dei genitori, da quello che, attraver
so l'ombelico, rimanda alla separazione dei corpi e dall'altro, infine, nel 
quale si ascolta la voce inconfondibile del soggetto nascente 17• 

A questa esperienza rituale di fronte alla quale il soggetto è nella po
sizione dell'iniziando a un mistero cui non intervenne unicamente in ilio 
tempore, ma vi partecipa di nuovo ad ogni svolta cruciale della vita, ri
mandano le parole fin qui usate come "soglia", "confine", "limite", tra
mite la metafora del territorio descritto da una mappa. Per svolgere la 
funzione di significare le caratteristiche del Reale, la mappa deve ripor
tare nomi, colori, segnali la cui differenza sia codificata e al lettore sug
gerisca l'esistenza di differenze corrispondenti nel territorio stesso. Nel 
caso in cui la sua simbologia non contempli il segno da correlare ad aspet
ti particolari del territorio, questi risulteranno inesistenti o daranno luo
go, manifestandosi con forza nel reale, ad un imbarazzo interpretativo, 
al disorientamento e alla confusione in chi tenti di attribuire a qualche 
segno esistente la funzione di significarli. Non sarebbe, infatti, rintrac
ciabile nel simbolico alcun elemento che permetta di disambiguare il se
gno usato. Nel caso, più raro, della invenzione di un nuovo significante, 
la cosa non si presenterebbe con minore complessità perché se ne dovrebbe 
rintracciare l'articolazione, la derivazione e, anche, la familiarità con al
tri significanti, per poter assolvere al compito di significare per qualcu
no. Basti pensare allo sconvolgimento provocato dall'avvento di una nuova 
religione e a come questa proceda a ridurre, progressivamente, la sua estra
neità rispetto alla tradizione. 

Mappa del luogo dello scambio, piazza in cui il soggetto è chiamato 
e dalla quale risuona il suo nome, l'istanza psichica del Sé, rappresenta 
la possibilità di contenimento del mondo interno e il mezzo simbolico 
che il soggetto ha per orientarvisi. 

Tratto comune ai numerosi concetti di Sé, all'opera in psicologia, 
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è il rapporto significativamente stretto con l'Altro, sia questo rappresen
tato dai genitori reali o dalla divinità, dal sistema familiare, dal linguag
gio o dagli archetipi 18 • Questa relazione è implicata dal significante Sé. 
Nelle lingue indoeuropee, infatti, la nozione di una individualità persi
stente, identica a sé, nasce da parole che denotano la propria gente, il 
collettivo al quale ogni soggetto si riferisce e che struttura il suo mondo 
saturandolo di racconti. Il significante dell'oggettiva permanenza dell'in
dividuo deriva dal radicale *swe, da cui discenderebbe, secondo 
Benveniste 19, l'aggettivo dell'appartenenza- sanscr. sva, gr. *swos, lat. 
suus - che, denotando il significato di proprio, si riferisce a proprietà 
attribuibili a ciascuna delle tre persone - io, tu, egli. La stessa radice 
avrebbe dato luogo, anche, a termini che indicano la parentela d'acqui
sto o acquistabile- *swe-sor, sorella: *swekru, suocera; etc. -, fino ad 
essere attestata nella formazione di parole greche che significano paren
te, compagno, ovvero ethos, abitudine. In breve, ilradicale *swe orga
nizza in una parentela i significanti che designano, appunto, l' apparte
nenza al gruppo dei suoi propri, il campo dell'ethos, in cui si specializza 
il sé come individualità e il sé riflessivo, adottato dal soggetto per riferir
si a se stesso. 

In questo senso, si può certamente dire che il bambino nasce nel
l' Altro, nel grembo della sua gente, nell'immaginario dei genitori e nei 
loro discorsi. Ma non basta che la gente ci sia perché il cucciolo d'uomo 
diventi soggetto. Lo sarà nel caso in cui, in quel luogo altro dove nasce, 
le parole e le fantasie sappiano il loro limite, un buco sia stato scavato, 
del vuoto abbia trovato spazio nell'apparentemente dato della trama in
terpersonale, pronto a divenire per il soggetto il luogo della oggettiva per
manenza di sé. Ll, chiamato a vivere, avrà potuto rintracciarvi se stesso 
e avrà pescato nel suo orizzonte i significanti della propria esistenza. Co
me per dire che, non solo è necessario un pieno di immagini, di discorsi 
e di fantasie da parte della propria gente intorno a colui che, in quanto 
oggetto immaginario, si desidera che nasca per noi; ma che è possibile 
successivamente che un significante si specializzi per denotare il Sé, se 
appunto una mancanza, un'incompletezza, un non essere si iscrivono nel 
desiderio e accompagnano l'attesa per l'oggetto reale. 

Ciò significa che l'Altro non è fuori della legge del linguaggio e tale 
a me pare il senso di quella situazione complessuale e strutturata, che per 
la psicoanalisi è Edipo. Essa concede l'accesso alla dimensione simbolica, 
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cioè, apre al singolo la possibilità di venir riconosciuto quale soggetto per
manente, pur nella variabilità delle attese di ruolo e dei desideri. Non 
è, semplicemente, l'imposizione da parte del padre di una restrizione del 
desiderio alla quale il soggetto e la madre dovrebbero sottostare, ma l'e
sperienza, ripresa in varie occasioni, che nella struttura simbolica viene 
affermato un limite alla potenza dell'Altro, capace per la sua sola esisten
za di introdurre la possibilità della trasgressione, del cambiamento e del
la scelta da parte del soggetto nei confronti del suo discorso. In termini 
junghiani, dell'individuazione. 

Prima e indipendentemente dal soggetto, il quale solo in un periodo 
successivo la farà propria, dimenticandola, la struttura dell'Edipo intro
duce la nozione di vuoto, di mancanza correlata strettamente alla nega
zione dell'omogeneità della rappresentazione e della cosa. Questa è la legge 
con cui si articola l'essere del soggetto nella nostra cultura e, in particola
re, con quel significante fallico che rappresenta nella lingua la negatività, 
in quanto parte mancante all'immagine desiderata, di Sé o dell'Altro. 

L'esperienza di non totalità del desiderio dell'Altro non si verifica 
tra la gente dello psicotico. Fallisce, appunto, l'acquisizione della regola 
d'un gioco che si gioca in quattro nell'Edipo tra l'io, l'Altro materno, 
l'oggetto fallico del suo desiderio e l'istanza simbolica della legge che li 
tiene uniti e li differenzia, tra i membri di quel collegium che istituisce 
il soggetto chiamandolo nel suo posto; un gioco evidentemente non ridu
cibile alla filastrocca dell'innamoramento del bambino per il genitore del
l'altro sesso, anche se, ovviamente, per l'Edipo passano la scelta e l'ac
quisizione dell'identificazione sessuale. Perché ci sia psicosi, sembra ne
cessario che il legame intersoggettivo si risolva nel vertiginoso rimando 
speculare della relazione animica e trascini alla distruzione quel soggetto 
che ha, essenzialmente, la natura simbolica dell'intersoggettività. 

Senza legge, non c'è nell'Altro possibilità che al suo interno un Sé 
si differenzi, il che si può dire diversamente segnalando l'assenza del no
me per il padre che dovrebbe garantire lo spazio al soggetto col 
delimitarlo 20 • A manifestarsi è il fallimento della idea stessa di paternità, 
di discendenza e di legame simbolico, tra i soggetti, sostituita dalla in
quietante presenza di un potere enorme collocato fuorilegge. 

Non c'è Ideale orientativo. TI padre del soggetto non rappresenta 
il Padre che nell'Altro - il linguaggio, la sua gente - rappresenta la leg
ge, ma non semplicemente perché è poco potente: in verità è possibile 
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incontrare un padre autoritario, dotato di potere assoluto, tra gli antece
denti dello psicotico e non è detto che nella psicosi ci si debba imbattere 
necessariamente in padri deboli e marginali. Il fatto è che il problema 
per lo psicotico non si r!duce alle caratteristiche di maggiore o minore 
potenza del padre reale. E la funzione simbolica della paternità che viene 
negata, la possibilità dell'identificazione. 

6. La forclusione del Nome-del-Padre 

Nella descrizione e nella valutazione della figura del padre le teorie 
psicoanalitiche formulate per render ragione della follia manifestano un 
tono ispirato, quasi profetico. Non vi si trovano soltanto il grande mito 
del padre dell'orda primitiva o i riferimenti all'idea ebraica del padre in
carnazione della legge. In questa prospettiva sarebbe interessante appro
fondire, per esempio, quanto dello spirito gnostico sia presente nella let
teratura psicoanalitica, al di là della psicologia analitica che, per parte sua, 
vi fa spesso riferimento. Ciò va senza dubbio oltre i limiti dell'articolo 
e la mia competenza, ma riporterò comunque, tra i possibili, il passo di 
un Vangelo gnostico, che illumina questo rapporto e suggerisce, più che 
una analogia di convinzioni, il riferimento ad una comune ispirazione nella 
descrizione della funzione specifica del padre. Si legge, dunque, nel Van
gelo di Filippo che "Un solo nome è pronunciato nel m~mdo: il nome che 
il Padre ha dato al Figlio. Esso è al di sopra di tutto. E il nome di "Pa
dre", perché il Figlio non diventerebbe Padre se non avesse rivestito se 
stesso del nome di "Padre". Questo nome, coloro che lo posseggono lo 
intendono, in verità, ma non lo pronunciano. Invece coloro che non lo 
posseggono non lo intendono. Ma la Verità ha espresso dei nomi nel mondo 
a questo motivo: che non è possibile apprendere senza nomi" 21 • 

Riferito al nostro argomento, è come affermare che ciascun essere 
umano dipende da un idea di uomo e di realtà - con tutto ciò che ne 
consegue: il mito del soggetto, della realtà dell'anima, etc. -, da una leg
ge dell'esser uomo che, introdotta dal padre, trasmette una delimitazio
ne dell'essere - per questo la piazza - e costringe il soggetto ad indivi
duarsi in una discendenza e ad esistere come quell'uomo di quella cultu
ra. Nominando il figlio con il suo cognome, il padre gli lascia in eredità 
questo sbarramento, che a buon diritto si può chiamare etico e fa passare 



97 

l'idea che ciascuno è secondo le generazioni che lo hanno preceduto nel 
quadro della sua gente. Impedimento a godere di dire e fare tutto con
temporaneamente, la cultura portata dal padre intralcia ogni idea di omo
geneità dell'essere uomo e di esistere e pretende la divisione intima del 
soggetto e la rimozione di ciò che non è accettato come identificazione 
possibile per l'io 22 • 

L'estensore del testo gnostico sa bene l'essenziale: in fondo Dio so
lo può darsi un nome ed esistere essendolo, ma gli uomini sono liberati 
da questo gravame. Perché possa darsi questa loro leggerezza, bisogna che 
il padre non si prenda per il Padre 23 , è necessario, in altre parole, che 
da parte della propria gente sia riconosciuto a ciascuno lo scarto miste
rioso che separa il soggetto dal nome, il Sé come mappa derluogo, dal 
luogo della sua incarnazione. Il padre dal Padre. 

Il concetto di Nome-del-Padre, elaborato da Lacan 24, è tra i signifi
canti orientativi di base quello che rappresenta l'istanza del limite e della 
legge- dell'orizzonte: orizein significa "stabilire confini" -in grado 
di assicurare la differenza tra Sé e Altro e di delimitare l'Altro in quanto 
luogo, escluso internamente. Condizione per ogni identificazione, il rife
rirsi del padre al Nome-del-Padre rende possibile, con tutte le risonanze 
religiose che l'atto comporta, non solo dare nomi alle cose per differen
ziarle, ma, attraverso la forza evocativa della metafora, invita il soggetto 
a incontrare talvolta se stesso come quell'oggetto residuale del discorso, 
quello scarto impossibile a dirsi compiutamente per l'Altro come per sé. 
L'accoglimento del Nome-del-Padre è, perciò, la condizione dell'inconscio. 

Se il padre è il Padre, il soggetto non si distingue dalla ripetizione 
infinita del suo ruolo nell'immaginario genitoriale. In assenza del rinvio 
al Nome di una discendenza ereditaria è costretto ad ascoltare il terribile 
suono dell'Io-sono-Colui-che-è e assumer~, quindi, l'identità tra l'enun
ciato e l'enunciante o a perdersi nell'assoluto silenzio del non-essere del
l' Altro. Nel luogo del suo non aver avuto luogo, quello che appare è la 
confusione tra il Sé e l'Altro, tra la coscienza e l'inconscio, il rigetto d'o
gni loro separazione e differenza. 

Non potendo rimuovere l'origine, egli come Dio deve provarsi da 
sé e fondare il mondo. La funzione primaria del delirio risiede, a me pa
re, nel drammatico tentativo, al quale lo psicotico è costretto, di fondare 
il mondo e di dare prova certa di sé e delle proprie percezioni. In questo 
consiste la sua tragedia, nel portare tutto il peso della Creazione. 
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7. L'impossibilità di credere 

Per il nostro soggetto, il padre non occupa il posto simbolico di rap
presentante della legge per il fatto che quel posto non c'è nè è previsto. 
Nel padre reale si è imbattuto, ma per lui, come in precedenza presso 
la sua gente, egli non ha rappresentato il Padre. Il Nome-del-Padre è in 
negativo, "forcluso". Non esiste il diritto, riconosciuto, di parlare in no
me di una discendenza, trovarvi il posto proprio e rifervisi: tale diritto 
non è stato fatto valere nei termini prescritti. Questo è il significato del 
termine "forclusione" con il quale Lacan traduce la Vetwerfung freudiana. 

La forclusione del Nome-del-Padre rende inesistente la realtà psi
chica in quanto tale: niente è inconscio, tutto è patente e il mondo scom
pare di fronte allo svelarsi del Reale. 

Morta la sua gente, segnatamente moglie e figli, il Reale della solitu
dine di chi venga abbandonato anche da sé rende evidente quanto sia fra
gile la griglia narcisistica chiamata realtà psichica e costituita, nel simbo
lico, dalla mappa degli Oggetti/Sé. Essa non rappresenta più il territorio 
al quale dovrebbe rinviare, ma è questo Sé non trasformato in un univer
so strutturato, un Sé a pezzi, immagini e voci di una gens disaggregata 
e morta nella piazza che si dà solo come volontà assoluta di dominio. 

Con la forclusione del Nome-del-Padre quello che è perduto e non 
entra a far parte dell'esistenza, è l'idea d"'un superamento interno del
l' essere umano, la dimensione stessa della verità" 25 in quanto inconscia. 
Non è per caso che il nostro paziente, come d'altronde ogni psicotico, 
sente vacillare il suo rapporto con la verità nel momento del crollo e va 
a cercare la certezza di sé. Chiamato a rappresentarsi nella condizione 
di sconvolgimento amoroso e a nominare il desiderio, egli non riesce a 
credere alla verità e alla permanenza delle percezioni e si trova disorien
tato nell'interpretazione da dare loro. In cerca di qualcosa che le autenti
fichi e se ne assuma la responsabilità fissandole, incontra uno strappo strut
turale nella realtà mentale. Dove avrebbe avuto bisogno di trovare un 
nodo significativo, un nome per ciò che gli accade, si manifesta l'inesi
stenza d'ogni riferimento trascendente. Non può più credere alla realtà 
(psic4ica) e da essa distacca la sua libido. 

E interessante notare il modo in cui, nella lingua, la funzione di tra
scendenza svolta dalla metafora del padre si articoli con le nozione di ve
rità e di credenza 26 . Legittimato dalla comune etimologia con vara, la fe-
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de in russo e con la vera, che cinge l'anulare dei coniugi, si introduce nel 
campo della verità un rinvio interno al patto - foedus - che chiama il 
dio, il padre, a testimone della fedeltà alla parola data. Porre fiducia in 
qualcuno e ritener vere lesue parole, sono atti possibili nel contesto di 
una struttura relazionale asimmetrica, nel cui ambito colui che detiene 
lafides ha in potere l'altro, il quale da lui riceve garanzia e sostegno. C'è 
potenza diseguale tra coloro che stabiliscono ilfoedus ed è, perciò, neces
sario l'atto di sottomissione da parte di uno e l'esercizio dell'autorità da 
parte dell'altro. Il greco peithomai, stessa radice, indica questa disegua
glianza nella relazione, significando "mi lascio persuadere, obbedisco", 
cosl come, in altre lingue indeuropee, parole per etimologia omologabili 
rimandano a significati di costrizione morale. 

In questa rete simbolica vanno, a mio avviso, individuate le caratte
ristiche della situazione edipica, nonché le questioni che essa pone al sog
getto, necessariamt;nte preso in una relazione di dipendenza. Fra la veri
tà e la legge, tra il sostantivo astratto fides e il verbo credere, c'è un anti
co rapporto, ravvivato dalla tradizione cristiana, per il quale "fides" con
nota la fede religiosa, mentre "credere" significa "confessare la propria 
fede" 27 • In tradizioni precedenti era esplicita l'idea del sacrificio di una 
parte di sé in cambio della rassicurante protezione dell'Altro e della pos
sibilità di identificarsi con le sue incarnazioni. Credere significava tra
sferire e porre in un esserè da cui si attende protezione il *kred, specie 
di posta o pegno materiale, "che mette in gioco il sentimento personale, 
una nozione investita di forza magica che appartiene a ciascun uomo e 
che si trasferisce ad un essere superiore" 28 , dio o uomo che sia. 

Se, come confessa Benveniste, per il linguista non ci sono speranze 
di riuscire a definire meglio questo termine, dal punto di vista psicoana
litico non può non leggersi nel *kred il riferimento all'oggetto fallico e 
alla tematica della castrazione. Nel campo della verità, esiste uno stretto 
legame tra porre, da un lato, la propria fede e credere in quell'Uno idea
le, il quale, almeno lui, il padre, sappia il significato dell'essere uomo e, 
dall'altro, sperimentare il fatto che, perché l'alleanza fra sé e il mondo 
sia garantita, si pretende e si impone per legge il sacrificio simbolico d'u
na parte (dell'immagine) di sé. Nell'ambito di un rapporto di dipenden
za, credenza e fede, credito, patto e fiducia fecondano l'estensione della 
verità come esperienza psicologica solo se, in cambio di ciò, il soggetto 
trasferisce fuori di sé, nell'Altro, nell'inconsistenza del linguaggio, il fon-
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damento della verità; solo se viene accettato un limite alla pienezza della 
verità stessa nell'essere circoscritta dal proprio orizzonte. 

Il soggetto vive come castrazione simbolica l'idea che la verità sia 
fondata sul legame intersoggettivo del patto, in una relazione diseguale, 
che, tuttavia, rimanda all'impossibilità di significarla compiutamente. E 
ciò accade sia perché il fallo non è un oggetto reale, ma il significante 
della negatività e della mancanza, impossibile a rendere negativo, sia perché 
per dire tutta la verità il padre e Padre, il Figlio e il Padre, dovrebbero 
essere pensati come immediatamente identici. "Dirla tutta - afferma 
Lacan - è impossibile, materialmente: mancano le parole. Ma è proprio 
per questo impossibile che la verità dipende dal reale" 29 • 

Scrive Pasca!, in un passo famoso, che "gli uomini sono cosi neces
sariamente pazzi che il non esser pazzo equivarrebbe a esser soggetto a 
un altro genere di pazzia" 30• In effetti, se l'adesione credula al mito col
lettivo o al fantasma normativa è da considerare come una forma di paz
zia necessitata dall'essere nella dimensione del linguaggio, la scelta della 
libertà dai vincoli del fantasma per andare in cerca della verità vera, sen
za paternità che la limiti, si colloca, invece, sul versante psicotico della 
follia. In quest'ultima situazione il fragile fantasma della realtà costruita 
dalla propria gente scompare e il Reale si mostra fuori da qualsiasi costri
zione o mediazione della parola, non come impossibile, ma come eviden
temente vero. 

Il padre invita il figlio a fidarsi della legge che vorrebbe imporre, 
fondandola sulla sua inconsistenza reale. La lusinga non seduce il pazien
te che sembra "mandi al diavolo (vetwer/e) la balena dell'impostura" 31 

paterna e la sua pretesa. L'identificazione con la ripetizione delle verità 
comuni alla sua gente, non lo attira, mentre l'incontro con la passione 
per la donna sgretola il tenue legame tra lui e ciò in cui (si) crede e lo 
invita a rischiare l'anima in cambio d'una vita mai percorsa in precedenza. 

Ribellione all'identificazione massificante e rifiuto dell'inconscio
la verità limitata del discorso paterno - fanno dello psicotico uno che 
é la verità e la dice in una piazza tutta intima, poiché non ha rinunciato 
a nessun vantaggio dell'immediatezza in cambio d'una identificazione men
zognera. La sua gente muore appunto di questo, dell'amore assoluto per 
un vero pieno e certo, finalmente conquistato alla totale evidenza e com
prensibilità. Ormai identico ad esso, il soggetto psicotico non condivide 
con gli altri la distanza dalla pienezza d'una risposta agli interrogativi del-
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l'esistenza, da sempre esposta al tradimento del patto. 
Eppure, la ribellione al "malempire" implicito nella metafora pater

na non è senza costi proprio nei termini della libertà rivendicata, dal mo
mento che non rimanda a una scelta del soggetto, ma alla trasgressione 
già implicata dalla struttura della sua gente che, per prima, rifiuta la pro
pria castrazione simbolica. Se c'è scelta, essa è fatta senza di lui che, fa
talmente, la trova come segno del suo destino. 

Cosicché il soggetto della psicosi funziona come causa e come effet
to, ora con il ruolo del Creatore dell'universo e ora con quello della fragi
le creatura. Per un verso vittima e per l'altro persecutore, è identico al
l' Altro che non ha più niente della inconsistenza del Simbolico, ma è di
venuto, al contrario, del tutto pieno di sé. Forse, è questo il paradosso 
dello psicotico e il prezzo che paga per la hybris della sua gente, lui che, 
per non poter perdere l'oggetto immaginario del *kred e non separarsi 
dalla causa (del suo desiderio), rinuncia all'anima per incarnare l'Altro 
e trasformarsi nell'impostore assoluto. 

Svuotata della sua funzione, la piazza del mercato intersoggettivo 
è divenuta il luogo della solitudine assoluta dell'ultimo degli uomini do
ve, contemporaneamente, tutto è presente e patito senza limite, ma niente 
è scambiato, nessuna emozione, nessuna parola vera. 

Diversamente, la storia della emancipazione dalla impostura della ci
viltà è quella, imperfetta, dell'attraversamento e non della lacerazione del 
fantasma, della presa di distanza del soggetto dalla sua origine nella men
te delle generazioni precedenti e del ritorno ad essa secondo un ritmo 
che ne struttura il movimento. Ma questa è, appunto, un'altra storia. 
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