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LETTURA RAZIONALE
DELL’OGGETTO E TENACIA
DEI LINGUAGGI CONSOLIDATI

Paolo Gall

Questa indagine pud apparire contorta perché cerca di porre il pen-
sare lo spazio architettonico come una questione non predeterminata dalla
rappresentazione. Poche cose sono conosciute, cid che & conosciuto lo &
approssimativamente, cid che & posseduto lo & precariamente.

Sembra che il costruire dell’architetto possa rappresentare una me-
tafora della conoscenza.

L’uso metaforico della parola spazio conduce facilmente da realta
fisiche a realta mentali. Da un lato il tempo nel ricordo si comprime nei
mille alveoli dello spazio, dall’altro lato il tempo & evocato nelle immagi-
ni spaziali immaginando di percotrerle o di percepirle in successione. E
solo per semplicita che parlando di una qualunque sorta di spazio la sepa-

- riamo dalle altre. Continuamente le une e le altre tendono a confluire

in una certa organizzazione globale. Tutto il reale si adatta ad infinite
conseguenze. Dalla maniera in cui I'uomo si definisce in rapporto a quel-
lo che conosce si determinano tutte le qualita dello spazio. In quello che
pud conoscere I'uomo distingue il proprio corpo, la propria anima e tutto
il resto che non appare mai come un quadro omogeneo di forme e di si-
gnificati. Non sapere che cosa collega da una parte lo spazio in sé e dal-
Ialtra quello che & per il soggetto non & sufficiente per affermare che lo
spazio qualunque cosa sia non esiste se non nella maniera in cui lo occu-
po e lo percepisco con i sensi. Occorre guardare a tutto in maniera nuova
con un atto difficile di superamento delle conoscenze acquisite.
Guardare in questo modo & come ascoltare e conferire un ordine al-
le cose ascoltate. Ora ci si interroga sul dove e sul come, cercando di de-
finire le condizioni stesse delle possibilita di questo tipo di esperienza.
Per questo non & necessaria una lunga ricerca, & sufficiente I'intui-
zione repentina di una realtd sconosciuta e nondimeno familiare. Dob-
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biamo ammettere che & solo guardando indietro alle strade percorse, ai
tentativi agli errori fatti che abbiamo il ricordo di questo tipo di espe-
rienze. Forse non siamo pit in grado di esperire in forma pura come mi
¢ sembrato talvolta accadere.

Resta la certezza che qualcosa in noi nel passato & realmente accadu-
to, ci ha sopraggiunto e ha prodotto dei cambiamenti nei nostri rapporti
con le cose del mondo.

A distanza di molti anni & ancora vivo il ricordo di un’estate: una
piccola vallata fiorita ronzante d’insetti. C’era una specie di corrispon-
denza fra me e le cose, una specie d’intimita assolutamente naturale, co-
me se le cose, con un loro potere generante si compenetrassero con un
mondo di cui facevo parte per un inspiegabile stato di grazia.

Una sensazione di fusione in cui era impossibile separare se stessi
da tutto il resto. Uno spazio fatto di una materia densa avvolgeva tutto
negando i confini fra le cose. Sembrava impossibile partire per le vacan-
ze e separarsi da tutto quello che mi era cosi familiare e nello stesso tem-
po indescrivibile. Come se una parte di me, di uno spazio molto intimo
di me facesse parte delle erbe, degli alberi intorno. Il ricordo dell’adesio-
ne completa a questo spazio naturale & unito al desiderio di esserne il cu-
stode, e lo scopritore e responsabile allo stesso tempo; & confrontabile
alla sensazione altrettanto singolare provata di fronte a certe costruzioni,
imponenti, magnifiche, fatte di pietre dorate, animate come da un mor-
morio sommesso che sembrava emanare dalle pietre stesse: da li colava
come miele dall’alveare nello spazio citcostante abitato da me. Opere di
ingegni eccelsi e rari, ma io diventavo I’abitante e il costruttore insieme,
tanto era coinvolgente questa immagine,

Convinto che fare esperienza dello spazio sia altra cosa dal procu-
rarsi nozioni sullo spazio, muovo da questi pochi elementi forse eccessi-
vamente descritti, forse molto lontani, ma molto familiari, per fare que-
ste riflessioni:
ogni volta che una situazione mostra un certo scarto dallo sguardo quoti-
diano insensibile al mondo che ci circonda, ogni volta che questi scarti
fanno presagire in un certo senso un mondo di rapporti distinto dal mon-
do puramente pratico, avvertiamo pilt o meno chiaramente la possibilita
di ampliare questo campo d’eccezione, e abbiamo I'impressione di cogliere
un frammento di una sostanza mobile e vivente che & forse suscettibile
di sviluppo e di coltura.
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La prima raccolta di questi elementi cosl riconoscibili cost diversi
da quelli dell’uso insensibile del mondo comincia con I'esperienza di un
distacco inevitabile, olire che dalle persone, dalle cose che ci circondano.
Resta la sensazione che questo legaime con le cose e con lo spazio non
st possa mai risolvere e che si resti in un continuo ascolto, un cotrispon-
dere a quanto questo legame chiama. Pensate a un grande albero scosso
dal vento. Dapprima & colto come un essere vero, sentito come un essere
senza confini. Cercare di definitlo & come rinunciare a una parte di sé
molto intima. Qualcosa come di uno spazio interiore sembra continnare
fra i rami agitati fuori di noi. Definire & separarsi. Ogni separazione pro-
duce dolore. Ogni costruzione cerca di acquietare questo dolore. Cercare
di stabilire un legame con il mondo esterno risponde a questa necessita.
«5i tende a dare 'impressione -di un sistema completo di rapporti reci-
proci fra le nostre idee, le nostre immagini da un lato, e i nostri mezzi
di espressione dall’altro - sistema che cottisponderebbe in particolare al-
la creazione di uno stato emotivo dell’animo, questo € a grandi linee il
problema della produzione dell’opera. Essa tende a darci il sentimento
di un’illusione o I'illusione di un mondo {di un mondo in cui gli esseri
e gli eventi se da un lato assomigliano a quelli di un monde abituale, sono
dall'altro in relazione intima con I'insieme della nostra sensibilita. Riso-
nanti fra loro e accordati con noi» !. Certo i legami con il mando possono
essere visti come il prodotto della nostra immaginazione. Produrre im-
magini & I'attivitd di opni coscienza immaginante. All'imprevedibilita del
mondo corrisponde una necessith creativa dell’essere. In questo atto che
acquieta, mondo e cose trovano una loro continuitd. Noi siamo capaci
solo di cid che ci piace.

E I'anima che riconosce 'immagine nella sua novita, essa ci esprime
facendoci diventare ¢id che essa esprime. «Occorre riconoscere all’anima
una facoltd fondamentale non riconducibile né alla semplice percezione
neé all attivita logico-discorsiva dell'intelletto e non definibile né come sem-
plicemente sensibile né razionale. Si tratta di uha vera e propria attiviea
delio spirito ma fondata non tanto su una logica astratta ma sulle regole
dell’immaginazionex 2, Un’immagine di uno spazio pud risvegliare imma-
gini cancellate ¢ al tempo stesso sanzionare I'imprevedibilita del pensie-
ro. Rendere imprevedibile il pensiero vuol dire imparare ad essere liberi.
Si pud stabilite una certa vicinanza fra la creazione ed il pensiero. Come
un lampo il pensiero collega tutte le cose in una sorta di intimita. In que-
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sto modo si stacca dal passato e dalla realt nella direzione dell’avvenire.
Ci accorgiamo allora che il pensiero non & semplicemente un mezzo di
comunicazione ma & un vero mondo che lo spirito deve porre tra sé e gli
oggetti mediante il lavoro interno della sua energia.

11 progetto di un repertorio di forme suscettibili di dar conto del-
I’'immaginazione creatrice, pone diversi problemi la cui soluzione puo es-
sere effettuata in due modi: o mediante la referenza al contesto — e que-
sto implica una sintassi naturale —, oppure mediante la deflagrazione delle
figure nei loro elementi costitutivi. Quest’ultima strada consiste nel ri-
conoscere al di 12 delle figure visibili una visione categoriale del mondo
naturale, la visione di una griglia costituita da un numero ridotto di cate-
gorie elementari della spazialita la cui combinatoria produce le figure che
danno conto di un codice di espressione visuale. «La familiarita a con-
templare grandezze naturali, quasi divinita incontestabili come il sole il
cielo e il mare, ci crea I'abitudine di riportare ogni avvenimento, ogni
essere, ogni espressione, alle piti grandi alle piti stabili cose visibili che
educano a sentire senza sforzo e senza riflessione la vera propotzione della
nostra natura, a trovare in noi il passaggio al nostro grado piu elevato
che & anche il pitt umano.

Ci accorgiamo allora che il nostro spirito scopre in quell’accordo alle
condizioni naturali, proprio tutte le qualitd, tutti gli attributi della cono-
scenza: chiarezza, profondita, vastita, misura» 3,

Le costruzioni dello spirito sembrano ricordarci la formazione, I'ot-
dine e la stabilita dell'universo: cetcando questo ordine variamente lo co-
struiscono da sempre.
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Ogni grande costruttore produce movendo dal luogo di questo uni-
co tema. Questo luogo rimane inespresso; nessuna delle singole composi-
zioni, nemmeno il loro insieme, dice tutto della necessita della formazio-
ne dell’ordine e della stabilita, ma questo e solo questo va dicendo da
sempre. Questo luogo inteso come originario cela, in quanto sorgente del-
P'onda che sommuove, occulta essenza di cid che sulle prime pud appa-
rire come un ritmo. Noi conosciamo il ritmo attraverso il nostro corpo.

11 nostro spazio interno & descritto dal movimento di espansione del-
Iaria nei polmoni, dal pulsare del sangue nelle vene. Attraverso il variare
di questi ritmi si rivelano le passioni dell’anima. La quiete del corpo si
accorda col ritmo del giorno e della notte.

Tutto questo permette 'accesso alla comprensione della forma del-
I'opera costruita ma non & la sostanza. L’opera & qualcosa di pit.

Questo qualcosa di pitt non va pensato come un’aggiunta successiva
alla costruzione dell’opera intesa come un mezzo per risolvere i problemi
del vivere e dell’abitare, ma come una necessita originaria. Le opere del-
'uomo si oppongono alla natura e al caso per utilizzatli o per subirne il
potere. Ma che genere di rapporti si stabiliscono fra I’opera e il mondo?
La costruzione conferisce alle cose della natura il loro aspetto e agli uo-
mini la visione di se stessi. Dunque I'opera raccoglie in sé quelle vie e
quei rapporti che delineano il corso dell’essere umano. Percorrere questa
contrada vuol dire aprire delle vie, lasciare delle tracce. Ogni traccia aperta
mantiene il pensiero in questo tipo di esperienza; qui ogni cosa acquista
la sua ampiezza e il suo limite. Un principio di utilita spinge "uomo a
sottomettere tutte le cose del mondo, a renderle oggetti calcolabili e nu-
merabili. Ma sempre tutto sfugge al suo controllo, apponiamo sempre nuovi
limiti nuove frontiere da superare.

E una lotta perenne fra il mondo degli uomini e quello della natura.
Nell’opera, la pietra tagliata e levigata sfugge a questa volonta di control-
lo e parla della sua pesantezza della sua dura lotta con il tempo e non
del lavorio affannoso dell’architetto. Nella produzione dell’opera I’azio-
ne viene in contatto con I'indefinibile. L’azione richiede lunghe ricerche,
attenzioni fra le pid astratte, conoscenze molto precise, giunge ad adat-
tarsi nell’operazione artistica a uno stato dell’essere del tutto itriducibile
in s¢ ad una espressione finita, e non riferita ad alcun oggetto che la pos-
sa localizzare. Gli elementi a disposizione sono di numero limitato: la ma-
teria, la luce e le ombre, i volumi e i vuoti, il paesaggio, il cielo.
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E cosi: da una parte I'indefinibile, dall’altra un’azione necessaria-
mente finita su un numero di elementi finiti.

A Villa Adriana, nell’*“Edificio sopra il Ninfeo” e nella “Peschie-
ra’’ quasi duemila anni fa & stato fissato in una materia, quasi povera,
I'indefinibile.

Per quanto si provi a descriverla, a fotografare, a misurare non si
rappresenta che 1’eco di un incanto che prende ancora chiunque.

Si pud scoprire una conoscenza perfetta dei meccanismi della perce-
zione e del desiderio. Quasi per caso si passa dal muoversi liberamente
all’aperto fra gli alberi, allo stare in un luogo dello spirito. Il paesaggio
lontano & presente in una quantitd pari a quella esclusa dalle pareti. L’ac-
qua & contenuta come sospesa in una tazza al livello del suolo, ma da que-
sto & separata e inaccessibile. Il suolo sembra la continuazione della cam-
pagna circostante, invece riposa sopra il criptoportico fresco e ombroso.
Li lo spazio & percepito con le sensazioni del corpo e non con lo sguardo.
Qui la luce incontra la materia.

Si pud decompotre questa alchimia con grande precisione: # mq. d’ac-
qua, # mq. di muro dorato, una porzione precisa di cielo e una porzione
precisa di paesaggio bello ma non straordinario, eppure queste ““‘cose”
fra loro risuonano e sconvolgono anche il visitatore piu distratto.

Dunque produrre oggetti essenzialmente umani, usare mezzi sensi-
bili ma che non assomigliano a niente e non sono copia di altre cose.

Nell’opera, nei suoi ranghi pii alti, la materia sensibile in cui & fatta
non & presente come materiale d’opera. — Esporre un mondo dell’'uomo
e far essere presente la materia come parte della natura —. Il mistero &
irretito in queste poche idee. Arte partecipe della vista, del tatto ma an-
che della ragione e del numero.
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