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SUL NON-NATO

Paulo Barone

A Samuel Beckett in memoriam

To venni in luogo d’ogni luce muto
che mugghia come fa mar per tempesta
se da contrari venti & combattuto

" Dante, Inferno, V, 28-30.

Che, in qualunque contesto, non possano darsi
elementi isolati, a sé stanti se non illusoriamente e per
breve durata: tale &, con ogni probabilit, un punto,
dei non molti, che si considera, oramai, stabilmente
acquisito. :

Nessun elemento isolato. Piuttosto, quel tanto
di fisionomia, che ciascuna cosa possiede per render-
si riconoscibile, si ricava non da presunte proprieta
a lei intrinseche, ma dalla consapevolezza che ogni sua
eventuale differenza si gioca in relazione ad una iden-
tita e che tale relazione non pud essere mai definitiva
e assoluta, ma sempre incerta, possibile, da farsi. Co-
si, se fossero gli occhi a indicare il carattere di qualco-
sa, non sarebbe I'interno a custodirne la verita; e, dun-
que, si dovrebbe-solo fingere di oltrepassare quegli oc-
chi in profondita, per seguire, piuttosto, le traietto-
rie compiute dallo sguardo, gli specifici rapporti che
esso determina con prossimita e lontananze, ciog i rap-
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porti che s’instaurano con la superficie esterna.

Altrimenti detto: nessuna delle cose che sono pud
essere isolata e insieme vivere, poiché isolarsi signifi-
cherebbe, a vario livello, dare di sé un’immagine de-
finitiva e perentoria, mentre I’esperienza non conce-
de tale opportunita se non a tratti. “Soltanto a trat-
"’ non vuol dire solo ottenere una deroga di breve
durata, ma che la vitalitd delle cose si manifesta per
quantita discrete in collegamento fra loro. A seconda
del punto di osservazione, ogni cosa & simile ad un
tratto: nel mentre si definisce, concentrandosi in un
luogo specifico, & gid una traccia della serie. Ovvero-
sia essa & costituita dall’'insieme del tratto e del suo
abbandono, dell’essere qui e del suo essere altrove.

Come recita un’antica similitudine, una cosa &
sempre in viaggio, dove lo stesso fermarsi & considera-
to piuttosto una fermata, una semplice sosta, un mo-
mento dello spostamento. Il tratto non pud essere mai
definitivo. Sembra esserlo soltanto quando & dimen-
tico del fatto che esso fa tutt’uno con cid che lo tra-
scende.

Un singolo evento, in possesso di quell’evidenza
€ consistenza proprie di tutto cid che & riconoscibile,
non & solo il prodotto finale di citcostanze antecedenti
non immediatamente visibili, ma, in modo altrettan-
to inapparente, & una stazione di transito raggiunta
e gia da sempre abbandonata, occupata solo a patto
di averla gia alle spalle. Pili sinteticamente, un even-
to sarebbe descrivibile quale immagine mobile (i-)pro-
dotta da un abbandono continuo, un segno impresso
dal (suo stesso) dileguare.

Si potrebbe ancora aggiungere, nel tentativo di
cogliere unitariamente la sequenza descritta, che cia-
scun elemento finito guadagna una qual certa visibi-
lita solo grazie all'implicazione, stretta e sorprenden-
te, di due fotogrammi dall’origine distinta, Il primo
riptoduce I'evento nella sua ‘corporeitd’, nella sua ‘sen-
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sibilitd’, laddove, ciog, si sperimentano i limiti per il
loro nudo aspetto traumatico: cesure e interruzioni,
separazioni e mutilazioni, ritardi e indecisioni. Spe-
rimentare qui pud voler dire solo patire il colpo. 1l se-
condo benedice la mutilazione come la materia grez-
za chi la scolpisce e le da una forma. E evidente che
ciascun colpo, in questo caso, non & fine a se stesso,
ma inaugura la serie che condurra all’obbiettivo pre-
posto, e percid ciascun atresto sard piuttosto il segrno
dell’arresto medesimo, I'immagine poetica di quell’in-
terruzione. Cid che di piti semplice e scontato sem-
bra darsi — I’elemento finito — & in realt3 gia il frut-
to di un meccanismo elaborato: ciascuna cosa & desti-
nata a divenire cid che & e non ad esserlo soltanto. Es-
sa raggiunge se stessa, si conquista grazie all’invisibi-
le ma essenziale concorso dell’immagine poetica che
ricrea di continuo il corso, il senso di cid che la sensi-
bilita patisce in modo tangibile & apparentemente
istantaneo.

In altri termini, anche I’essere tangibile per po-
tersi mostrare e dire (e non sparire prima ancora di
esistere) deve gia trovarsi nelle pieghe della sua im-
magine, essere quasi immagine esso stesso;appartene-
re ad un circuito di senso poeticamente elaborato.

In caso contrario il patire sensibile sarebbe in-
tang1b11e ed evanescente, sparlrebbe prima ancora di
nascere. Cosi, mvece, il Senslblle si trasforma in im-
magine, ¢ gia in immagine, e, al contempo, I’nnmagl—
ne si prolunga nel sensibile al quale garantisce senso
e, quindi, sussistenza. Impossibile avvicinarsi all'uno
senza toccare simultaneamente, benché tacitamente,
anche I’altro. Alladomanda di come si configurino le
cose, una volta estratte dal rigido perimetro di fondo
che le presentava transitorie solo in relazione a qual-
cosa di assoluto e definitivo, quando era esperienza
di tutti che passassero e morissero, si potrebbe rispon-
dere: come I'insieme orizzontale di un aspetto presente
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ed un altro assente, di un lato percepibile ed un altro
impercettibile. E, per I'intreccio particolare delle due
parti in gioco, si dovrebbe specificare che il percepi-
bile & bensi ricavato dal suo prolungamento immagi-
nario, come I’orma di un inapparente movimento che
trasforma poeticamente il potenziale grezzo di sensa-
zioni in immagini dotate di senso: quando una cosa
avviene, il movimento che I’ha ri-creata &, insospetta-
tamente, gia passato, senza cessare tuttavia di trasci-
narla. Eppure strano davvero, che di una cosa #ata
apparentemente per finire, brilli soprattutto il (suo)
movimento, con tutte le parole possibili a dirlo: dile-
guamento, abbandono, apertura, ri-creazione; e pro-
prio la fine rimanga infinito, minuscolo nodo di una
storia di memoria e sogno in permanente movimen-
to. (“Una piccola storia, con esseri viventi che vanno
€ vengono su una terra abitabile affastellata di morti,
una breve storia, sotto I’andirivieni del giorno e della
notte”. S. Beckett, Testi per nulla (1958), Einaudi,
Torino 1979, p. 133).

Concetto e percezione in Kant non rappresenta-
no due elementi giustapposti ma i poli di un’area for-
mata dalle propaggini sfumate di entrambi e che per-
cid sfugge alle classificazioni unilaterali.

Cid che consente a percezione e concetto di es-
sere costitutivamente e reciprocamente implicati & la
funzione della Einbildungs-kraft, dell' immaginazione,
intesa quale ‘‘termine intermedio che risulti omoge-
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neo da un lato con la categoria e dall’altro con il fe-
nomeno, affinché si renda possibile I’applicazione della
prima al secondo”. Cosi, infatti, 'immaginazione /-
vora: sul versante estetico-intuitivo, facendo si che la
molteplicita da cui veniamo ‘affetti’ non sia assoluta-
mente rapsodica, mero Schein, apparenza, perché al-
trimenti non si darebbe nessun collegamento tra for-
ma a priori e fenomeno, ma adoperandosi invece af-
finché la molteplicita sia percepita gia in immagine,
gi2 lavorata in modo sintetico-compositivo; sul ver-
sante analitico-intellettivo, ‘schematizzando’ le cate-
gorie, cioeé facendo si che, “secondo un’arte celata nel
profondo dell’anima umana”, i concetti siano gia di-
sposti ad accogliere 'immagine delle percezioni intui-
te, siano gia, cioe, i# immagine, immaginati.

L’immaginazione agisce, dunque, evocando una
certa immagine di passivita nella spontaneita dell’in-
telletto, e producendo una certa immagine di attivita
nella recettivita intuitivo-sensibile del molteplice. In
questo senso, I'immaginazione funziona quale trami-
te indispensabile fra percezione e concetto, reale an-
tidoto per quella ‘cecita’ e quella ‘vacuitd’ che si pre-
sentano ogniqualvolta percezione e concetto procedo-
no scissi.

* In quanto tramite, I'immaginazione si definisce
‘determinazione trascententale del tempo’, simbolo,
cioé, componente la categoria e il fenomeno. Infatti
I'immaginazione — come ‘determinazione trascenden-
tale’ — & generale e poggia sopra una regola a priori
ed & omogenea quindi al concetto; come determina-
zione del ‘tempo’, & omogenea al fenomeno, dato che
il tempo — forma dell’intuizione sia interna che ester-
na — & incluso in ciascuna rappresentazione empiri-
ca del molteplice.

Il tempo non sara, cos, il nudo e indicibile dile-
guare delle cose, ma cid che ha in sé la possibilita di
regolarne lo scorrere, ‘il sorgere ed il perire secondo
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leggi”, usando le parole di Kant.

Dato infatti che tutti i fenomeni sono nel tempo
(e che il tempo non pud in sé venire petcepito), 'im-
maginazione in opera a livello intuitivo-sensibile —
quella certa attivitd che pervade la recettivith — fa
percepire “‘che in un tempo vi sia uno stato delle co-
se, il contrario del quale esisteva in precedenza’, ov-
vero fa si che due percezioni difnel tempo si connet-
tano. Determinare in quale relazione specifica i due
stati percepiti stiano — se in successione o in simul-
taneitd — sard compito del concetto, preventivamente
schematizzato-immaginato {quella certa passivita pro-
pria della spontaneitd dell’appercezione).

Sottolineando la centralita dell’ immagine quale
ambito di convergenza simbolica di concetto e perce-
zione — che, ciog, & possibile pensate-percepite solo
immaginando — si potr3 affermare che a) le cose non
sono prima cosl come sono ¢ poi calate ¢ prese nella
rete dell' immagine: I'immagine non replica una real-
ta semplicemente preesistente; b} al contrario la real-
t4 delle cose & poietica, ‘costruisce’ il proprio senso
dell’essere e sin dall’origine; c} la ri-creazione poeti-
ca & tale solo se continua, permanente: le cose sono
finite-in-immagine, d'una finitezza, ciod, che passa ri-
creandosi in stati diversi e in sé non passa mai.

Se & nel tempo, infatti, che i fenomeni sono, ¢
nel tempo possono venire rappresentate le loro rela-
zioni specifiche di successione e di simultaneita, tali
variazioni sono possibili e sensate solo in riferimento
ad un permanente, ad uno stabile. “‘Su questa perma-
nenza, orbene, si fonda anche la rettificazione del con-
cetto di mutamento. Sorgere e perire non sono muta-
menti di cid che sorge e perisce. Il mutamento & un
modo di esistere che segue ad un altro modo di esi-
stere nel medesimo oggetto, Di conseguenza, tutto cid
che si muta & persistente, e soltanto il suo stato varia’.
(I. Kanr, Critica della ragione pura, tr. it. a cura di
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G. Colli, Adelphi Milano 1976, pp. 261-262).

Dunque soltanto il permanente pud mutare, men-
tre ‘il sorgere o il perire, in senso assoluto, senza che
ci si riferisca semplicemente ad una determinazione
del permanente, non pud costituire affatto una per-
cezione possibile, poiché & per 'appunto questo per-
manente che rende possibile la rappresentazione del
passaggio da uno stato all’altro”. (I. Kanr, ciz., p.
262).

Nella sfera dell’immagine che percezione e con-
cetto circoscrivono, solo il continuc e permanente ri-
crearsi concede alle cose di non essere fissate e stabi-
lite una volta per tutte ma di costruire poeticamente
cid che sono.

Che cosa si da al di [4 di questa sfera, dove sta
saldo il sistema del permanente fluite immaginativo
delle cose?

Oltre i limiti dell’immagine si estende ““‘uno spa-
zio vuoto, che non possiamo riempire né con l'espe-
rienza possibile né con I'intelletto puro” (I. Kanr, cit.,
p. 356): ¢ lo spazio inimmaginabile dell’altra coppia
— idea e oggetto trascendentale — che sorregge e
chiarifica in che senso vada intesa la ri-creazione pet-
manente dell'immagine. Se quest’ultima ha uno “sco-
po”’, un’*‘estensione’, una “‘unita’”, & perché & come
se esistesse un (suo) fine ultimo, incondizionato e as-
soluto, il quale si mantiene sempre al di 13, e in modo
inimmaginabile, dell’ambito circoscritto da percezio-
ne e concetto. In altri termini, la presenza metaforica
(come se, als ob) di un significato archetipico (focus
imaginarius)di senso — direzione e significato — alla
permanente ri-creazione dell’#mmagine, che cosi & in-
serita in un movimento regolato ed orientato. Dun-
que non malgrado, ma grazie al fatto che il significa-
to ultimo & conoscibile solo metaforicamente, come
se esistesse, I'inimmaginabile #zuove sensatamente e
all’infinito 'immagine.
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In tal modo tutte le cose ‘sono’ all'insegna di un
sistema in movimento permanente: di un movimento
‘interno’ e costitutivo, in quanto le cose si produco-
no in immagine, e di un movimento ‘esterno’ e rego-
lativo, in quanto dirette al focus imaginarius.

Se la fine, come pare, & una minuscola ombra sen-
za parole, dove vanno le cose che finiscono? o anche
questa domanda & solo frutto di un’ultima, metafisi-
ca, allucinazione?

Tra le cose e la ‘loro’ fine sembra scavarsi una
differenza incolmabile. Se soltanto in movimento le
cose vivono e hanno senso, se cid che parrebbe con-
trapporsi al movimento — interruzioni e arresti —
ne rappresenta, al contrario, la spinta e il farsi tangi-
bile e se, d’altra parte, la fine, in qualche modo, in-
filtra e permea le cose, allora vuol dire che queste ul-
time non coincidono con le (loro) finitezze. Da un la-
to tutto il movimento, dall’altro qualcosa che lo toc-
ca solo ad un certo punto e poi prosegue per un diffe-
rente destino. Le finitezze non hanno niente a che
fare con la vita e la morte delle cose, cio¢ con il loro
permanente fluire e ri-crearsi, con il loro movimento
di senso che non pud dire mai la fine. Come le stelle
descritte da René Char che spuntano chissi da dove,
le finitezze ci appaiono cosi, mentre ‘‘una lancia un
grido contro di noi poi muore, altre brillano una sera
d’impazienza poi ci si oppongono, come se niente
fosse’.
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Soltanto osservando le cose nei punti in cui le
finitezze sembrano attraversarle, come se, numerose,
oscurassero con il loro passaggio il lumen poeticum,
il movimento pare immobile, improvvisamente dedi-
to a qualcosa che gli & naturalmente estraneo, a cid
che passa impoeticamente.

Ma qual’é questa differente natura delle finitez-
ze? da dove provengono? Esse vengono fuori dal giro
del non-nato (agen(n)eton). Mentre sul piano del siste-
ma poetico la continua ri-creazione delle cose impli-
ca il passaggio permanente dal non-essere all’essere,
fino al punto che niente mai finisce davvero, dal punto
di vista del non-nato tale passaggio non si da, per cui
esso non ha altra faccia che quella del gig-morto. Dun-
que le finitezze non divengono: non hanno avuto un
inizio diverso come non avranno diversa la conclusio-
ne. Esse non descrivono alcun ciclo, e se si pud dire
forse che stiano nel mezzo, cid & possibile in riferi-
mento al fatto che ‘sono’ sempre (state gid morte) co-
si perché non ‘sono’ mai (state nate), e viceversa.

1l carattere non-nato (gia-morto) indica cosi che
la finitezza & inderivata e ingenerata; si mantiene al
di qua del movimento di senso dell’essere (e del non-
essere), quindi ferma d’una fermezza autonoma, in-
fante, incollocabile, fuori dall’immagine di percezio-
ne e concetto e dall'immaginario metaforico.

Nulla quindji si pud ‘generare’ dall’incontro con
le finitezze: esse non hanno ‘altre’ parole da sostitui-
re a quelle gia esistenti,

Cosa si pud dire, allora, delle finitezze e delle cose
quando sembrano toccarsi? Che il non-nato pare ac-
quistare una qual certa, sui generis sensibilita defini-
bile come processo di disfacimento. Nessun dubbio sulla
paradossalita di tale processo, sorta di lente deforman-
te destinata a cogliere uno stato radicalmente innatu-
rale, invisibile per il movimento poetico. 11 disfaci-
mento, infatti, che & punto di contatto tra cose e fi-
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nitezze, sembra voglia tentare qualcosa che cetrtamente
deluderi e fallira: dare ricettacolo a cid che & passato
senza riguardo e senza voce, pur sapendo che il privo
| d’espressione non & questo o quello, ma il passare stes-
so, il movimento poetico stesso considerato da un la-
to a lui per sempre inconscio. Percio il disfacimento
& un cadere senza identita. Disfacendosi le cose non
s’impadroniscono di una piti autentica fisionomia, poi-
ché quest’ultima si garantiva solo all’interno del mo-
vimento poetico e grazie ad esso. Mentre cadono, ad
ogni punto del loro disfacimento, le cose non si rico-
noscono, non producono nulla di personale. Cadono
invece completamente consumate, con ormai perdu-
ta la loro utilitd. Cosi, mettendo in opera la ‘propria’
finitezza, le cose si ritrovano, come ebbe a dire Ta-
deusz Kantor, che ne faceva il suo criterio estetico,
“alle soglie della pattumiera”, “‘realtd di rango pit bas-
s0”’, Soltanto in disfacimento — processo tutto gio-
cato in negativo, nel passare del senza voce, che & sen-
za voce — le cose, e il movimento che con loro s’i-
dentifica, avrebbero la strana sensazione che esse fi-
niscono d’una finitezza che non & mai stata — che
& da sempre gia stata; cioé che in quanto cose-finite
g — che sembra I'impressione piil evidente e consueta
' — esse devono non essere mai nate ma ospitare piut-
tosto il loro essere da sempre gid-morte.

(“‘Rovine sparse confuse con la sabbia grigio ce-
nere vero rifugio. Cubo tutto luce bianco assoluto fac-
ce senza tracce nessun ricordo, Sempre e soltanto aria
grigia senza tempo chimera la luce che passa. Grigio
cetiere cielo riflesso della tetra riflesso del cielo. Sem-
pre e soltanto questa fissitd immutabile sogno I'ora
che passa”. S. BECKETT, Senza (1970), Einaudi Tori-
no 1989, p. 15).




