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SUL NON-NATO 

Paulo Barone 

A Samuel Beckett in memoriam 

Io venni in luogo d'ogni luce muto 
che mugghia come fa mar per tempesta 
se da contrari venti è combattuto 

Dante, Inferno, V, 28-30. 

I. Che, in qualunque contesto, non possano darsi 
elementi isolati, a sé stanti se non illusoriamente e per 
breve durata: tale è, con ogni probabilità, un punto, 
dei non molti, che si considera, oramai, stabilmente 
acquisito. 

Nessun elemento isolato. Piuttosto, quel tanto 
di fisionomia, che ciascuna cosa possiede per render­
si riconoscibile, si ricava non da presunte proprietà 
a lei intrinseche, ma dalla consapevolezza che ogni sua 
eventuale differenza si gioca in relazione ad una iden­
tità e che tale relazione non può essere mai definitiva 
e assoluta, ma sempre incerta, possibile, da farsi. Co­
sì, se fossero gli occhi a indicare il carattere di qualco­
sa, non sarebbe l'interno a custodirne la verità; e, dun­
que, si dovrebbe solo fingere di oltrepassare quegli oc­
chi in profondità, per seguire, piuttosto, le traietto­
rie compiute dallo sguardo, gli specifici rapporti che 
esso determina con prossimità e lontananze, cioè i rap-
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porti che s'instaurano con la superficie esterna. 
Altrimenti detto: nessuna delle cose che sono può 

essere isolata e insieme vivere, poiché isolarsi signifi­
cherebbe, a vario livello, dare di sé un'immagine de­
finitiva e perentoria, mentre l'esperienza non conce­
de tale opportunità se non a tratti. "Soltanto a trat­
ti'' non vuol dire solo ottenere una deroga di breve 
durata, ma che la vitalità delle cose si manifesta per 
quantità discrete in collegamento fra loro. A seconda 
del punto di osservazione, ogni cosa è simile ad un 
tratto: nel mentre si definisce, concentrandosi in un 
luogo specifico, è già una traccia della serie. Ovvero­
sia essa è costituita dall'insieme del tratto e del suo 
abbandono, dell'essere qui e del suo essere altrove. 

Come recita un'antica similitudine, una cosa è 
sempre in viaggio, dove lo stesso fermarsi è considera­
to piuttosto una fermata, una semplice sosta, un mo­
mento dello spostamento. n tratto non può essere mai 
definitivo. Sembra esserlo soltanto quando è dimen­
tico del fatto che esso fa tutt'uno con ciò che lo tra­
scende. 

Un singolo evento, in possesso di quell'evidenza 
e consistenza proprie di tutto ciò che è riconoscibile, 
non è solo il prodotto finale di circostanze antecedenti 
non immediatamente visibili, ma, in modo altrettan­
to inapparente, è una stazione di transito raggiunta 
e già da sempre abbandonata, occupata solo a patto 
di averla già alle spalle. Più sinteticamente, un even­
to sarebbe descrivibile quale immagine mobile (ri-)pro­
dotta da un abbandono continuo, un segno impresso 
dal (suo stesso) dileguare. 

Si potrebbe ancora aggiungere, nel tentativo di 
cogliere unitariamente la sequenza descritta, che cia­
scun elemento finito guadagna una qual certa visibi­
lità solo grazie all'implicazione, stretta e sorprenden-
te, di due fotogrammi dall'origine distinta. n primo 
riproduce l'evento nella sua 'corporeità', nella sua 'sen- ~ 
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sibilità', laddove, cioè, si sperimentano i limiti per il 
loro nudo aspetto traumatico: cesure e interruzioni, 
separazioni e mutilazioni, ritardi e indecisioni. Spe­
rimentare qui può voler dire solo patire il colpo. Il se­
condo benedice la mutilazione come l~ materia grez­
za chi la scolpisce e le dà una forma. E evidente che 
ciascun colpo, in questo caso, non è fine a se stesso, 
ma inaugura la serie che condurrà all'obbiettivo pre­
posto, e perciò ciascun arresto sarà piuttosto il segno 
dell'arresto medesimo, l'immagine poetica di quell'in­
terruzione. Ciò che di più semplice e scontato sem­
bra darsi -l'elemento finito - è in realtà già il frut­
to di un meccanismo elaborato: ciascuna cosa è desti­
nata a divenire ciò che è e non ad esserlo soltanto. Es­
sa raggiunge se stessa, si conquista grazie all'invisibi­
le ma essenziale concorso dell'immagine poetica che 
ricrea di continuo il corso, il senso di ciò che la sensi­
bilità patisce in modo tangibile è apparentemente 
istantaneo. 

In altri termini, anche l'essere tangibile per po­
tersi mostrare e dire (e non sparire prima ancora di 
esistere) deve già trovarsi nelle pieghe della sua ime 
magine, essere quasi immagine esso stesso,~ppartene­
re ad un circuito di senso poeticamente elaborato. 

In caso contrario il patire sensibile sarebbe in­
tangibile ed evanescente, sparirebbe prima ancora di 
nascere. Così, invece, il sensibile si trasforma in im­
magine, è già in immagine, e, al contempo, l'immagi­
ne si prolunga nel sensibile al quale garantisce senso 
e, quindi, sussistenza. Impossibile avvicinarsi all'uno 
senza toccare simultaneamente, benché tacitamente, 
anche l'altro. Alla domanda di come si configurino le 
cose, una volta estratte dal rigido perimetro di fondo 
che le presentava transitorie solo in relazione a qual­
cosa di assoluto e definitivo, quando era esperienza 
di tutti che passassero e morissero, si potrebbe rispon­
dere: come l'insieme orizzontale di un aspetto presente 
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ed un altro assente, di un lato percepibile ed un altro 
impercettibile. E, per l'intreccio particolare delle due 
parti in gioco, si dovrebbe specificare che il percepi­
bile è bensl ricavato dal suo prolungamento immagi­
nario, come l'orma di un inapparente movimento che 
trasforma poeticamente il potenziale grezzo di sensa­
zioni in immagini dotate di senso: quando una cosa 
avviene, il movimento che l'ha ri-creata è, insospetta­
tamente, già passato, senza cessare tuttavia di trasci­
narla. Eppure strano davvero, che di una cosa nata 
apparentemente per finire, brilli soprattutto il (suo) 
movimento, con tutte le parole possibili a dirlo: dile­
guamento, abbandono, apertura, ri-creazione; e pro­
prio la fine rimanga infinito, minuscolo nodo di una 
storia di memoria e sogno in permanente movimen­
to. (''Una piccola storia, con esseri viventi che vanno 
e vengono su una terra abitabile affastellata di morti, 
una breve storia, sotto l'andirivieni del giorno e della 
notte". S. Beckett, Testi per nulla (1958), Einaudi, 
Torino 1979, p. 133). 

II. Concetto e percezione in Kant non rappresenta-
no due elementi giustapposti ma r poli di un'area for­
mata dalle propaggini sfumate di entrambi e che per­
ciò sfugge alle classificazioni unilaterali. 

Ciò che consente a percezione e concetto di es­
sere costitutivamente e reciprocamente implicati è la 
funzione della Einbildungs-kraft, dell'immaginazione, 
intesa quale "termine intermedio che risulti omoge-
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neo da un lato con la categoria e dall'altro con il fe­
nomeno, affinché si renda possibile l'applicazione della 
prima al secondo". Così, infatti, l'immaginazione la­
vora: sul versante estetico-intuitivo, facendo sì che la 
molteplicità da cui veniamo 'affetti' non sia assoluta­
mente rapsodica, mero Schein, apparenza, perché al­
trimenti non si darebbe nessun collegamento tra for­
ma a priori e fenomeno, ma adoperandosi invece af­
finché la molteplicità sia percepita già in immagine, 
già lavorata in modo sintetico-compositivo; sul ver­
sante analitico-intellettivo, 'schematizzando' le cate­
gorie, cioè facendo sì che, "secondo un'arte celata nel 
profondo dell'anima umana", i concetti siano già di­
sposti ad accogliere l'immagine delle percezioni intui­
te, siano già, cioè, in immagine, immaginati. 

L'immaginazione agisce, dunque, evocando una 
certa immagine di passività nella spontaneità dell'in­
telletto, e producendo una certa immagine di attività 
nella recettività intuitivo-sensibile del molteplice. In 
questo senso, l'immaginazione funziona quale trami­
te indispensabile fra percezione e concetto, reale an­
tidoto per quella 'cecità' e quella 'vacuità' che si pre­
sentano ogniqualvolta percezione e concetto procedo­
no scissi. 

' In quanto tramite, rimmaginazione si definisce 
'determinazione trascentkntale del tempo', simbolo, 
cioè, componente la categoria e il fenomeno. Infatti 
l'immaginazione- come 'determinazione trascenden­
tale'- è generale e poggia sopra una regola a priori 
ed è omogenea quindi al concetto; come determina­
zione del 'tempo', è omogenea al fenomeno, dato che 
il tempo - forma dell'intuizione sia interna che ester­
na - è incluso in ciascuna rappresentazione empiri­
ca del molteplice. 

n tempo non sarà, così, il nudo e indicibile dile­
guare delle cose, ma ciò che ha in sé la possibilità di 
regolame lo scorrere, "il sorgere ed il perire secondo 
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leggi", usando le parole di Kant. 
Dato infatti che tutti i fenomeni sono nel tempo 

(e che il tempo non può in sé venire percepito), l'im­
maginazione in opeu a livello intuitivo-sensibile -
quella certa attività che pervade la recettività - fa 
percepire "che in un tempo vi sia uno stato delle co­
se, il contrario del quale esisteva in precedenza'', ov­
vero fa sl che due percezioni dif nel tempo si connet­
tana. Determinare in quale relazione specifica i due 
stati percepiti stiano - se in successione o in simul­
taneità- sarà compito del concetto, preventivamente 
schematizzato-immaginato (quella certa passività pro­
pria della spontaneità dell'appercezione). 

Sottolineando la centralità dell'immagine quale 
ambito di convergenza simbolica di concetto e perce­
zione- che, cioè, è possibile pensare-percepire solo 
immaginando - si potrà affermare che a) le cose non 
sono prima cosl come sono e poi calate e prese nella 
rete dell'immagine: l'immagirie non replica una real­
tà semplicemente preesistente; b) al contrario la real­
tà ddle cose è poietica, 'costruisce' il proprio senso 
dell'essere e sin dall'origine; c) la ri-creazione poeti­
ca è tale solo se continua, permanente: le cose sono 
finite-in-immagine, d'una finitezza, cioè, che passa ri­
creandosi in stati diversi e in sé non passa mai. 

Se è nel teinpo, infatti, che i fenomeni sono, e 
nel tempo possono venire rappresentate le loro rela­
zioni specifiche di successione e di simultaneità, tali 
variazioni sono possibili e sensate solo in riferimento 
ad un permanente, ad uno stabile. "Su questa perma­
nenza, orbene, si fonda anche la rettificazione del con­
cetto di mutamento. Sorgere e perire non sono muta­
menti di ciò che sorge e perisce. n mutamento è un 
modo di esistere che segue ad un altro modo di esi­
stere nel medesimo oggetto. Di conseguenza, tutto ciò 
che si muta è persistente, e soltanto il suo stato varia". 
(I. KANT, Critica della ragione pura, tr. it. a cura di 
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G. Colli, Adelphi Milano 1976, pp. 261-262). 
Dunque soltanto il permanente può mutare, men­

tre "il sorgere o il perire, in senso assoluto, senza che 
ci si riferisca semplicemente ad una determinazione 
del permanente, non può costituire affatto una per­
cezione possibile, poiché è per l'appunto questo per­
manente che rende possibile la rappresentazione del 
passaggio da uno stato all'altro". (L KANT, cit., p. 
262). 

Nella sfera dell'immagine che percezione e con­
cetto circoscrivono, solo il continuo e permanente ri­
crearsi concede alle cose di non essere fissate e stabi­
lite una volta per tutte ma di costruire poeticamente 
ciò che sono. 

Che cosa si dà al di là di questa sfera, dove sta 
saldo il sistema del permanente fluire immaginativo 
delle cose? 

Oltre i limiti dell'immagine si estende "uno spa­
zio vuoto, che non possiamo riempire né con l' espe­
rienza possibile né con l'intelletto puro" (I. KANT, cit., 
p. 356): è lo spazio inimmaginabile dell'altra coppia 
- idea e oggetto trascendentale - che sorregge e 
chiarifica in che senso vada intesa la ri-creazione per­
manente dell'immagine. Se quest'ultima ha uno "sco­
po", un"'estensione", una "unità", è perché è come 
se esistesse un (suo) fine ultimo, incondizionato e as­
soluto, il quale si mantiene sempre al di là, e in modo 
inimmaginabile, dell'ambito circoscritto da percezio­
ne e concetto. In altri termini, la presenza metaforica 
(come se, als ob) di un significato archetipico (focus 
imaginarius)dà senso - direzione e significato - alla 
permanente ri-creazione dell'immagine, che cosl è in­
serita in un movimento regolato ed orientato. Dun­
que non malgrado, ma grazie al fatto che il significa­
to ultimo è conoscibile solo metaforicamente, come 
se esistesse, l'inimmaginabile muove sensatamente e 
all'infinito l'immagine. 

: > ... ··· 
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In tal modo tutte le cose 'sono' all'insegna di un 
sistema in movimento permanente: di un movimento 
'interno' e costitutivo, in quanto le cose si produco­
no in immagine, e di un movimento 'esterno' e rego­
lativo, in quanto dirette al focus imaginarius. 
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III. Se la fine, come pare, è una minuscola ombra sen-
za parole, dove vanno le cose che finiscono? o anche 
questa domanda è solo frutto di un'ultima, metafisi­
ca, allucinazione? 

Tra le cose e la 'loro' fine sembra scavarsi una 
differenza incolmabile. Se soltanto in movimento le 
cose vivono e hanno senso, se ciò che parrebbe con­
trapporsi al movimento - interruzioni e arresti -
ne rappresenta, al contrario, la spinta e il farsi tangi­
bile e se, d'altra parte, la fine, in quàlche modo, in­
filtra e permea le cose, allora vuoi dire che queste ul­
time non coincidono con le (loro) finitezze. Da un la­
to tutto il movimento, dall'altro qualcosa che lo toc­
ca solo ad un certo punto e poi prosegue per un diffe­
rente destino. Le finitezze non hanno niente a che 
fare con la vita e la morte delle cose, cioè con il loro 
permanente fluire e ri-crearsi, con il loro movimento 
di senso che non può dire mai la fine. Come le stelle 
descritte da René Char che spuntano chissà da dove, 
le finitezze ci appaiono così, mentre "una lancia un 
grido contro di noi poi muore, altre brillano una sera 
d'impazienza poi ci si oppongono, come se niente 
fosse". 
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Soltanto osservando le cose nei punti in cui le 
finitezze sembrano attraversarle, come se, numerose, 
oscurassero con il loro passaggio il lumen poeticum, 
il movimento pare immobile, improvvisamente dedi­
to a qualcosa che gli è naturalmente estraneo, a ciò 
che passa impoeticamente. 

Ma qual' è questa differente natura delle finitez­
ze? da dove provengono? Esse vengono fuori dal giro 
del non-nato (agen(n)eton). Mentre sul piano del siste­
ma poetico la continua ri-creazione delle cose impli­
ca il passaggio permanente dal non-essere all'essere, 
fino al punto che niente mai finisce davvero, dal punto 
di vista del non-nato tale passaggio non si dà, per cui 
esso non ha altra faccia che quella del già-morto. Dun­
que le finitezze non divengono: non hanno avuto un 
inizio diverso come non avranno diversa la conclusio­
ne. Esse non descrivono alcun ciclo, e se si può dire 
forse che stiano nel mezzo, ciò è possibile in riferi­
mento al fatto che 'sono' sempre (state già morte) co­
sì perché non 'sono' mai (state nate), e viceversa. 

Il carattere non-nato (già-morto) indica così che 
la finitezza è inderivata e ingenerata; si mantiene al 
di qua del movimento di senso dell'essere (e del non­
essere), quindi ferma d'una fermezza autonoma, in­
fante, incollocabile, fuori dall'immagine di percezio­
ne e concetto e dall'immaginario metaforico. 

Nulla quindi si può 'generare' dall'incontro con 
le finitezze: esse non hanno 'altre' parole da sostitui­
re a quelle già esistenti. 

Cosa si può dire, allora, delle finitezze e delle cose 
quando sembrano toccarsi? Che il non-nato pare ac­
quistare una qual certa, sui generis sensibilità defini­
bile come processo di disfacimento. Nessun dubbio sulla 
paradossalità di tale processo, sorta di lente deforman­
te destinata a cogliere uno stato radicalmente innatu­
rale, invisibile per il movimento poetico. Il disfaci­
mento, infatti, che è punto di contatto tra cose e fi-
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nitezze, sembra voglia tentare qualcosa che certamente 
deluderà e fallirà: dare ricettacolo a ciò che è passato 
senza riguardo e senza voce, pur sapendo che il privo 
d'espressione non è questo o quello, ma il passare stes­
so, il movimento poetico stesso considerato da un la­
to a lui per sempre inconscio. Perciò il disfacimento 
è un cadere senza identità. Disfacendosi le cose non 
s'impadroniscono di una più autentica fisionomia, poi­
ché quest'ultima si garantiva solo all'interno del mo­
vimento poetico e grazie ad esso. Mentre cadono, ad 
ogni punto del loro disfacimento, le cose non si rico­
noscono, non producono nulla di personale. Cadono 
invece completamente consumate, con ormai perdu­
ta la loro utilità. Cosl, mettendo in opera la 'propria' 
finitezza, le cose si ritrovano, come ebbe a dire Ta­
deusz Kantor, che ne faceva il suo criterio estetico, 
"alle soglie della pattumiera", "realtà di rango più bas­
so". Soltanto in disfacimento - processo tutto gio­
cato in negativo, nel passare del senza voce, che è sen­
za voce -le cose, e il movimento che con loro s'i­
dentifica, avrebbero la strana sensazione che esse fi­
niscono d'una finitezza che non è mai stata - che 
è da sempre già stata; cioè che in quanto cose-finite 
-che sembra l'impressione più evidente e consueta 
-esse devono non essere mai nate ma ospitare piut-
tosto il loro essere da sempre già-morte. 

(''Rovine sparse confuse con la sabbia grigio ce­
nere vero rifugio. Cubo tutto luce bianco assoluto fac­
ce senza tracce nessun ricordo. Sempre e soltanto aria 
grigia senza tempo chimera la luce che passa. Grigio 
cenere cielo riflesso della terra riflesso del cielo. Sem­
pre e soltanto questa fissità immutabile sogno l'ora 
che passa". S. BECKETT, Senza (1970), Einaudi Tori-
no 1989, p. 15). · 


