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NARRAZIONI E SUONI DI FLAUTO 

Carlo Sini 

Secondo F riedrich Creuzer l'esercizio della p a
rola è dapprima simbolico e in un secondo tempo 
mitico 1. Inizialmente la parola è endeictica: essa evo
ca, nomina, accenna, indica, fa apparire, fonda e di
scrimina. La parola è qui un rivestimento (endeixis), 
cioè un render manifesto (alethes), aprendo il mondo 
nelle sue cose. Questa nominazione dei primordi è lo 
stato ancestrale del linguaggio che caratterizzò (come 
disse Vico) l'età degli Dei, oppure anche (come disse 
Cassirer riferendosi a Usener) la metafora originaria. 
Nella sua natura affonda le radici la parusia dionisia
ca del Dio, il suo urlo sospeso tra il bestiale e il divi
no, nonché la rivelazione del gesto e della danza, del
l'identificazione e della proiezione tramite il corpo, 
l'orgia ditirambica in cui l'origine della comunità si 
celebra, si consuma e si rinnova attraverso gli 
individui 2 • Questo coro tragico, come disse Nietzsche, 
sta perennemente alla base della civiltà 3 • 

Non vi è infatti motivo di ridurre la funzione en
deictica della parola al tempo degli immaginari bestio
ni, al gorgo profondo della preistoria o alle esperien
ze paleolitiche dell'umanità, oppure (come Creuzer fa, 
con più finezza) alla funzione sacerdotale primitiva, 
che educò gli uomini aprendo loro la bocca e le orec
chie, gli occhi e le mani. Non vi è motivo anzitutto 
perché questa esperienza simbolica, questo mettere in
sieme (symballein) nel far apparire, non può mai ab-
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bandonare il linguaggio, il suo strato profondo: se ciò 
accadesse, il linguaggio cesserebbe di colpo di essere 
"significativo". Come osservò Merleau-Ponty, rife
rendosi a De Saussure, se davvero il linguaggio fosse 
essenzialmente un puro sistema di differenze interne 
e immotivate, cioè un sistema arbitrario di autorife
rimento, resterebbe per sempre incomprensibile il suo 
ufficio primario, che è quello di indicare cose e idee 
tramite segni. La parentela tra la parola e la cosa, il 
suo iconismo e il suo transfert, cioè il suo costitutivo 
trasporto (metapherein), non potrebbero in alcun mo
do pensarsi se non come magie e come effetti di ine
sprimibile, divina illuminazione 4• 

Senonché pensare cosl è già travalicare lo strato 
endeictico della parola e affidarsi inconsapevolmente 
al mito narrativo e giustificativo. Questo poi è anche 
il secondo motivo per cui non si deve ridurre la fun
zione endeictica alle origini di una trama evolutiva di 
un'umanità parlante. Questo modo di considerare la 
cosa si affida a sua volta a narrazioni (molto e molto 
più ipotetiche e congetturali, cioè, scientificamente 
parlando, arbitrarie, di quanto comunemente si cre
da o si dica). In tal modo sfugge allo sguardo che la 
simbolicità endeictica continua silenziosamente ad abi
tare le immagini dei nostri sogni e delle nostre asso
ciazioni subconscie, i nostri deliri e le nostre inven
zioni poetiche, il gergo dei bambini e la memoria 
"proustiana" degli adulti, le preghiere degli uomini 
religiosi e il linguaggio degli innamorati, e cosl via. 

Un'altra inconseguenza nella quale si cade comu
nemente è quella di pensare la funzione simbolico
endeictica alla luce dei concetti "razionali" di linguag
gio e parola. Noi diciamo che l'uomo è un animale 
dotato di linguaggio, come se il linguaggio fosse una 
cosa consistente in se stessa, una realtà immutabile 
ed eterna. Non ci rendiamo conto che ciò che chia
miamo "linguaggio" è il prodotto di raffinate tecni-
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che astrattive, un oggetto della filosofia del linguag
gio e poi della linguistica, e più in particolare il risul
tato della pratica della scrittura alfabetica, senza la 
quale nessun oggetto linguistico si sarebbe offerto al
le nostre analisi idealizzanti e obiettivanti, così co
me, in generale, nessun concetto o idea generale 5 . L'e
sperienza della parola endeictica non è "linguaggio". 

L'esercizio della parola non è qui un che di separato, 
ma, come dice Creuzer, vi è una fusione non ancora 
scissa di simboli acustici e visivi, di "atti de' corpi" 
(come avrebbe detto Vico) e della voce, di indicazio
ni della mano e di espressioni del volto 6 . La parola 
endeictica più che un mero segno è un disegno 7; essa 
è plastica e fa parte della sua natura il comporre e il 
tracciare, il modellare e il separare (cielo e terra, sa
cro e profano, centro e periferia ecc.); quindi il rac
cogliere e il distribuire (l' omphalos e la caverna co
smica, la tomba e la casa, le capanne del villaggio e 
le funzioni del culto e così via). La parola endeictica 
è una scrittura di mondo e una scrittura dei corpi, che 
entrano nella dualità del nudo e del rivestito (endei
xis significa appunto "veste", "rivestimento"), del na
turale e del culturale, della presenza e dell'assenza. 
La natura profonda della endeixis è così la traccia, fon
data sulle somiglianze dell'iconismo originario 8 • 
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Veniamo ora al mito (mythos), cioè alla parola nar
rativa e più in generale discorsiva. Creuzer ricorda che 
i greci ebbero vivo il senso del suo avvento prodigio
so, in quanto la celebrarono plasticamente nell'altare 
di Hermes (il Dio donatore di questa esperienza del
la parola); altare che era semplicemente composto di 
un cumulo di pietre sovrapposte, a simboleggiare il 
discriminarsi e il succedersi delle parole. La parola mi
tica, dice ancora Creuzer, è una diexodos: letteralmen
te una via o un'uscita diritta; simbolicamente un per
corso finalizzato, motivato, e quindi, per estensione, 
un dar ragione e spiegazione, un argomentare, un cau
sare con le parole e un concludere. Alla natura della 
diexodos appartengono quelle pratiche di nominazio
ne che articolano gli appellativi degli Dei e i loro pe
culiari caratteri, contemporaneamente evidenti nella 
loro plastica raffigurazione. È per questa via che Zeus 
diviene tonante (oltre che sibilante e saettante, come 
dice symballicamente il suo nome), che Athena diviene 
occhicerula e così via. Di qui poi derivano le formule 
di invocazione e di preghiera, accompagnate dalle mo
venze del rito (prima cellula della rappresentazione tra
gica); e poi i motti sapienziali, i responsi, gli oracoli 
e gli enigmi 9 . Più avanti ancora troviamo ciò che la 
parola "mito" è venuta comunemente a significare, 
cioè le favole, i racconti cosmogonici e teogonici, le 
narrazioni epiche e poetiche, e infine le leggende eroi
che (l'età degli eroi) cui si affida la memoria della stirpe 
e degli atti fondatori, per terminare con i racconti di 
pura fantasia "esteticamente" motivati. Dove com
pare !'"estetica", infatti, muore il "simbolico" nel 
senso di Creuzer; evento che egli ravvisava pienamen
te all'opera nell'epica di Omero, con grande scandalo 
dei suoi colleghi filologi, che vedevano in Omero l'alba 
della civiltà e il modello insuperabile dell' espressio
ne. Creuzer vi ravvisava invece un fenomeno tardo 
della cultura umana: Omero è certo un poeta straor-
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dinario, ma, umanamente parlando, è un décadent. 
Con lui è venuta meno la "tremenda serietà della prei
storia", il senso sacrale del mondo e della vita, sicché 
dalla profondità del simbolico si passa alla superficia
lità fantasiosa e gratuita del mito, di cui si compiac
ciono i greci, questo popolo di chiacchieroni e di com
medianti. 

A questo punto nella nostra vicenda si inserisce 
la grandiosa rivoluzione della scrittura alfabetica: pun
to di svolta e contrassegno essenziale della cultura eu
ropea. Tutto allora cambia segno. Nasce cioè un nuo
vo tipo di narrazione e una nuova esperienza della pa
rola e del linguaggio. Nascono, come diretta conse
guenza di quella rivoluzione, la storia, la filosofia e 
la scienza. Nascono le forme letterarie e quelle distin
zioni tra i saperi che ancora fondano la nostra enci
clopedia, le nostre partizioni accademiche, le nostre 
"competenze" culturali: tutte cose ignote all'esperien
za originaria della diexodos. Processo la cui comples
sità non è dato qui riassumere e neppure accennare. 

Naturalmente le nuove narrazioni scritte (dalla 
storia della guerra del Peloponneso alla storia degli ani
mali, dalla storia della Genesi alla storia universale del
la natura e teoria del cielo, dal quadro storico dei pro
gressi dell'umanità alla storia della follia ecc.) non eli
minarono, tra gli uomini civilizzati dalla pratica della 
lettura e della scrittura alfabetiche, la pratica origi
nariamente orale della diexodos, la funzione mitica del
la parola, così come questa non cancellò e tuttora non 
cancella la pratica simbolico-endeictica. La diexodos 
si conserva e insieme, accompagnandosi ad altre pra
tiche connesse ai saperi della scrittura (letteratura, 
scienza, storia, filosofia, ecc.), si modifica. Essa do
mina il campo nelle conversazioni quotidiane, nelle 
storie di famiglia, nelle private storie che continua
mente raccontiamo a proposito delle nostre vicende 
personali e pubbliche, nell'infinito racconto che fa di 
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sé il paziente all'analista, il fedele al confessore, l'a
mico agli amici, l'amica alle amiche, l'amante all'a
mata, il telefonatore ossessivo agli innumerevoli ca
nali radiofonici e cosl via. 

A questo punto il quadro complessivo è abbastan
za delineato perché si possano avanzare alcune consi
derazioni (altrimenti incomprensibili). 

Si sono manifestati, in tempi recenti e recentis
simi, due atteggiamenti culturali di segno opposto. Il 
primo ha sostenuto che, con la nascita e il trionfante 
diffondersi della scienza moderna, fondata su un sa
pere "performativo", tecnicamente funzionale e prag
matico, le grandi narrazioni del sapere tradizionale (es
senzialmente il sapere "umanistico" della filosofia e 
della politica) sono fatalmente declinate, perdono pre
stigio e ogni reale funzione fondativa. Dalla verità nar
rativa si sarebbe dunque passati, o si starebbe passan
do, a una verità performativa, appannaggio di tecni
ci, specialisti e competenti vari, i quali hanno soppian
tato il filosofo, il prete, il politico e in generale i cul
tori delle verità totalizzanti e trascendentali, narrati
vamente costruite. Esposi a suo tempo il mio parere 
su questa tesi che, nonostante l'efficacia di alcune de
scrizioni e notazioni, mi sembrò largamente infonda
ta, superficiale e sostanzialmente ideologica 10 • Oggi 
però le si contrappone una tesi contraria, la quale di
ce che, al di là delle competenze scientifiche (piccola 
isola di pratiche e di discorsi neppure troppo solida 
e ben definita), si estende il vasto oceano delle narra
zioni: sapere forse poco performativo, essenzialmen
te debole e vago, e tuttavia ancora e presumibilmen
te sempre decisivo per l'animale umano. Solo tramite 
esso l'uomo può darsi un'identità, una collocazione, 
un senso. Cose certo fluttuanti e che però delineano 
quell'ecumenismo ermeneutico che, nel suo continuo 
mutamento e rimando interpretativo, costituisce l'u
nica possibile e vera fondazione di tutto ciò che l'uo-
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mo è, fa e sa. Ora, a me sembra che anche questa te
si, sicuramente suggestiva e in alcuni casi non poco 
raffinata, sia però sostanzialmente un'altra ideologia, 
superficiale e infondata come tutte le ideologie; ideo
logia caratteristica (come la precedente) dell'odierno 
modo di far cultura e di pensare, secondo gli stili del
l'informazione e dell'editoria di massa, della spetta
colarizzazione delle idee e di quel modo "giornalisti
co" che già Nietzsche denunciava al tempo suo come 
fenomeno che sempre più penetra nello spirito della 
ricerca accademica "sotto il nome di filosofia" . 

Che cosa motivi il mio giudizio negativo può for
se già intuirsi a partire dalla lunga premessa di que
sto intervento. Mi sembra evidente infatti che non 
ha senso alcuno parlare di "narrazioni" in termini ge
nerici e assimilando cose molto differenti e impara
gonabili. Le narrazioni della Bibbia non sono le nar
razioni della storia naturale (anche se la moderna pra
tica della scrittura a stampa e oggi dell'editoria mec
canizzata a dispense ecc. tende tecnologicamente ad 
assimilarle nella coscienza collettiva come oggetti
merci omologabili nell'identità della loro funzione 
"cultural-informativa-mercenaria", cioè appunto ideo
logica). Continuare per es. a contrapporre (e perciò 
ad assimilare) la narrazione della Genesi all'Origine 
della specie o agli incredibili racconti dei teorici del 
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big bang 11 significa continuare a frequentare false po
lemiche e pure ideologie, alimentando la vacua discus
sione sul nulla e sulla confusione mentale che infiam
ma gli animi di "religiosi" ed "atei", compiaciuti di 
"militare", ma del tutto ignari di cosa significhi pen
sare (e invero neppure desiderosi di apprenderlo, poi
ché è più facile e divertente nutrire "ferme convin
zioni''). In questo modo tutto il mirabile lavoro del 
pensiero che da più di un secolo ci accompagna viene 
tranquillamente ignorato e lasciato senza frutto (del 
che non è certo responsabile il fruitore medio della 
cultura di massa e da rotocalco, ma la responsabilità 
dei "maestri" e dei "professori" non si può tacere). 
Così pure, per fare un altro esempio, non è confondi
bile la tradizione scritta del romanzo con la tradizio
ne orale dei racconti mitici, e questi stessi, come dice 
Detienne, non sono né assimilabili in un'immagina
ria unità culturale, né classificabili astrattamente per 
generi e specie (tutte operazioni che presuppongono 
l'uso e la mentalità della scrittura). 

La parola "narrazione" non dice di per sé mol
to, se anzitutto non si considera qual è la funzione 
del soggetto (e di che tipo) che in essa e da essa pren
de corpo, a quale funzione ricettiva essa si indirizza, 
che tipo di messa in opera della parola essa compor
ta, in quale concreto contesto di vita essa si esercita, 
a quali cose o esperienze si riferisce ecc. Dire per es. 
che la pratica psicoanalitica è a suo modo legittima 
e fondata, in quanto utilizza narrazioni, le quali sa
rebbero ermeneuticamente giustificabili rispetto ai cri
teri performativi, analitici e sperimentali della scien
za, equivale solo a far confusione, frequentando e con
tinuando ad alimentare un'assurda polemica che an
cora appassiona esattamente nella misura in cui essa 
è priva di senso, povera di pensiero, puramente ideo
logica, buona per chiacchierare a ruota libera da par
te di competenti e incompetenti in ogni caso accomu-
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nati da una desolante incapacità di aprirsi a una com
prensione effettiva dei problemi in gioco, allivello e 
nei modi che oggi sarebbero per noi pur possibili e 
opportuni. Nell'esercizio della sua pratica la psicoa
nalisi non sa che farsene della generica categoria di 
"narrazione" (così come le sono incongrui i criteri spe
rimentali della scienza naturale e della sua "verità") 
e bada invece attentamente a quanto sopra si diceva. 
Lo psicoanalista è così necessitato continuamente a 
chiedersi (e a mettere in opera nella sua pratica): chi 
parla? a chi parla? perché parla? di cosa parla? come 
parla? che altro fa mentre parla? in vista di che parla? 
e così via. 

Si innesta qui un secondo, più generale e più pro
fondo, motivo che, a mio parere, giustifica un giudi
zio negativo su questa moda delle "narrazioni" (la qua
le, ovviamente, si banalizza quanto più si diffonde). 
Questo motivo concerne la sostanziale incomprensione 
relativa alla questione delle "pratiche". Abbiamo vi
sto, sia pure molto genericamente, che la pratica nar
rativa presuppone altre pratiche ed esperienze della 
parola (quelle pratiche che, per rapidità e comodità 
espositiva, abbiamo chiamato con Creuzer simbolico
endeictiche). Naturalmente non si tratta di conside-
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rare queste ultime più fondanti di quelle. Si tratta di 
tutt'altro. In particolare si tratta di comprendere che 
ogni pratica è una messa in opera di elementi etero
genei, derivati da altre pratiche senza soluzione di con
tinuità e investiti di un nuovo ordine e universo di 
senso. E poi si tratta di comprendere che la defini
zione di una pratica è a sua volta una pratica, che ere" 
dita elementi eterogenei e li organizza nel proprio 
senso. 

Ogni pratica è un rapporto vivente col mondo 
dai confini fluttuanti e vaghi. Chi esercita una prati
ca non è soggetto di questa pratica, quanto piuttosto 
è soggetto a questa pratica. È in tal modo che egli è 
attivo: mosso da una emozione rivelatrice di mondo 
e dall'immagine dei suoi oggetti. Chi è soggetto en
tro una pratica non può anche contemplarla; può far
lo solo uscendone, almeno in parte, e cioè esercitan
do una nuova pratica. Sicché non è in alcun modo "ve
ro" che il poeta epico o tragico, il romanziere moder
no, il filosofo della storia abbiano in qualche modo 
in comune l'esercizio di "narrazioni". Questo sguar
do generalizzante e questo oggetto immaginario (co
me tutti gli oggetti) non è fruito né fruibile all'inter
no delle loro pratiche determinate, nelle quali è di
versa e ben altrimenti complessa la figura della verità 
e l'esperienza del senso. 

Le narrazioni stanno dunque ed esclusivamente 
all'interno di un'altra pratica, quella appunto oggi di 
moda con i suoi oggetti e le sue complessità e con l'in
tenzione di assimilare in sé il senso di altre pratiche 
e di definirlo. Che questo accada (bene o male, in mo
do intelligente o banale, a seconda dei soggetti attivi 
che vi si trovano impegnati) non è certamente privo 
di motivazioni culturali e di esigenze vitali. Ma il pun
to è: vogliamo continuare ancora a pensare cosl, in 
modo ingenuamente diretto e inconsapevole, vale a 
dire in modo sostanzialmente ideologico, mossi da po-
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lemiche, passioni, colpi di mano dell'astuzia lettera
ria e scientifica, trovate che lusingano i narcisismi in
tellettuali o gli interessi editoriali? Oppure vogliamo 
farci carico dei reali problemi che sono da pensare, 
assumendo la responsabilità di un'etica del pensiero, 
della parola e della scrittura, con tutto ciò che di ar
duo, problematico, sovraindividuale una tale scelta 
comporta? 12• 

In questa seconda ipotesi la consistenza delle 
"narrazioni" svanisce, così come, sia chiaro, svani
sce la rigida partizione qui inizialmente assunta tra 
parola simbolica e parola narrativa. In ogni pratica del 
linguaggio sono all'opera elementi e combinazioni di 
elementi (modi di vita o forme di vita) che non pos
sono stabilirsi genericamente e in astratto, con parti
zioni a priori. Lo stesso rivolgersi a questa complessi
tà è una forma di vita e una pratica di linguaggio che 
non può esercitarsi inconsapevolmente, con l'impli
cita pretesa della verità panoramica (pretesa che re
sta "metafisica" anche se ci si dichiara contrari o al 
di là della metafisica e dei saperi "forti"), ma che de
ve invece esporsi al proprio stesso evento di senso e 
proporsi di abitarlo (nel che è appunto l'arduo com
pito di un'etica del pensiero). In questa ottica anche 
il tema delle narrazioni può a suo modo rivestire un 
interesse e una funzione di stimolo alla riflessione pen
sante. Fuori di questa ottica è una chiacchiera incon
sistente, una piccola lusinga della cultura massificata 
e conformista, un'altra favola. Una favola del senso 
comune "acculturato" odierno, simile nella consisten
za (sebbene non nella forma e nei contenuti) a quel 
favoleggiare mitico che piaceva tanto, come diceva 
Creuzer ai greci irrequieti, fantastici e curiosi "col suo 
lieve suono di flauto". 
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l. Cfr. F. CREUZER, Simbolica e mitologia, in A. BAEUMLER, F. 
CREUZER, J.J. BACHOFEN, Dal simbolo al mito, a cura di G. MoRET· 
TI, trad. it., Spirali, Milano 1983, vol. II; per un'analisi delle tesi 
di Creuzer qui richiamate cfr. C. Sini, Il simbolo e l'uomo, Egea, 
Milano 1991. 

2. Per questi temi rinvio alla mia dispensa Metodo e filosofia, Uni
capii, Milano 1986. 

3. "Il conforto di sentir la vita, nonostante ogni mutar di fenome
ni, come qualcosa d'indistruttibilmente possente e dilettoso, ci ap
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SCHE, La nascita della tragedia, in Nietzsche, Rohde, Wilamowitz, 
Wagner, La polemica sull'arte tragica, a cura di F. Serpa, trad. it., 
Sansoni, Firenze 1972, p. 96). 

4. Per la critica di Merleau-Ponty a Saussure cfr. La prosa del mon
do, trad. it. di M. Sanlorenzo, Editori Riuniti, Roma 1984. Per il 
trans/ert e la metaforicità della parola, oltre al Nietzsche di Su verità 
e menzogna in senso extramorale (in Opere, a cura di G. Colli e M. 
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Analogamente si muovono le indagini di G.H. Mead, Mente, Sé e 
Società, trad. it. di R. Tettucci, Barbera, Firenze 1966. 

7. Il che lascia universale traccia in tutte le scritture umane e infi
ne nella stessa stilizzazione della scrittura alfabetica. Cfr. A. KAL
UR, Sign and Design. The Psychogenetic Source o/ the Alphabet, Lati
mer, Trend and Co., Plymouth 1961. 

8. Il che non ha niente a che vedere col tema dell' architraccia di 
]. Derrida: fantasia saussuriana motivata da intenzioni antimetafi
siche ("decostruttive") e perciò permanente sul terreno della me
tafisica, delle sue storie e metafore (per il senso di questa critica 
a Derrida cfr. il cit. Etica della scrittura, "L'archiscrittura"). 

9. Cfr. G. CoLu, La sapienza greca, Adelphi, Milano 1977, vol. I. 

10. Cfr. C. SINI, Oh, quante storie, in "La casa di Dedalo", n. 2 
(Il sapere come narrazione), Maccari, Parma 1984; ora in C. SINI, 
Il silenzio e la parola, MARIETTI, Genova 1989. 

11. Cfr. C. SINI, Confini del mondo e ubiquità della mente, in Il si
lenzio e la parola, cit. 

12. Sul tema delle pratiche, qui solo accennato, e l'ethos filosofico 
che esso suggerisce cfr. il cit. Etica della scrittura. 




