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NARRAZIONI E SUONI DI FLAUTO

Carlo Sini

Secondo Friedrich Creuzer I'esercizio della pa-
rola & dapprima simbolico e in un secondo tempo
mitico 1. Inizialmente la parola & endeictica: essa evo-
ca, nomina, accenna, indica, fa apparire, fonda e di-
scrimina. La parola & qui un rivestimento (endeixis),
cioé un render manifesto (alethes), aprendo il mondo
nelle sue cose. Questa nominazione dei primordi & lo
stato ancestrale del linguaggio che caratterizzo (come
disse Vico) I'eta degli Dei, oppure anche (come disse
Cassirer riferendosi a Usener) la metafora originaria.
Nella sua natura affonda le radici la parusia dionisia-
ca del Dio, il suo utlo sospeso tra il bestiale e il divi-
no, nonché la rivelazione del gesto e della danza, del-
I'identificazione e della proiezione tramite il corpo,
orgia ditirambica in cui origine della comunita si
celebra, si consuma e si rinnova attraverso gli
individui 2. Questo coro tragico, come disse Nietzsche,
sta perennemente alla base della civilta 3.

Non vi & infatti motivo di ridurre la funzione en-
deictica della parola al tempo degli immaginari bestio-
ni, al gorgo profondo della preistoria o alle esperien-
ze paleolitiche dell'umanit, oppure (come Creuzer fa,
con pit finezza) alla funzione sacerdotale primitiva,
che educo gli uomini aprendo loro la bocca e le orec-
chie, gli occhi e le mani. Non vi & motivo anzitutto
perché questa esperienza simbolica, questo mettere in-
sieme (symballein) nel far apparire, non pud mai ab-
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bandonare il linguaggio, il suo strato profondo: se cid
accadesse, il linguaggio cesserebbe di colpo di essere
“significativo”’. Come osservd Metleau-Ponty, rife-
rendosi a De Saussure, se davvero il linguaggio fosse
essenzialmente un puro sistema di differenze interne
e immotivate, cio¢ un sistema arbitrario di autorife-
rimento, resterebbe per sempre incomprensibile il suo
ufficio primario, che & quello di indicare cose e idee
tramite segni. La parentela tra la parola e la cosa, il
suo iconismo e il suo transfert, ciot il suo costitutivo
trasporto (metapherein), non potrebbero in alcun mo-
do pensarsi se non come magie e come effetti di ine-
sprimibile, divina illuminazione 4.

Senonché pensare cos! & gii travalicare lo strato
endeictico della parola e affidarsi inconsapevolmente
al mito narrativo e giustificativo. Questo poi & anche
il secondo motivo per cui non si deve ridurre la fun-
zione endeictica alle origini di una trama evolutiva di
un’umanita patlante. Questo modo di considerare la
cosa si affida a sua volta a narrazioni (molto e molto
pit ipotetiche e congetturali, ciog, scientificamente
patlando, arbitrarie, di quanto comunemente si cre-
da o si dica). In tal modo sfugge allo sguardo che la
simbolicita endeictica continua silenziosamente ad abi-
tare le immagini dei nostti sogni e delle nostre asso-
ciazioni subconscie, i nostri deliri e le nostre inven-
zioni poetiche, il gergo dei bambini e la memoria
“proustiana” degli adulti, le preghiere degli uomini
religiosi e il linguaggio degli innamorati, e cosl via.

Un’altra inconseguenza nella quale si cade comu-
nemente & quella di pensare la funzione simbolico-
endeictica alla luce dei concetti ““razionali” di linguag-
gio e parola. Noi diciamo che I'uomo & un animale
dotato di linguaggio, come se il linguaggio fosse una
cosa consistente in se stessa, una realtd immutabile
ed eterna. Non ci rendiamo conto che cid che chia-

N

miamo “linguaggio” & il prodotto di raffinate tecni-
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che astrattive, un oggetto della filosofia del linguag-
gio e poi della linguistica, e pit in particolare il risul-
tato della pratica della scrittura alfabetica, senza la
quale nessun oggefto linguistico si sarebbe offerto al-
le nostre analisi idealizzanti e obiettivanti, cosi co-
me, in generale, nessun concetto o idea generale 3. L’e-

N

sperienza della parola endeictica non & “linguaggio”.

L’esercizio della parola non & qui un che di separato,
ma, come dice Creuzer, vi & una fusione non ancora
scissa di simboli acustici e visivi, di “atti de’ corpi”’
(come avrebbe detto Vico) e della voce, di indicazio-
ni della mano e di espressioni del volto . La parola
endeictica pilt che un mero segno & un disegno 7; essa
& plastica e fa parte della sua natura il comporre e il
tracciare, il modellare e il separare (cielo e terra, sa-
cro e profano, centro e periferia ecc.); quindi il rac-
cogliere e il distribuire (omphalos e la caverna co-
smica, la tomba e la casa, le capanne del villaggio e
le funzioni del culto e cosl via). La parola endeictica
& una scrittura di mondo e una scrittura dei corpi, che
entrano nella dualiti del nudo e del rivestito (endei-
xis significa appunto “‘veste”, “rivestimento’’), del na-
turale e del culturale, della presenza e dell’assenza.
La natura profonda della endeixis & cosi la traccia, fon-
data sulle somiglianze dell’iconismo originario é.
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Veniamo ora al mito (mythos), cioé alla parola nar-
rativa e pill in generale discorsiva. Creuzer ricorda che
i greci ebbero vivo il senso del suo avvento prodigio-
$0, in quanto la celebrarono plasticamente nell’altare
di Hermes (il Dio donatore di questa esperienza del-
la parola); altare che era semplicemente composto di
un cumulo di pietre sovrapposte, a simboleggiare il
discriminarsi e il succedersi delle parole. La parola mi-
tica, dice ancora Creuzer, & una diexodos: letteralmen-
te una via o un’uscita diritta; simbolicamente un per-
corso finalizzato, motivato, e quindi, per estensione,
un dar ragione e spiegazione, un argomentare, un cau-
sare con le parole e un concludere. Alla natura della
diexodos appartengono quelle pratiche di nominazio-
ne che articolano gli appellativi degli Dei e i loro pe-
culiari caratteri, contemporaneamente evidenti nella
loro plastica raffigurazione. E per questa via che Zeus
diviene tonante (oltre che sibilante e saettante, come
dice symballicamente il suo nome), che Athena diviene
occhicerula e cost via. Di qui poi derivano le formule
di invocazione e di preghiera, accompagnate dalle mo-
venze del rito (prima cellula della rappresentazione tra-
gica); e poi i motti sapienziali, i responsi, gli oracoli
e gli enigmi ®. Pit avanti ancora troviamo cid che la
parola “‘mito’’ & venuta comunemente 2 significare,
cioe le favole, i racconti cosmogonici e teogonici, le
narrazioni epiche e poetiche, e infine le leggende eroi-
che (I'eta degli eroi) cui si affida la memoria della stirpe
e degli atti fondatori, per terminare con i racconti di
pura fantasia “‘esteticamente’’ motivati. Dove com-
pare I"“‘estetica”, infatti, muore il “simbolico” nel
senso di Creuzer; evento che egli ravvisava pienamen-
te all’opera nell’epica di Omero, con grande scandalo
dei suoi colleghi filologi, che vedevano in Omero I'alba
della civilta e il modello insuperabile dell’espressio-
ne. Creuzer vi ravvisava invece un fenomeno tardo
della cultura umana: Omero ¢ cetto un poeta straor-
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dinario, ma, umanamente patlando, & un décadent.
Con lui & venuta meno la ““tremenda serieta della prei-
storia’’, il senso sacrale del mondo e della vita, sicché
dalla profondita del simbolico si passa alla superficia-
lita fantasiosa e gratuita del mito, di cui si compiac-
ciono i greci, questo popolo di chiacchieroni e di com-
medianti.

A questo punto nella nostra vicenda si inserisce
la grandiosa rivoluzione della scrittura alfabetica: pun-
to di svolta e contrassegno essenziale della cultura eu-
ropea. Tutto allora cambia segno. Nasce ciog un nuo-
vo tipo di narrazione e una nuova esperienza della pa-
rola e del linguaggio. Nascono, come diretta conse-
guenza di quella rivoluzione, la storia, la filosofia e
la scienza. Nascono le forme letterarie e quelle distin-
zioni tra i saperi che ancora fondano la nostra enci-
clopedia, le nostre partizioni accademiche, le nostre
“competenze’” culturali: tutte cose ignote all’esperien-
za originaria della diexodos. Processo la cui comples-
sitd non & dato qui riassumere e neppure accennare.

Naturalmente le nuove narrazioni scritte (dalla
storia della guerra del Peloponneso alla storia degli ani-
mali, dalla storia della Genesi alla storia universale del-
la natura e teoria del cielo, dal quadro storico dei pro-
gressi dell'umanit? alla storia della follia ecc.) non eli-
minarono, tra gli uomini civilizzati dalla pratica della
lettura e della scrittura alfabetiche, la pratica origi-
nariamente orale della diexodos, la funzione mitica del-
la parola, cosi come questa non cancelld e tuttora non
cancella la pratica simbolico-endeictica. La diexodos
si conserva e insieme, accompagnandosi ad altre pra-
tiche connesse ai saperi della scrittura (letteratura,
scienza, storia, filosofia, ecc.), si modifica. Essa do-
mina il campo nelle conversazioni quotidiane, nelle
storie di famiglia, nelle private storie che continua-
mente raccontiamo a proposito delle nostre vicende
personali e pubbliche, nell’infinito racconto che fa di
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sé il paziente all’analista, il fedele al confessore, 1’a-
mico agli amici, ’amica alle amiche, I'amante all’a-
mata, il telefonatore ossessivo agli innumerevoli ca-
nali radiofonici e cosl via.

A questo punto il quadro complessivo & abbastan-
za delineato perché si possano avanzare alcune consi-
derazioni (altrimenti incomprensibili).

Si sono manifestati, in tempi recenti e recentis-
simi, due atteggiamenti culturali di segno opposto. Il
primo ha sostenuto che, con la nascita e il trionfante
diffondersi della scienza moderna, fondata su un sa-
pere “‘performativo”, tecnicamente funzionale e prag-
matico, le grandi narrazioni del sapere tradizionale (es-
senzialmente il sapere “‘umanistico” della filosofia e
della politica) sono fatalmente declinate, perdono pre-
stigio e ogni reale funzione fondativa. Dalla verita nar-
rativa si sarebbe dunque passati, o si starebbe passan-
do, a una verita performativa, appannaggio di tecni-
ci, spec1ahst1 e competenti vari, i quali hanno soppian-
tato il filosofo, il prete, il politico e in generale i cul-
tori delle verita totalizzanti e trascendentali, narrati-
vamente costruite. Esposi a suo tempo il mio parere
su questa tesi che, nonostante I’efficacia di alcune de-
scrizioni e notazioni, mi sembrd largamente infonda-
ta, superficiale e sostanzialmente ideologica 1°. Oggi
perd le si contrappone una tesi contraria, la quale di-
ce che, al di 12 delle competenze scientifiche (piccola
isola di pratiche e di discorsi neppure troppo solida
e ben definita), si estende il vasto oceano delle narra-
zioni: sapere forse poco performativo, essenzialmen-
te debole e vago, e tuttavia ancora e presumibilmen-
te sempre decisivo per I’animale umano. Solo tramite
esso I'uomo pud darsi un’identita, una collocazione,
un senso. Cose certo fluttuanti e che perd delineano
quell’ecumenismo ermeneutico che, nel suo continuo
mutamento e rimando interpretativo, costituisce I'u-
nica possibile e vera fondazione di tutto cid che I'uo-
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mo &, fa e sa. Ora, a me sembra che anche questa te-
si, sicuramente suggestiva e in alcuni casi non poco
raffinata, sia perd sostanzialmente un’altra ideologia,
superficiale e infondata come tutte le ideologie; ideo-
logia caratteristica (come la precedente) dell’odierno
modo di far cultura e di pensare, secondo gli stili del-
I'informazione e dell’editoria di massa, della spetta-
colarizzazione delle idee e di quel modo “‘giornalisti-
co” che gia Nietzsche denunciava al tempo suo come
fenomeno che sempre piit penetra nello spirito della
ricerca accademica “‘sotto il nome di filosofia”.

Che cosa motivi il mio giudizio negativo pud for-
se gid intuirsi a partire dalla lunga premessa di que-
sto intervento. Mi sembra evidente infatti che non
ha senso alcuno parlare di “‘narrazioni” in termini ge-
nerici e assimilando cose molto differenti e impara-
gonabili. Le narrazioni della Bibbia non sono le nar-
razioni della storia naturale (anche se la moderna pra-
tica della scrittura a stampa e oggi dell’editoria mec-
canizzata a dispense ecc. tende tecnologicamente ad
assimilarle nella coscienza collettiva come oggetti-
merci omologabili nell’identita della loro funzione
“cultural-informativa-mercenaria”, cioé appunto ideo- -
logica). Continuare per es. a contrapporre (e percid
ad assimilare) la narrazione della Genesi all’Origine
della specie o agli incredibili racconti dei teorici del
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big bang 1! significa continuare a frequentare false po-
lemiche e pure ideologie, alimentando la vacua discus-
sione sul nulla e sulla confusione mentale che infiam-
ma gli animi di “‘religiosi” ed “‘atei’’, compiaciuti di
“militare”, ma del tutto ignari di cosa significhi pen-
sare (e invero neppure desiderosi di apprenderlo, poi-
ché & piu facile e divertente nutrire ““‘ferme convin-
zioni””). In questo modo tutto il mirabile lavoro del
pensiero che da pit1 di un secolo ci accompagna viene
tranquillamente ignorato e lasciato senza frutto (del
che non & certo responsabile il fruitore medio della
cultura di massa e da rotocalco, ma la responsabilita
dei “maestri” e dei “professori’” non si pud tacere).
Cosl pure, per fare un altro esempio, non & confondi-
bile la tradizione scritta del romanzo con la tradizio-
ne orale dei racconti mitici, e questi stessi, come dice
Detienne, non sono né assimilabili in un’immagina-
ria unita culturale, né classificabili astrattamente per
generi e specie (tutte operazioni che presuppongono
Puso e la mentalita della scrittura).

La parola “narrazione” non dice di per sé mol-
to, se anzitutto non si considera qual & la funzione
del soggetto (e di che tipo) che in essa e da essa pren-
de corpo, a quale funzione ricettiva essa si indirizza,
che tipo di messa in opera della parola essa compot-
ta, in quale concreto contesto di vita essa si esercita,
a quali cose o esperienze si riferisce ecc. Dite per es.
che la pratica psicoanalitica & a suo modo legittima
e fondata, in quanto utilizza narrazioni, le quali sa-
rebbero ermeneuticamente giustificabili rispetto ai cri-
teri performativi, analitici e sperimentali della scien-
za, equivale solo a far confusione, frequentando e con-
tinuando ad alimentare un’assurda polemica che an-
cora appassiona esattamente nella misura in cui essa
& priva di senso, povera di pensiero, puramente ideo-
logica, buona per chiacchierare a ruota libera da par-
te di competenti e incompetenti in ogni caso accomu-
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nati da una desolante incapacita di aprirsi a una com-
prensione effettiva dei problemi in gioco, al livello e
nei modi che oggi sarebbero per noi pur possibili e
opportuni. Nell’esercizio della sua pratica la psicoa-
nalisi non sa che farsene della generica categoria di
“narrazione” (cosi come le sono incongrui i criteri spe-
rimentali della scienza naturale e della sua ““veritd”)
e bada invece attentamente a quanto sopra si diceva.
Lo psicoanalista & cosi necessitato continuamente a
chiedersi (e a mettere in opera nella sua pratica): chi
parla? a chi patla? perché parla? di cosa parla? come
patla? che altro fa mentre parla? in vista di che parla?
e cosl via.

Si innesta qui un secondo, pilt generale e piti pro-
fondo, motivo che, a mio parere, giustifica un giudi-
zio negativo su questa moda delle “‘narrazioni” (la qua-
le, ovviamente, si banalizza quanto pilt si diffonde).
Questo motivo concerne la sostanziale incomprensione
relativa alla questione delle “‘pratiche’. Abbiamo vi-
sto, sia pure molto genericamente, che la pratica nar-
rativa presuppone altre pratiche ed esperienze della
parola (quelle pratiche che, per rapidita e comodita
espositiva, abbiamo chiamato con Creuzer simbolico-
endeictiche). Naturalmente non si tratta di conside-
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rare queste ultime pid fondanti di quelle. Si tratta di
tutt’altro. In particolare si tratta di comprendere che
ogni pratica & una messa in opera di elementi etero-
genel, derivati da altre pratiche senza soluzione di con-
tinuita e investiti di un nuovo ordine e universo di
senso. E poi si tratta di comprendere che la defini-
zione di una pratica & a sua volta una pratica, che ere-
dita elementi eterogenei e li organizza nel proprio
senso.

Ogni pratica & un rapporto vivente col mondo
dai confini fluttuanti e vaghi. Chi esercita una prati-
ca non & soggetto di questa pratica, quanto piuttosto
& soggetto a questa pratica. E in tal modo che egli &
attivo: mosso da una emozione rivelatrice di mondo
e dall’immagine dei suoi oggetti. Chi & soggetto en-
tro una pratica non pud anche contemplarla; puo far-
lo solo uscendone, almeno in parte, e cioé esercitan-
do una nuova pratica. Sicché non ¢ in alcun modo ““ve-
ro”’ che il poeta epico o tragico, il romanziere moder-
no, il filosofo della storia abbiano in qualche modo
in comune 'esercizio di ‘‘narrazioni”. Questo sguar-
do generalizzante e questo oggetto immaginario (co-
me tutti gli oggetti) non & fruito né fruibile all’inter-
no delle loro pratiche determinate, nelle quali & di-
versa e ben altrimenti complessa la figura della verita
e Pesperienza del senso.

Le narrazioni stanno dunque ed esclusivamente
all’interno di un’altra pratica, quella appunto oggi di
moda con i suoi oggetti e le sue complessita e con I'in-
tenzione di assimilare in sé il senso di altre pratiche
e di definirlo, Che questo accada (bene o male, in mo-
do intelligente o banale, a seconda dei soggetti attivi
che vi si trovano impegnati) non & certamente privo
di motivazioni culturali e di esigenze vitali. Ma il pun-
to &: vogliamo continuare ancora a pensare cosl, in
modo ingenuamente diretto e inconsapevole, vale a
dire in modo sostanzialmente ideologico, mossi da po-
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lemiche, passioni, colpi di mano dell’astuzia lettera-
ria e scientifica, trovate che lusingano i narcisismi in-
tellettuali o gli interessi editoriali? Oppure vogliamo
farci carico dei reali problemi che sono da pensare,
assumendo la responsabilitd di un’etica del pensiero,
della parola e della scrittura, con tutto cid che di ar-
duo, problematico, sovraindividuale una tale scelta
comporta? 12,

In questa seconda ipotesi la consistenza delle
“narrazioni’’ svanisce, cosi come, sia chiaro, svani-
sce la rigida partizione qui inizialmente assunta tra
parola simbolica e parola narrativa. In ogni pratica del
linguaggio sono all’opera elementi e combinazioni di
elementi (modi di vita o forme di vita) che non pos-
sono stabilirsi genericamente e in astratto, con parti-
zioni a priori. Lo stesso rivolgetsi a questa complessi-
ta & una forma di vita e una pratica di linguaggio che
non pud esercitarsi inconsapevolmente, con I'impli-
cita pretesa della veritd panoramica (pretesa che re-
sta “‘metafisica’” anche se ci si dichiara contrari o al
di I4 della metafisica e dei saperi “‘forti’’), ma che de-
ve invece esporsi al proprio stesso evento di senso e
proporsi di abitarlo (nel che & appunto 'arduo com-
pito di un’etica del pensiero). In questa ottica anche
il tema delle narrazioni puo a suo modo rivestire un
interesse e una funzione di stimolo alla riflessione pen-
sante. Fuori di questa ottica & una chiacchiera incon-
sistente, una piccola lusinga della cultura massificata
e conformista, un’altra favola. Una favola del senso
comune ‘“‘acculturato’ odierno, simile nella consisten-
za (sebbene non nella forma e nei contenuti) a quel
favoleggiare mitico che piaceva tanto, come diceva
Creuzer ai greci irrequieti, fantastici e curiosi “col suo
lieve suono di flauto™.
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