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L'ORIENTAMENTO 
PROSPETTICO-NARRATIVO 
NELLA PSICOLOGIA 
DEL PROFONDO 

Stefano Fissi 

- Che fai oltre al collaudatore? 
- Sono un pediatra. 
- Cosa? 
- Una specie di pediatra. A Genova mi 
sono separato da mia moglie. 
- Non te l'ho chiesto. Non devi raccon­
tarmi le tue storie. 
- Cosa vuoi sapere allora? 
- Chi sei. 
- Io sono la mia storia. 

(dal film Nel corso del tempo, 
regia di Wim Wenders) 

La realtà Scopo di questo scritto è quello di esaminare l'e-
analitica come volversi di un nodo teorico della psicologia del pro­

costruzione fondo: processo tale da determinare una deriva del 
pensiero della psicoanalisi e delle altre dottrine del­
l'inconscio che da essa sono sorte, fino al realizzarsi 

- di un vero e proprio mutamento qualitativo. Questo 
processo sembra essersi verificato in maniera conco­
mitante in più aree del complesso di scuole della psi­
cologia del profondo, sl da potersi individuare nella 
convergenza di indirizzi, seppur tra loro estranei, la 
significatività di un movimento di idee di tipo, per 
usare una parola oggi di moda, trasversale. 

Il nodo problematico di cui si esaminerà l' evolu-
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zione è delimitato da due passi di Freud, uno all'ini­
zio e uno alla fine della sua opera. Il primo si trova 
in "Ricordi di copertura": «Forse, va persino messo 
in dubbio che noi abbiamo ricordi coscienti provenien­
ti dall'infanzia o non piuttosto ricordi costruiti sul­
l'infanzia. I nostri ricordi infantili ci mostrano i pri­
mi anni di vita non come essi sono stati, ma come ci 
sono apparsi più tardi, in un'epoca di risveglio di me­
moria. In tale epoca i nostri ricordi infantili non emer­
gono, come si è soliti dire, ma si formano e una serie 
di motivi estranei al benché minimo proposito di fe­
deltà storica contribuiscono a influenzare tanto la lo­
ro formàzione, quanto la loro selezione» 1. 

Freud ha qui una intuizione anticipatrice, che la 
neurofisiologia della memoria ha poi confermato: non 
esiste, propriamente parlando, richiamo di ricordi, 
bensl costruzione, o meglio invenzione degli stessi. 
Nel cervello non vi sono né simboli preformati né ri­
cordi impressi in una qualche area della corteccia: ma 
piuttosto esiste un'attività concertata, un'organizza­
zione differenziata e specializzata dell'insieme del cer­
vello la quale elabora, struttura, connette e genera­
lizza i dati sensoriali frammentati e amorfi in ricordi 
significativi. La memoria non è allora un richiamo di 
dati fissati e immagazzinati, bensl, secondo 
Rosenfield 2, una continua invenzione del passato pro­
dotta non in maniera obiettiva e neutrale, bensl in 
funzione del contesto e quindi del presente. 

Nell'altro passo, Freud delinea il problema del­
l'interpretazione nella sua ultima formulazione. Egli 
riprende una metafora a lui cara, quella dell' archeo­
logo, per dire che, come questi, anche l'analista se­
gue un metodo induttivo, risalendo dai frammenti di 
ricordi, dalle associazioni e da altro materiale parzia­
le a quel passato nascosto che è compito della tecnica 
analitica recuperare. Tuttavia l'oggetto dell'analista 
è più complesso, perché si situa non nel passato, ma 
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nell'attualità della relazione analitica; gli eventi del 
passato giacciono ancora integri nella memoria del pa­
ziente, in attesa di essere recuperati. Pertanto, «Men­
tre per l'archeologia la ricostruzione coincide con la 
meta e il termine di tutti gli sforzi, per l'analisi la co­
struzione è solo un lavoro preliminare» 3 . 

Preliminare nel senso che la costruzione è parte 
di un lavoro comune dell'analista e dell'analizzando, 
la cui validazione è consensuale: Freud fa una lunga 
discussione sulla conferma della validità della costru­
zione analitica, concludendo per un criterio equipa­
rabile all'effetto pragmatico del messaggio - il fatto 
che esso susciti associazioni, atti mancati e vividi ri­
cordi prodotto di un compromesso sintomatico. Alter­
mine di questo scritto Freud paragona la costruzione 
nel corso del trattamento analitico col delirio, e pri­
ma ancora con il sintomo nevrotico, nel suo essere 
frutto di una elaborazione che pure preserva una par­
te di verità storica. Il delirio psicotico e la storia del 
sintomo nevrotico sono storie che il paziente raccon­
ta a se stesso, occultandosi quel "nucleo di verità" 
che è all'origine della sua sofferenza e che egli ha ri­
conosciuto, rimpiazzandola con un'altra verità. Il com­
pito del trattamento analitico consiste pertanto: «Nel 
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liberare il brano di verità storica dalle sue deforma­
zioni e dai suoi agganci con la realtà del presente e 
nel riportarlo al luogo del passato cui propriamente 
appartiene» 4 . 

Sulla scorta di questo secondo passo di Freud, 
si sviluppa una tendenza applicativa della psicoanali­
si che giunge a risolverla nell'universo del linguaggio 
e in particolare dell'interpretazione narratologica. L'e­
sponente più noto di questa linea interpretativa del 
freudismo è Schafer, per comprendere il quale tutta­
via bisogna rifarsi al revisionismo freudiano afferma­
tosi negli anni '70 negli Stati Uniti ad opera soprat­
tutto di George Klein, e caratterizzato dal tentativo 
di abbandonare il modello energetico-pulsionale per 
privilegiare una teoria del discorso centrata quasi 
esclusivamente sulla coscienza, e con forti influenze 
cognitiviste e comportamentiste. 

Schafer riprende la problematica dell'interpreta­
zione a partire dall'impossibilità di distinguere sog­
getto osservante e oggetto osservato nella costruzio­
ne analitica; la soggettività dell'analista si manifesta 
sotto forma di organizzazione narrativa dei contenu­
ti portati dal paziente, che si dà nel contesto analiti­
co; l'interpretazione è pertanto una reinterpretazio­
ne del materiale alla luce dei presupposti dell'anali­
sta, che richiede sia una riconcettualizzazione di es­
so, che una sua riduzione ad un determinato intrec­
cio psicoanalitico. 

Il discorso stesso dell'analizzando, tanto nei suoi 
aspetti più compiuti che in quelli più disgregati, è per 
Schafer una "performance narrativa", cioè un modo 
di raccontare o di dar conto degli eventi della sua vi­
ta passata e presente. Pertanto, non si può avere ac­
cesso immediato agli eventi reali della vita del pazien­
te, perché essi esistono soltanto nelle versioni narra­
tive create da lui o insieme all'analista. Tant'è vero 
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che la versione di molti eventi significativi cambia man 
mano che il lavoro analitico progredisce, parallelamen­
te al vissuto che li accompagna, e il vissuto è sempre 
aperto a ulteriori interpretazioni. Schafer così può di­
re: «L'analisi clinica è terminabile; è l' interpretazio­
ne clinica che è interminabile» 5. 

In questa prospettiva pluralistica e relativistica, 
non esiste né un passato vero da ricostruire, né una 
teoria psicoanalitica vera che consenta di accedervi: 
«Ogni resoconto del passato è una ricostruzione gui­
data da una strategia narrativa, che detta come sele­
zionare, da una moltitudine di dati possibili, quelli 
che possono essere riutilizzati in un altro racconto che 
abbia un filo e che esprima il punto di vista desidera­
to sul passato ... Visto in questa luce ogni resoconto, 
analiticamente revisionato, del passato è necessaria­
mente una ricostruzione di ciò che è stato costruito 
in modo diverso» 6 . L'atteggiamento relativistico nei 
confronti della teoria porta Schafer a considerare le 
varie scuole ciascuna come un insieme di principi ge­
nerali, codici interpretativi e strutture narrative per 
sviluppare il resoconto analitico. 

Disancorata dal fondamento biologico, che pur 
problematico rappresentava un polo di aggettivazio­
ne dell'atteggiamento ermeneutico, la psicoanalisi di 
Schafer non ha più un referente esterno che accrediti 
l'autorevolezza della sua ti-sistemazione narrativa, ed 
è costretta a rivolgersi al "senso comune", quale fon­
te degli assunti precritici che nt stabiliscono le prati­
che concettuali ed operative. E questo il limite più 
macroscopico del pensiero di Schafer. Come fa nota­
re Jervis 7 , l'abbandono della teoria pulsionale sanci­
sce l'accantonamento del concetto di inconscio. L'in­
comprensione della dimensione dell'interiorità e la tra­
duzione della problematica psicologica in termini di 
azione e linguaggio istituiscono una psicologia della 
coscienza piuttosto pragmatica che critica. D'altra par-
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te, si può ravvisare un sostanziale fraintendimento di 
Freud nel non aver compreso che la pulsione ha sl una 
pretesa di oggettività, ma anche una valenza metafo­
rica, precisamente quella di essere un artificio retori­
co per dare un fondamento ad un'esperienza interiore. 

La problematica dell'interpretazione è ripresa da 
Lorenzer 8 da un punto di vista più filosofico. La ma­
lattia mentale, egli sostiene, consiste in una decom­
posizione della funzione simbolica, nella scissione del 
"gioco linguistico" - secondo l'espressione di Witt­
genstein- che stabilisce una comunanza di prassi vi­
tale tra le persone. Se la malattia è la desimbolizza­
zione, il compito dell'analisi è la resimbolizzazione del 
linguaggio alienato; l'analista si serve, per individua­
re la "particolarizzazione linguistica" del paziente, del­
la "comprensione scenica". Si tratta di una rappre­
sentazione condivisa di rapporti oggettuali, di una 
struttura situazionale che emerge tramite le associa­
zioni, i ricordi, le comunicazioni del paziente, cui l'a­
nalista partecipa attraverso un processo d'identifica­
zione con lui. Lorenzer arriva alla conclusione che l' er­
meneutica psicoanalitica non può essere accomunata 
alle scienze ermeneutiche classiche perché essa ha la 
pretesa di determinare un mutamento: il transfert e 
la comprensione scenica sono legati in un circolo er­
meneutico, poiché il rapporto esperito nel transfert 
diventa la base operativa di una nuova comprensione 
scenica, e questa a sua volta produce uno sviluppo suc­
cessivo nel transfert. Nella messa in moto reciproca 
di transfert e comprensione scenica, il paziente rigua­
dagna l'accesso al linguaggio da cui il sintomo nevro­
tico l'aveva alienato, isolandolo in una lingua perso­
nale pseudocomunicativa. 

Infine Ricoeur. La sua tesi generale è che il di­
scorso freudiano è un discorso misto, che articola pro­
blemi di senso e problemi di forza: la psicoanalisi è 
una "semantica del desiderio", la cui architettura si 



..._ ------'--------- --- ----~- ------~~-------~----~ -~--"-~~---~-- ---"- i 

Il problema 
della verità 

in analisi 

137 

fonda sul simbolo, espressione di senso duplice in cui 
il discorso del senso rimanda sempre al discorso della 
forza e viceversa. L'esperienza analitica diventa pos­
sibile a condizione di ritenere queste due dimensioni 
intimamente intrecciate tra loro, e quindi l'affettivi­
tà profonda non estranea, ma sempre sottesa al lin­
guaggio. È questo intreccio che impedisce all'erme­
neutica freudiana di dissolversi nella semiologia da una 
parte, mentre dall'altra fa sl che l'energetica non sia 
fine a se stessa, ma sempre riguardi una soggettività 
che si manifesta nel discorso. Al fondo dell'esperien­
za analitica c'è il rapporto del desiderio con l'altro at­
traverso il linguaggio, e il percorso di una soggettivi­
tà che ritorna a se stessa dopo essersi estraniata nel­
l' oggetto e nel fantasma 9 • La dimensione narrativa 
-che Ricoeur concepisce come punto d'incrocio tra 
conoscenza storica (documentaria) e modo di essere 
della finzione (romanzato)- introduce in questo per­
corso la dimensione del tempo: ognuno narra di se stes­
so un racconto storico e romanzesco ad un tempo, e 
la dimensione narrativa è costitutiva della compren­
sione di sé. In conclusione: «Perché non riconoscere 
che è sempre attraverso dei segni, dei racconti su noi 
stessi che ci comprendiamo mediatamente? La psicoa­
nalisi è dunque, a mio avviso, un'ermeneutica nel sen­
so in cui l'uomo è un essere che si comprende inter­
pretandosi ed il modo in cui si interpreta è di inter­
pretarsi narrativamente. La narrazione è il modo del­
l' autocomprensione di un essere quando questi si con­
sidera dal punto di vista della temporalità» 10 . 

Dove il riferimento ad Heidegger è evidente, co­
me diviene inevitabile quando più stretto è il legame 
con l'ermeneutica filosofica. 

Il primo passo di Freud pone un problema mol­
to importante, perché investe direttamente la questio­
ne dell'attendibilità scientifica della psicoanalisi. Nel 

l 
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secondo passo, Freud professa di ricercare quel "nu­
cleo di verità" che conferirebbe obiettività e validità 
alla sua scoperta. L'atmosfera positivista in cui scri­
ve e la necessità di difendersi dall'accusa di suggestio­
ne, nonché il diffuso scetticismo verso le sue scoper­
te, probabilmente non gli consentivano alternative. 
Tuttavia la ricerca della verità in analisi pone un pa­
radosso. Intepretare vuoi dire attribuire a qualcosa un 
senso diverso da quello apparente; vuoi dire decifra­
re un messaggio, individuare la duplicità di senso del 
discorso simbolico. Codignola 11 fa notare che l'inter­
pretazione stabilisce la falsità parziale di ciò che vie­
ne interpretato, sancisce ciò che è vero e ciò che è 
falso nelle comunicazioni del paziente; ma perché ciò 
avvenga è necessario che nel sistema logico dell'inter­
pretazione altre cose assumano il ruolo di elementi ve­
ri, cioè non interpretabili, non riconducibili che a se 
stessi. Ed in analisi ciò che è per definizione non in­
terpretabile è il setting, in quanto insieme di condi­
zioni che costituiscono materialmente la situazione 
dell'analisi. Pertanto l'interpretazione assume la sua 
legittimità euristica e scientifica in rapporto al setting. 
Il setting è il quadro di riferimento preciso e concreto 
in base al quale si stabilisce ciò che è vero e ciò che 
è falso in analisi, come cardini del mutamento. Esso 
stabilisce la struttura logica del processo interpretati­
va, in quanto quello che viene interpretato -il falso 
- non è conoscibile che in modo relativo a ciò che 
non viene interpretato ma posto come vero. 

Spence 12 distingue tra verità storica e verità nar­
rativa: la prima consiste negli eventi realmente acca­
duti al paziente, la seconda è il prodotto di un lavoro 
di costruzione comune di paziente e analista, ed è al­
trettanto reale, immediata ed efficace se soddisfa il 
criterio narrativo: ossia se è dotata di coerenza, con­
tinuità, plausibilità, compiutezza, nonché di una cer­
ta persuasività estetica. Freud ha professato di ricer-
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care la verità storica, ma in realtà ha coltivato la veri­
tà narrativa. Il suo talento letterario e la capacità di 
persuasione narrativa dei suoi casi clinici hanno reso 
le successive generazioni di analisti oltremodo sensi­
bili ai collegamenti narrativi, alle possibilità di far com­
baciare i pezzi del racconto, alla coerenza e all'armo­
nia della costruzione, tanto da determinare un modo 
particolare di ascoltare il paziente e di organizzare e 
interpretare il materiale clinico. Questa ricerca incon­
scia di significato da parte dell'analista si esprime an­
zitutto in quelle che Spence chiama "interpretazioni 
involontarie". Esse sono un evento privato dell' ana­
lista, in quanto operano al di fuori della consapevo­
lezza e anzi in difformità alla regola dell'attenzione 
fluttuante, tuttavia ne orientano congetturalmente la 
ricerca dei dati clinici, e formano successivamente il 
retroterra delle interpretazioni esplicite e formali. L'a­
nalista utilizza nell'ascolto un'ottica focalizzata dalla 
sua teoria e colorata dalle sue associazioni private, ri­
cercando collegamenti secondo una più ampia sensi­
bilità "professionale" che Spence definisce "compe­
tenza psicoanalitica''. Le interpretazioni involontarie, 
proprio per il loro carattere inconsapevole, fornisco­
no all'analista delle convinzioni che si sottraggono alla 
critica. Le interpretazioni formali sono, al contrario, 
un evento pubblico, che trae la sua efficacia dall'ab­
bondanza di ciò che riesce a spiegare. In tal modo, 
il valore di verità dell'interpretazione si trova ad es­
sere ostaggio della sua riuscita sul piano esplicativo. 
La verità storica diviene allora meno importante del­
la verità narrativa: l'interpretazione formale è più crea­
tiva e costruttiva di quanto si potrebbe supporre. 

Di regola, un'interpretazione si rivela efficace 
quanto più riesce a dare ad un evento frammentario 
una compiutezza linguistica e narrativa, e a conferire 
un senso e un nome all'ignoto. Ma, se nell'interpre­
tazione acquista forza la qualità persuasiva, corrispon-
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dentemente ne perde la veridicità. Ad assicurarne la 
terapeuticità non vale la corrispondenza col passato 
storico dell'analizzando, benslla verità narrativa che 
l'interpretazione assume nel corso della sua produzio­
ne. Tutte le interpretazioni sono costruzioni, che aiu­
tano il paziente a vedere in modo nuovo, dando real­
tà a ciò che prima era ignoto e incompreso. 

Il Sé narrativo Dopo aver esaminato le implicazioni dell'orien-
tamento narrativo nella critica alla veridicità della co­
struzione analitica, vediamo l'altro punto in cui esso 
produce un cambiamento della teoria. Si tratta di pas­
sare dal piano della forma a quello del contenuto, poi­
ché in gioco adesso non è più il "come" si costruisce, 
ma il "che cosa". 

Il primo autore a cui far riferimento è Kohut. 
Egli usa due metafore, l'Uomo Colpevole e l'Uomo 
Tragico, per indicare il tipo di identità narrativa che 
il soggetto assume rispettivamente secondo una psi­
cologia basata sul modello strutturale delle pulsioni 
e secondo la sua psicologia del Sé. In relazione alle 
mete ultime che la teoria ipotizza nel funzionamento 
psichico dell'uomo, Kohut parla di Uomo Colpevole 
se le mete sono dirette verso l'attività delle pulsioni 
e dunque verso il soddisfacimento pulsionale e del-
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l'Uomo tragico se le mete sono dirette verso un dise­
gno evolutivo di realizzazione del Sé: «L'Uomo Col­
pevole vive all'interno del principio del piacere: cer­
ca di soddisfare le pulsioni che mirano al piacere e di 
diminuire le tensioni che sorgono dalle sue zone ero­
gene[. .. ]. L'Uomo Tragico d'altro lato cerca di espri­
mere il modello del suo Sé nucleare; i suoi sforzi van­
no al di là del principio del piacere» 13 . 

Kohut usa delle formulazioni negative per espri­
mere questi modelli d'esistenza in ragione dello scac­
co che può essere frapposto alla realizzazione delle pro­
prie mete ultime dai conflitti interni e dalla pressio­
ne ambientale. La vicenda umana viene riscritta nei 
termini dello sviluppo di un Sé che dalla nascita alla 
morte ha bisogno della funzione supportiva delle re­
lazioni d'oggetto-Sé, che può aver interrotto questo 
sviluppo per l'insufficienza di tali relazioni nei primi 
anni di vita, e che infine può ritrovare nella situazio­
ne analitica quell'ambiente empatico e.di sostegno atto 
a rimettere in moto il processo arrestatosi. La storia 
stessa della vita diviene per Kohut la storia delle tra­
sformazioni delle relazioni tra il Sé e gli oggetti-Sé, 
perché se è pur vero che il Sé permane per tutta la 
vita in una relazione di dipendenza con gli oggetti­
Sé, tuttavia la natura di questa relazione è mutevole 
e perennemente evolutiva: «La psicologia del Sé so­
stiene che le relazioni Sé/oggetto-Sé costituiscono l'es­
senza della vita psicologica dalla nascita alla morte, 
che il passaggio da uno stato di dipendenza (simbio­
si) a uno di indipendenza (autonomia) nella sfera psi­
cologica è tanto impossibile e non desiderabile quan­
to il passaggio, nella sfera biologica, da una vita che 
dipende dall'ossigeno a una vita indipendente da es­
so. L'evoluzione che caratterizza la vita psicologica 
normale, secondo la nostra concezione, deve essere 
vista nella natura mutevole dei rapporti tra il Sé e i 
suoi oggetti-Sé, e non nell'abbandono da parte del Sé 
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dei suoi oggetti-Sé. In particolare, non bisogna inten­
dere i progressi evolutivi come sostituzione degli 
oggetti-Sé con oggetti d'amore né come passi nel cam­
mino dal narcisismo all'amore oggettuale» 14 . 

Il problema dell'identità narrativa è ripreso da 
Stern, legandolo al rapporto tra narrazione e rappre­
sentazione, attraverso il quale la narrazione esce dal­
l'universo della retorica e si colloca nell'organizzazione 
della mente. Stern parte dalla dicotomia esistente tra 
il "bambino osservato" e il "bambino clinico". Da 
una parte c'è lo studio dell'esperienza intrapsichica 
del bambino guidato dai risultati dell'osservazione di­
retta, dal momento che la nostra conoscenza sulla pri­
ma infanzia deriva in gran parte da osservazioni spe­
rimentali eseguite col metodo delle scienze naturali. 
Il bambino osservato è una costruzione particolare, 
un insieme di capacità che possono essere osservate 
direttamente. Le osservazioni però ci dicono ben po­
co su quale sia la qualità percepita dell'esperienza so­
ciale vissuta e delle strutture organizzanti superiori 
che fanno del bambino osservato qualcosa di più di 
un elenco di capacità in via di sviluppo. Per compren­
dere queste esperienze del bambino dobbiamo rifarci 
alla nostra vita soggettiva; pertanto è la vita soggetti­
va dell'adulto la fonte principale delle inferenze sulla 
qualità dell'esperienza sociale del bambino. Dall'al­
tra parte, il bambino clinico costruito dalla psicoana­
lisi è, secondo quanto si è detto finora, il prodotto 
di una costruzione paziente-analista, di un modo par­
ticolare di fare storia, di una narrazione comune o me­
glio di una sequenza di narrazioni. Sia nel caso del 
bambino osservato che del bambino clinico, allora, è 
la narrazione che crea l'esperienza vissuta: nel primo 
caso perché la vita soggettiva dell'adulto è la sua sto­
ria cosl come la racconta a se stesso, nel secondo caso 
perché il bambino clinico stesso è frutto della narra­
zione che si dà nella situazione analitica. 

--~- 1 
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Stern sottolinea questa funzione di anello di con­
giunzione che la narrazione assume tra psicoanalisi e 
psicologia dello sviluppo infantile e va ancora più in 
là. Vi è una messe di dati sperimentali su bambini che 
iniziano, dopo il secondo anno di vita, a raccontare 
storie su di sé adottando forme narrative messe a di­
sposizione dalla cultura, che i bambini di questa età 
sono in grado di assimilare facilmente. La narrazione 
dunque non è solo un costrutto teorico, ma fa parte 
di un'esperienza vissuta dal bambino: «L'avvento del 
linguaggio fa infine maturare la capacità di narrare la 
propria storia, che implica la possibilità di modifica­
re l'immagine di Sé. Creare una narrazione non è la 
stessa cosa che pensare o parlare. Sembra che vi sia 
implicata una modalità di pensiero diversa dalla solu­
zione dei problemi o dalla semplice descrizione. Si­
gnifica pensare in termini di persone che agiscono co­
me soggetti dotati di intenzioni e di scopi che si ma­
nifestano in una sequenza causale con un inizio, una 
parte intermedia e una fine .... E non è ancora chiaro 
come, quando e perché i bambini costruiscano delle 
narrazioni (o magari le costruiscano con l'aiuto di uno 
dei genitori) che sono l'inizio di una storia autobio­
grafica, quella che diverrà la storia della vita che un 
paziente esporrà al terapeuta» 15 • 
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Alle suddette linee di revisione del pensiero freu­
diano, dovute ad autori che non sempre hanno indi­
vidualizzato la loro riflessione di metodo e di conte­
nuto in una scuola - lo hanno fatto Kohut, Stern, 
e in minor misura Schafer, mentre a Codignola e Spen­
ce si deve un contributo antidogmatico che pur si si­
tua all'interno dell'ortodossia freudiana- corrispon­
de come atteggiamento critico nella psicologia junghia­
na l'opera non tanto di singoli pensa tori, quanto di 
un gruppo di analisti costituitosi per affinità di indi­
rizzo intorno a Trevi e successivamente alla rivista 
"Metaxù". All'interno di un discorso critico e di un 
confronto serrato col testo di Jung, Trevi individua 
due tendenze antinomiche. Da una parte il bisogno, 
allineato con gli approcci teorici prodotti dalle psico­
logie del nostro secolo, di costruire una visione coe­
rente e sistematica della vita psichica, di affermare 
una propria psicologia sul modello delle scienze della 
natura,' e quindi astorica, universale, oggettiva: una 
psychologia perennis. La psicologia oggettiva produce 
gli invarianti metastorici e universali della psiche in­
dividuale, gli archetipi, sottratti, come l'inconscio col­
lettivo che li custodisce, al divenire della storia e del­
la soggettività. È questo il discorso che Trevi chiama 
"discorso sulla psiche", in quanto la psiche nel de­
scriversi si auto-oggettiva e si estranea a se stessa. 

Ma Jung dall'altra parte, è anche il portatore di 
una critica del metodo della psicologia, della radicale 
negazione della psicologia come scienza per la sua apo­
ria costitutiva: la presenza ineliminabile dell'osserva­
tore nell'oggetto osservato, l'inevitabile trapasso re­
ciproco della psicologia come scienza oggettiva nella 
psicologia come atteggiamento originario ,fanna mentis 
dell'osservatore. Il discorso della psiche, non poten­
do prescindere dall'inclusione del particolare punto 
di vista dell'osservatore in ogni osservazione scienti­
fica, apre ad un conseguenziale relativismo metodo-
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logico, che si propone di recuperare l'oggettività scien­
tifica non prima, ma dopo l'inevitabile filtro della sog­
gettività. A questo punto, il "discorso sulla psiche" 
diviene "discorso della psiche", nel senso di lasciar 
parlare inevitabilmente la psiche del ricercatore. 

Questo atteggiamento conoscitivo che parte dalla 
psiche del ricercatore per la comprensione del suo si­
stema di teorie psicologiche è in antitesi con l'idea di 
una psychologia perennis, universale, astorica e ogget­
tiva. Esso conduceJung alla formulazione di un prin­
cipio espresso per la prima volta in una conferenza 
dell913 16 • In essa, prendendo posizione nella con­
troversia tra Freud e Adler, Jung afferma che esiste 
più di una psicologia dell'inconscio perché gli atteg­
giamenti della coscienza nei confronti dell'inconscio 
sono molteplici, tutti validi e tutti relativi. L'errore 
nasce quando un atteggiamento vuole proporsi come 
unico, trasformandosi, con violenza insensibile ed in­
tollerabile, da parte in tutto. In questo breve scritto 
di Jung, che può essere considerato come "il primo 
manifesto programmatico del prospettivismo psicoh 
gico" 17, vale il principio generale di riconducibilità 
della dottrina psicologica alla invalicabile struttura psi­
cologica del soggetto che la esprime. 

Ed è a questo punto che Trevi lega la psicologia 
analitica con l'ermeneutica ed in particolare con il pen­
siero di Gadamer. SeJung è lo psicologo del metodo 
che incessantemente ripropone il problema della pre­
senza ineliminabile del soggetto ricercante nell'oggetto 
della ricerca psicologica, e se per conseguenza non esi­
ste una psicologia più vera delle altre psicologie, ma 
altrettante psicologie almeno quanti sono i tipi psico­
logici, e ognuna di queste valida dalla sua particolare 
prospettiva; allora la questione della validità di una 
teoria psicologica può essere ricondotta al problema 
ermeneutico dell'atteggiamento dell'interprete nei 
confronti del testo da interpretare. Citando i cabali-
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sti ebraici spagnoli del XVI secolo, quando afferma­
no che ci sono tante interpretazioni della Torah quanti 
sono i suoi lettori, e che ogni lettore della T orah ha 
in essa un settore che è soltanto suo - talché lui e 
solo lui può intendere correttamente, in quel punto 
a lui destinato, la Torah - Trevi ribadisce l'unicità 
e l'universalità dell'atto interpretativo. Ogni lettore 
è al contempo interprete unico e inconfrontabile di 
un testo e portatore di una interpretazione universa­
le ancorché limitata. Infatti ogni interpretazione ospita 
dentro di sé il rimando a tutte le altre interpretazioni 
possibili, in quanto si autolimita e rinvia a ciò che es­
sa non può esprimere 18 • 

L'atteggiamento ermeneutico nella psicologia 
analitica consiste nella domanda che rimane costan­
temente aperta sulla natura dell'intendere e del pro­
cesso interpretativo, sl che: «Ogni psicologia intesa 
come descrizione oggettiva della psiche contrae ne­
cessariamente vincoli di scambio, di penetrazione e 
di sconfinamento con la "psicologia" intesa come ori­
ginale e irriducibile struttura del soggetto inter­
pretante» 19 . 

Ma il cammino comune con Gadamer si ferma 
qui. Per il filosofo tedesco, infatti, la totalità delle in­
terpretazioni si dà entro il linguaggio, che pertanto 
si sostituisce allo spirito assoluto hegeliano quale as­
soluta mediazione di coscienza soggettiva e di spirito 
oggettivo. Ciò che è oggetto di comprensione è sem-
pre il linguaggio; non c'è un darsi delle cose al di fuo- ( 
ri di esso 20 . Trevi invece avverte il pericolo insito nella \ · 
sussunzione della psicologia analitica nell'ermeneuti-
ca, in quanto ciò farebbe della prima una psicologia 
solo dei successi consci. Quando il testo del procedi­
mento ermeneutico è l'uomo, occorre procedere ad un 
duplice livello: quello della coscienza e quello dell'in­
conscio, quello del testo palese e quello del testo se-
greto. L'interpretazione, in tal caso, è duplice, e de-
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ve servirsi di strumenti ermeneutici adeguati. La psi­
cologia analitica deve quindi muoversi tra la Scilla di 
un inconscio astorico, eterno, immutabile e sempre 
identico a se stesso come un oggetto della natura -
in quanto sottratto al divenire della coscienza - e la 
Cariddi di una psicologia dell'intenzionalità e del si­
gnificato ma solo della coscienza, e che dunque pro­
pone una soggettività intenzionante, anziché inten­
zionata dai condizionamenti biologici e dagli autoin­
ganni dell'inconscio. 

L'atteggiamento di revisione del pensiero della 
psicologia del profondo che abbiamo fin qui delinea­
to sembra individuato da tre elementi fondamentali, 
ottenuti aggregando aspetti presenti all'interno di in-­
dirizzi teorici diversi: 

- l'idea di narrazione, ovvero di co-costruzione 
della storia analitica attraverso un lavoro comune di 
paziente e analista; 

- l'abbandono della preminenza della veridicità 
della ricostruzione a vantaggio della sua plausibilità 
narrativa; 

- il relativismo teorico, ovverosia l' ammissio­
ne della validità delle varie prospettive sull'oggetto, 
in quanto prodotto di diverse psicologie. 

Se si confronta questo atteggiamento prospettico­
narrativo con gli intenti programmatici di Freud, quali 
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figurano ad esempio nella definizione di psicoanalisi 
da lui stilata per l' Handworterbuch der Sexualwissen­
schaft 21 , non si può negare una vera e propria rivolu­
zione scientifica all'interno della psicologia del pro­
fondo. Si intende con rivoluzione scientifica, seguendo 
Kuhn, il mutamento qualitativo della matrice disci­
plinare di un campo del sapere, tale da richiedere un 
cambiamento di atteggiamento mentale e da consen­
tire di osservare anche fenomeni già noti con un ap­
proccio diverso 22 • Una rivoluzione scientifica deter­
mina insomma un riorientamento all'interno della di­
sciplina, attraverso il quale anche fatti estranei alla 
scoperta scientifica in questione sono collegati e in­
terpretati in maniera diversa, proprio perché essa for­
nisce una nuova visione globale dell'esperienza. 

Le scoperte scientifiche, secondo Kuhn, sono 
promosse dalla consapevolezza di un'anomalia, un fat­
to o un insieme di fatti che non si adatta al modo pree­
sistente di ordinare i fenomeni. Così, ad esempio, la 
teoria del narcisismo e la psicologia del Sé di Kohut 
nascono dall'insoddisfazione, rispetto alla teoria psi­
coanalitica tradizionale, nell'inquadrare concettual­
mente e nel trattare clinicamente i pazienti narcisi­
sti. La psicoanalisi non ha ancora consolidato in ma­
niera incontrovertibile il suo statuto epistemologico 
di disciplina scientifica, nonostante l'esistenza di un 
corpus teorico ormai vasto ed esauriente, seppur non 
sempre coerente, e di una ben delineata e florida, per 
quanto conflittuale, comunità scientifica; lo dimostra­
no le note critiche rivoltele prima da Popper 23 e più 
recentemente da Griinbaum 24 di essere rispettivamen­
te una metafisica psicologica e una cattiva scienza. Una 
rivoluzione d'altra parte deve salvaguardare degli ele­
menti di continuità con una tradizione, mentre ne in­
troduce altri di mutamento, altrimenti ha un effetto 
disgregante sulla matrice disciplinare e questa si tra­
sforma in un'altra disciplina. Un rischio di questo ge-



149 

nere esiste nel vedere la psicoanalisi come un'erme­
neutica, come fanno Ricoeur e Schafer, in virtù del 
fatto che essa assume l'interpretazione come una com­
ponente essenziale della comprensione di sé. Questo 
spostamento è tuttavia contrario agli intendimenti sia 
di Freud, che concepiva la psicoanalisi come una di­
sciplina scientifica a tutti gli effetti, che dello stesso 
Jung, il quale pure dichiarava che: «La psicologia de­
ve abolirsi come scienza, e proprio abolendosi raggiun­
ge il suo scopo scientifico» 25 , ma intendeva questa au­
tonegazione come rinuncia alla pretesa di obiettività 
e validità universale della psicologia, a favore del re­
lativismo critico e del prospettivismo. 

La psicologia del profondo non può appiattirsi 
sul modello ermeneutico della decifrazione-interpre­
tazione di un testo ambiguo, perché così facendo si 
ridurrebbe ad una disciplina del linguaggio, come 
esplorazione delle oscurità e delle incompletezze di un 
testo, anziché come smascheramento del significato 
latente nascosto dietro quello manifesto. Ancorché 
una disciplina del linguaggio possa sottintendere un 
universo semantico aperto, nella psicologia del pro­
fondo il peso della referenza -la situazione analiti­
ca, ciò che Codignola chiama il vero, in contrapposi­
zione al falso che è oggetto dell'interpretazione - è 
troppo forte, e tale da costituire un continuo elemen­
to di confronto che pregiudica l'autonomia dell'uni­
verso semantico stesso e la sua universalità e genera­
lizzabilità. Insistere sull'idea di testo, e quindi sul di­
scorso della coscienza, significa d'altronde privilegia­
re uno dei due poli della questione, e quindi l' enun­
ciato rispetto al non-detto, il significato rispetto alla 
pulsione. Del resto, ridurre il soggetto al soggetto in­
tenzionale, finalizzato verso il significato, di fatto rap­
presenta una perdita di spessore del discorso freudia­
no, l'appiattimento di ciò che è la sua novità: l' epo­
ché della coscienza, per cui essa da inizio diventa fi-
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ne, da premessa necessaria compito mediato. 
Restano plausibili, da un altro punto di vista, le 

critiche di Popper sulla non falsificabilità delle teorie 
della psicologia del profondo, e un po' meno, perché 
legate ad una concezione della scientificità di tipo 
tardo-ottocentesco, quelle di Griinbaum sulla loro in­
soddisfacente adesione al metodo ipotetico-deduttivo. 
D'altra parte, l'abbandono della veridicità della co­
struzione analitica a favore della sua persuasività nar­
rativa, pur rischiando di aprire la strada ad una spe­
cie di convenzionalismo interpretativo, è stato un pas­
so necessario di fronte all'assenza di una realtà obiet­
tiva dei ricordi e quindi alla impossibilità di una vali­
dazione dell'ipotesi da parte di un pezzo del passato. 
Mancando questa possibilità di riscontro obiettivo, 
rimane, per Spence, l'alternativa dell'assunzione, da 
parte dell'interpretazione, di una funzione retorica, 
e quindi di una capacità persuasiva, attraverso due 
strade: 

- quella dell'interpretazione come esperienza 
estetica. Se le interpretazioni sono un atto essenzial­
mente creativo, e per ogni singolo evento clinico si 
possono offrire interpretazioni diverse, allora la for­
ma è importante quanto il contenuto, e la presa di co­
scienza è anche funzione del contesto, della scelta di 
parole, del timing con cui l'interpretazione viene som­
ministrata; 

- quella dell'interpretazione come dichiarazio­
ne pragmatica. Con essa, l'analista vuole in qualche 
modo influenzare il corso del processo analitico, ave­
re un effetto pragmatico sul dialogo in atto. Dunque, 
essa non è né vera né falsa; ma è piuttosto uno stru­
mento per determinare un certo corso degli eventi. 

Pertanto: «Sia che pensiamo all'interpretazione 
come un tipo particolare di atto linguistico, che rien­
tra nella categoria delle dichiarazioni pragmatiche, op­
pure la vediamo come un prodotto artistico da giudi-
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care in base a criteri estetici, siamo interessati princi­
palmente agli effetti che produce e non alle sue cre­
denziali nel passato» 26 • 

La validità delle costruzioni della psicologia del 
profondo, siano esse interpretazioni sul versante cli­
nico, che ipotesi esplicative su quello teorico, non ri­
siede tanto nella loro adesione al metodo ipotetico­
deduttivo, quanto in una loro coerenza interna, in una 
struttura di pensiero che sappia ordinare i dati in una 
configurazione logicamente plausibile ed esteticamente 
apprezzabile, e conferire loro una efficacia curativa 
e trasformativa. 

Ma come può accampare una pretesa di scienti­
ficità una disciplina che sembra attenersi più all'arte 
del persuadere, e quindi alla retorica, che a quella del 
dimostrare, che è propria della scienza? Ci viene in 
aiuto Spence. Egli rileva che i resoconti delle sedute 
riportati in letteratura sono insoddisfacenti e incom­
pleti non tanto dalla parte del paziente, quanto da 
quella dell'analista. Non sono carenti infatti la regi­
strazione delle risposte del paziente, la di lui osserva­
zione e le inferenze su di lui; ma è a dir poco insuffi­
ciente la "naturalizzazione del contesto" in cui si dà 
l'interpretazione dell'analista, vale a dire la descrizione 
delle interpretazioni involontarie, delle associazioni 
private, e perfino del background culturale che di volta 
in volta lo persuadono ad un determinato interven­
to. Questa incompletezza obbliga a sua volta il letto­
re a supplirvi con una propria ricostruzione narrati­
va, a partire dalle sue conoscenze ed associazioni, che 
non necessariamente corrispondono a quelle dell' ana­
lista che ha condotto la seduta. 

Sembra non si sia preso sul serio il principio di 
Jung della sostanziale pariteticità di paziente e anali­
sta, perché finora l'osservazione è stata condotta in 
modo privilegiato da una parte. Invece, una più esau­
riente ricostruzione dei protocolli delle sedute, che 
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producesse per ogni frase pronunciata un contorno 
contestuale corrispondente a quello sperimentato dai 
partecipanti alla seduta, permetterebbe al lettore una 
reale osservazione e non un esercizio di inferenza o 
di abilità narrativa. 

È possibile un'impresa del genere, e ammesso che 
lo sia, è utile? Forse questa fatica di Sisifo è il prezzo 
da pagare se la psicologia del profondo vuole essere 
una scienza. E, si noti, un esercizio del genere ha una 
sottile, paradossale implicazione metodologica, che va 
nel senso dell'iconoclastia junghiana dell' autonegazio­
ne della psicologia come scienza.· Infatti esso radica­
lizza nella psicologia quello che Ceruti 27 chiama "il 
problema del metodo", la fallace plausibilità euristi­
ca di un luogo d'osservazione assoluto e privilegiato, 
anche solo quale ideale regolativo, portatore di un lin­
guaggio neutro e della possibilità di organizzare stra­
tegicamente ed interpretare i dati obiettivi. Nella ri­
costruzione del dialogo analitico questa posizione pri­
vilegiata ed imparziale non esiste, e per recuperare ad 
un livello più alto la scientificità dell'impresa della psi­
cologia del profondo oggetto e soggetto sono a tal pun­
to equiparati che le condizioni d'osservazione dell'u­
no sono identiche a quelle dell'altro. 
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